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Когда мне говорят, что возраст сказывается на привычках и ресурсах организма, я не согласен. Конечно, 
не всё зависит от самого человека, многие факторы влияют на его качество жизни. Но это не значит, что 
надо постоянно заглядывать в паспорт и сетовать на уходящие годы. Вот, пожалуйста, некоторые примеры.

Римский сенатор Марк Катон в 80 лет выучил греческий язык. А Сократ после 70 лет научился играть 
на многих музыкальных инструментах и успел овладеть этим искусством в совершенстве. Микеланджело 
создал свои самые значительные полотна в возрасте 80 лет. В эти же годы Гёте закончил своего «Фауста». 
Немецкий историк Леопольд Ранке свою «Мировую историю» завершил в 91 год. Исаак Ньютон ещё в 85 
лет был занят неутомимой деятельностью.

Наш гений Лев Толстой в 82 года управлялся на поле с косой так, что за ним не могли угнаться моло-
дые крестьяне. Седобородый автор «Войны и мира» в эти почтенные лета катался на коньках, ездил на 
велосипеде, скакал на лошади и приседал пистолетиком (на одной ноге) более 40 раз! Нынешние молодые, 
я проверял, и пару раз не могут присесть на одной ноге, ссылаясь на усталость. Девчонки, нужны ли вам 
такие женихи?

Продолжим. Американский композитор и дирижёр Игорь Стравинский творил до 88 лет. Поэт Беранже 
работал до 77 лет. Тот же Лев Толстой – до 82, Виктор Гюго – до 83, академик Иван Павлов – до 87, древ-
негреческий драматург Софокл – до 90 лет. Философы Диоген и Демокрит, художники Тициан и Микелан-
джело проявляли творческую активность, перейдя рубеж восьмидесятилетия. Бернард Шоу творил до 94 
лет... Орловский писатель Валерий Анишкин и в свои 88 лет полон творческой энергии.

Поверьте, если человек продолжает заниматься активной мыслительной деятельностью, то старение 
мозга почти не происходит! Нет такой болезни «старость», а есть только неверные психологические уста-
новки. Все самые большие барьеры и препятствия в нашей жизни находятся внутри нас. Сломайте их! 
Прогрессивные учёные правильно утверждают: наша душа, наши внутренние силы не имеют возраста.

Пока мы живы, у нас всё ещё остаётся шанс подняться выше – взять хотя бы ещё одну высоту на пути 
нашего духовного восхождения.

Не ждите лучших времён – лучшее время может быть только одно. 
Оно есть сегодня и сейчас!



«Нет ничего лучше Книжного салона, по крайней мере, 
в Петербурге. Едва только взойдёшь на сцену на Дворцо-
вой площади, как уже пахнет свежими книгами. Здесь 
единственное место, где показываются люди не по необхо-
димости, куда не загнала их надобность и меркантильный 
интерес. Сюда пришли они за знаниями и расширением кру-
гозора. Кажется, человек, встреченный на Книжном салоне, 
менее эгоист, нежели просто гуляющий по городу!» – радо-
вался Николай Васильевич Гоголь и организаторы Между-
народной литературной премии имени Н.В. Гоголя, вруче-
ние которой проводилось в Питере на Дворцовой площади в 
День славянской письменности.

Последний раз «Гоголя» видели на салоне шесть лет на-
зад – тогда ещё мероприятие проходило на Манежной пло-
щади. Потом премия «ушла» в Дом писателей и на Книж-
ные аллеи. И вот, наконец, снова обрела большую сцену. На 
которой заблистали артист «Мюзик-Холла» Игорь Шумаев 
в образе Николая Васильевича, артисты уличного театра 
«Странствующие куклы господина Пэжо» в роли гоголев-
ских персонажей и «уличный музыкант» Александр Курап-
цев.

Как обычно, премия вручалась в трёх номинациях: «Ши-
нель» (традиционная проза), «Вий» (жанровая) и «Портрет» 
(документальная). Жюри пришлось тяжело: на конкурс 
было прислано около 200 заявок авторов как именитых, так 
и совсем молодых, но весьма талантливых. В итоге в финале 
оказалось девять прозаиков из семи городов России.

Среди лауреатов заслуженное признание получил орлов-
ский писатель Геннадий Майоров. Надо отметить, что впер-
вые представители Третьей литературной столицы России 
поднялись на такую высоту. В номинации «Шинель» Г. Май-
оров получил Диплом за книгу «Ник и Ника», о которой член 
жюри, секретарь Союза писателей России, член правления 
С-Пб отделения СПР Анатолий Козлов сказал:

– Автор повести поднял болезненную и важную тему во-

инов-интернационалистов. Сюжет очень интересен, сродни 
приключенческому и романтическому жанрам, со многими 
необычными коллизиями… 

Кто знает, может, лауреаты премии Гоголя когда-нибудь 
войдут в список классиков, их имена появятся в сборниках 
эссе наравне с Паустовским и Бредбери, а литературоведы 
будут досконально изучать их творчество. Пока же награ-
дой авторам стали памятные медали работы заслуженного 
художника РФ, скульптора Алексея Архипова. И признание 
читателей.
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Юлия МЕДВЕДЕВА,
публицист, поэт, член Союза писателей России

В Санкт-Петербурге прошла торжественная церемония награждения лауреатов Международ-
ного литературного конкурса имени Н.В. Гоголя. Впервые орловский писатель Геннадий Майоров, 
родившийся в семье фронтовика в воинской части под Ленинградом, поднялся на сцену перед Зим-
ним дворцом, чтобы получить Диплом за свою новую книгу «Ник и Ника».

Возвращение на родину... за наградой
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Встреча в библиотеке имени И. Крылова

Благодаря члену Союза российских писателей Ольги Аристариной ребята из летнего лагеря школы № 2 отправились в 
увлекательный мир русских слов и крылатых выражений.

Ольга Аристарина почитала стихи из книги «Полусловицы и оговорки».
Школьники узнали как появились некоторые фразеологизмы, поиграли в языковые игры.

Творческая встреча с писателем Ольгой Аристариной состоялась по приглашению классного (во всех смыслах этого слова) 
руководителя 8-го класса школы № 24 г. Орла Ирины Игоревны Лаврушиной. И проходила она не просто в кабинете, а в на-
стоящем музее «Мёртвых душ», в который на время превратился кабинет русского и литературы.

Сама обстановка располагала  к тому, чтобы читать  «ужасные» стихи, что Ольга с удовольствием сделала. Прозвучали 
страшилки из книги «Слонный сон» и ещё много стихов о детстве, дружбе, звёздах. Ребята сами выбирали, что им слушать: 
ироническое, лирическое, философское.

А ещё всё вместе поговорили о страхах и фантазии. И даже совместными усилиями изобразили уморительного монстрика.   
В конце встречи солировали слоны. Точнее, звучали стихи члена Союза российских писателей об этих удивительных жи-

вотных.

Зачем нужны ужастики? 
И чем удивительны слоны?
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Александр ЩЕГОЛЕВ,
и.о. директора Среднерусского института управления (филиала РАНХиГС): 

«Нам некогда почивать на лаврах»

– Александр Владимирович, какие задачи стоят перед ва-
шим учебным заведением на ближайшие годы?

– В условиях современного, быстро меняющегося мира 
строить жёсткую пятилетнюю перспективу сложно, но ос-
новные ориентиры уже определены. Однако жизнь не стоит 
на месте, она требует постоянного внимания ко всем аспек-
там работы вуза: и материально-технической составляющей, 
и образовательной, и внеучебной. Сегодня принципиально 
важно работать на опережение, чтобы не оказаться в роли до-
гоняющего.

Мы продолжим формировать новое поколение управлен-
цев и предпринимателей под запросы региональной экономи-
ки, в том числе в рамках национального проекта «Кадры». 
Глобальной же целью мы видим создание кампуса, отвеча-
ющего самым современным инновационным стандартам. 
Здесь речь идёт сразу о двух направлениях: первое – появле-
ние функционального студенческого пространства, где мож-
но комфортно готовиться к занятиям, общаться и проводить 
творческие мероприятия; второе – внедрение современной 
электронно-цифровой среды через создание полноценного 
личного кабинета, охватывающего все аспекты жизни в вузе: 
от расписания до внеучебной активности. Мы также нацеле-
ны на максимальную практическую пользу знаний, Разумеет-
ся, воспитательная миссия остаётся нашим приоритетом: мы 
продолжим реализацию программы «Обучение служением», 
будем поддерживать студенческое самоуправление и проект 
наставничества, развивать военно-патриотические слёты, а 
также расширять музейную экспозицию и поисковую дея-
тельность. 

Всё это объединено одной сверхзадачей: поддерживать 
качество образования на самом высоком уровне с использо-
ванием передовых средств и методик обучения. 

– Давайте обрисуем вкратце ситуацию: сколько у нас 
студентов, преподавателей? Какие есть кафедры и отделе-
ния? Какие специальности приобретают наши студенты?

– Если говорить на языке цифр, то по состоянию на конец 

2025 года в Среднерусском институте управления по про-
граммам высшего образования (бакалавриат, специалитет, 
магистратура) обучается 5 231 студент. Из них 1 526 человек 
– на очной форме, 869 – на очно-заочной и 2 836 – на заочной. 
Плюс 1 218 студентов получают среднее профессиональное 
образование в нашем колледже, все они обучаются очно. Так-
же мы готовим научно-педагогические кадры: в аспирантуре 
сейчас 121 человек.

Институт включает четыре факультета: факультет эконо-
мики и менеджмента, факультет государственного и муници-
пального управления, юридический факультет и факультет 
технологий, товароведения и сервиса. В составе института 
также работает колледж, реализующий восемь востребован-
ных специальностей СПО – от экономики и бухгалтерского 
учёта до юриспруденции и банковского дела.

Образовательный процесс по программам высшего об-
разования обеспечивают 161 преподаватель, из них 105 – 
штатные сотрудники. Важный показатель качества: доля 
кандидатов и докторов наук среди профессорско-преподава-
тельского состава составляет 65,3% (из них 7,5% – доктора 
наук, 57,8% – кандидаты). В колледже преподают 56 педа-
гогов, имеющих профильное образование и опыт работы в 
соответствующих отраслях.

Мы реализуем 19 программ бакалавриата, 3 специалитета 
и 12 программ магистратуры.



Новый Орёл+XXI век № 70/2026                                                                                                                                                                                                                                                                              7

Новые имена

– Чем славен институт, кроме успехов студентов в раз-
личных конкурсах, олимпиадах? В каких мероприятиях они 
принимают участие? Какую помощь оказывают нашим бой-
цам на СВО?

– Институт уже много лет является признанным центром 
подготовки научных кадров. В прошлом году мы вышли на 
первое место по числу защит диссертаций среди всей фили-
альной сети Президентской академии – у нас состоялось 15 
успешных защит, включая две докторские. Мы издаём че-
тыре научных журнала, входящих в перечень ВАК, а в 2025 
году институт вошёл в топ-50 в Национальном рейтинге по 
трудоустройству выпускников. Наши эксперты постоянно 
присутствуют в медиапространстве, комментируя ключевые 
события в стране и регионе – по итогам прошлого года мы 
вошли в число лидеров среди филиалов по цитируемости экс-
пертов, а доля позитивных и нейтральных материалов о нас в 
СМИ составила 99,8%.

С самого начала специальной военной операции, с апреля 
2022 года, наш коллектив – и преподаватели, и студенты – ре-
шает конкретные задачи. Это не разовые акции, а планомер-
ная, выстроенная работа. Наши студенты регулярно плетут 
маскировочные сети, собирают посылки с продуктами. За 
всё время институт передал в зону СВО свыше восьми тысяч 
тонн гуманитарной помощи.

Военно-патриотическое направление для нас является клю-
чевым. Мы уже провели два масштабных военно-патриоти-
ческих слёта – «Орловский Форпост» и «Путь героя», которые 
объединили сотни студентов. В феврале 2026 года провели 
спортивно-массовое мероприятие «Поколение СВО». Наши 
студенты участвуют в поисковой деятельности, в Вахтах па-
мяти. В институте активно работает поисковый отряд «Бе-
зымянный солдат». 

– Немного о себе: место рождения, образование, увлече-
ния…

– Если говорить о профессиональном пути, то он начался 
здесь же, на Орловщине. Сначала я с отличием окончил Ор-
ловскую банковскую школу Центрального банка в 2003 году, 
затем в 2007-м – Орловскую региональную академию госу-
дарственной службы по специальности «Финансы и кредит». 
Позже, уже работая в системе, получил дополнительную под-
готовку по направлению «Государственное и муниципальное 
управление» в Президентской академии. Защитил кандидат-
скую диссертацию по экономике, имею учёное звание доцента. 
В Среднерусском институте управления работаю с 2006 года, 
то есть практически с момента его становления в нынешнем 
формате. Прошёл путь от преподавателя до начальника Управ-
ления научной работы, которое возглавлял с 2013 года. Это 
позволило досконально изучить коллектив, научный потенци-
ал вуза и понять, в каком направлении нам стоит развивать-
ся дальше. Что касается увлечений... Признаюсь честно: при 

нынешнем ритме и уровне ответственности на хобби совсем 
не остаётся времени. Работа занимает практически всё время, 
но я воспринимаю это как возможность заниматься любимым 
делом в стенах родного вуза.

– Что, как новому руководителю, уже удалось сделать? 
Над какими проблемами стоит подумать?

– За тот период, что я нахожусь в должности, мы сосре-
доточились на реальных делах и настройке внутренних ме-
ханизмов. Если говорить о конкретных результатах, то в ин-
фраструктурном блоке нам удалось завершить капитальный 
ремонт систем пожарной сигнализации и оповещения в двух 
учебных корпусах и общежитии, модернизировать оборудова-
ние котельной с установкой современных средств автоматики 
и учёта газа, а также продолжить текущий ремонт в общежи-
тиях: замена окон, ремонт санузлов и входных групп с учётом 
доступности для маломобильных граждан.  

Что касается проблем и вызовов, над которыми предстоит 
думать уже сейчас, я бы выделил несколько нетривиальных 
вещей. Первое – баланс между традицией и инновацией в со-
держании образования. Возникает непростая дилемма: как об-
новлять программы, вводить модули по работе с данными или 
искусственным интеллектом, не обесценивая при этом фунда-
ментальную теоретическую базу, которая всегда была нашей 
визитной карточкой? Второе – снижение бюрократической 
нагрузки на преподавателей. Сегодня наши педагоги тонут 
в отчётности, которая крадёт время у науки и живого обще-
ния со студентами. Моя задача как управленца – найти способ 
оптимизировать эти потоки, перевести часть процессов в ав-
томатический режим через ту самую цифровую среду, чтобы 
освободить преподавателю руки для творчества. Это сложная 
бюрократическая «расчистка», но делать её необходимо. Тре-
тье – работа с «тихим» студентом. Мы много говорим о талан-
тах, победителях олимпиад и активистах – и это правильно. 
Но значительная часть студентов – это те, кто приходит просто 
учиться, не участвуя в бурной внеучебной жизни. Как вовлечь 
их? Как понять, что их не устраивает в среде, где всё вертится 
вокруг лидеров? Как помочь раскрыться тем, кто не хочет быть 
на сцене? Это сложная психологическая и воспитательная за-
дача, но в ней, на мой взгляд, кроется ключ к повышению об-
щей удовлетворённости обучением и снижению оттока.

Вот такие негромкие, но фундаментальные проблемы за-
нимают мои мысли. Решать их предстоит последовательно 
и без спешки.

Анастасия ВЛАСОВА
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В кабинете было не так жарко, как на кухне, где выпуск-
ник филологического факультета Володя Анохин сидел в 
своей комнате с Леночкой, студенткой старшего курса иня-
за, которая помогала ему с освоением английского языка, 
необходимого для поступления в аспирантуру. Но пока лю-
бой текст на английском приводил его в ступор, потому что 
из всего, что он усвоил из английского в школе, он хорошо 
помнил только стишок: «Гуд монинг, гуд монинг, гуд монинг 
ту ю…», потому что дальше шла непотребная рифма, а, как 
известно, глупость всегда почему-то легко запоминается. 

В школе к иностранным языкам отношение было лишь 
немногим лучше, чем к уроку военной подготовки или к 
физкультуре. Наверно, их училка твёрдо решила, что ино-
странный язык им всё равно не пригодится, а поэтому и 
учила не разговорному языку, а его построению, вдалбливая 
грамматику. В результате после школы из английского вы-
пускники знали лишь десятка по два слов, которые вместе 
связать не могли.

Леночка Володе нравилась, а она охотно принимала его 
ухаживания и с удовольствием согласилась помочь, когда он 
попросил подтянуть его английский. Они уютно сидели на 
старом диване с валиками и высокой спинкой и переводили 
рассказ «Philomel Cottage» by Agatha Christie. Леночка ка-
тегорически настояла, чтобы он сам пытался понять текст, 
но получалось, что почти каждое слово всё равно перево-
дит Леночка. «Гуд бай», – я знаю, а что такое «дарлинг»? 
– спрашивал Володя. «Это – дорогой» – говорила Леночка. 
«А «свитхарт»?». «Дословно: «сладкое сердце», при обра-
щении лучше «сердце моё».

– А про что хоть рассказ-то? – не выдержал Володя.
– Ну, девушку Аликс Мартин любил такой Дик, хотя на-

прямую о своей любви не говорил, а она влюбилась в неко-
его Джеральда, и он «fell violently in love with her», то есть у 
них начался бурный роман, и они  помолвились. Они посе-
лились в коттедже Филомель, где её Джеральд хотел убить, 
потому что оказался не тем, за кого себя выдавал. Спас 
Аликс Дик, который продолжал её любить.

– Значит у них была «бурная любовь», – сказал Володя.
– Ну… наверно, – пожала плечами Леночка и деланно 

строго спросила: – Ты переводить будешь или нет? 
– Да подожди, – с улыбкой сказал Володя. – Вот смотри: 

«efficient» переводится как «рациональный», «sencible» – 
разумный, «unexpected» – неожиданный.

– Ну, всё так, и что? – недоумённо спросила Леночка.
– Да вот на ум пришло, что все эти эпитеты можно от-

нести к любви: любовь рациональная, любовь разумная или 
неожиданная. Вот у героев рассказа была любовь бурная. А 
какой она может быть ещё?

– Да какой угодно, – засмеялась сбитая с толку Леночка. – 
Верной, вечной, беззаветной, романтической, безумной, без-
рассудной… А чего это ты вдруг?

В глазах Леночки появилась заинтересованность, и она 
отложила толстый англо-русский словарь в сторону.

– Да вспомнил свою старую улицу Советскую, и школу, 
в которой учился. От той улицы почти ничего не осталось: 
всё поснесли и вновь построили, так что я только приблизи-
тельно смог определить, где стоял наш ветхий деревянный 
многоквартирный дом.

– А при чём здесь любовь? – спросила Леночка.
– А я вдруг вспомнил про любовь, которую можно на-

звать и первой, и хрупкой, и односторонней, и даже нелепой.
– И в кого же ты так нелепо влюбился? – засмеялась Ле-

ночка.
– Да не я, а мой товарищ, одноклассник… Если хочешь, 

расскажу.
Леночка замялась, в ней боролись долг учительницы и 

простое женское любопытство. Любопытство победило, и 
она сказала:

– Ну, давай.
           

РАССКАЗ ПЕРВЫЙ

Во время фашистской оккупации небольшой ремзавод, 
который  скромно существовал в глубине между частными 
и жактовскими домами (ЖАКТ – жилищно-арендное коопе-
ративное товарищество. Дореволюционное жильё, пере-
данное в собственность городских отделов коммунального 
хозяйства, владельцами которого становились простые на-
ниматели. Хотя ЖАКТы как форма собственности исчезли 
давным-давно, слово, их обозначающее, осталось.)  на ули-
це Советской, был разрушен: кто говорил немецкой бомбой, 
сброшенной с самолёта при наступлении, а кто, что взорва-
ли свои при отступлении. После освобождения развалины 
разобрали, но ещё долго на этом месте оставался пустырь и 
лежали бетонные плиты, на которых мы, мальчишки, играли 
в разбивалочку, а девочки – в классики, потому что даже в 
ненастную погоду и слякоть здесь было чисто, а после дождя 
плиты скоро высыхали.           

Однажды на пустыре появились рабочие. С помощью 
подъёмного крана убрали плиты, экскаватор вырыл неболь-
шой котлован, на грузовиках привезли шлакоблоки, мешки 
с цементом, песок и началась стройка. К осени на пустом 
месте вырос незатейливый двухэтажный жилой дом с ши-
ферной крышей.

На нашей улице двухэтажными были только школа да 
молельный дом баптистов. А самым высоким зданием счи-
талась бывшая синагога, где располагалось ремесленное 
училище.

К зиме дом заселили две семьи. Верхний этаж заня-
ли муж с женой и их сын – студент машиностроительного 
института с революционным именем Дамир (Дамир — от 
лозунгов «Даёшь мировую революцию!», «Да здравствует 

Хрупкая любовь
Валерий АНИШКИН
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мировая революция» или «Да здравствует мир».); на ниж-
нем этаже поселилась женщина с сыном, моим ровесником 
Женей. Женщину звали Капитолина Алексеевна, и работа-
ла она товароведом на базе Роспромторга, а Женя пришёл в 
наш десятый класс, став пятым мальчиком среди семнадца-
ти девочек. Был он застенчив, незлобив и добродушен, звёзд 
с неба не хватал, но прилежность и целеустремлённость 
обеспечивали ему репутацию твёрдого хорошиста. Пятёрки 
он получал редко, но и тройки как-то всегда исправлял. Нас 
считали друзьями, может быть, потому, что мы жили по со-
седству и часто шли в школу вместе. Я не возражал, хотя, 
думаю, мы были просто хорошими товарищами.

 Мы все были детьми войны, часто зажатыми и скован-
ными, что отражалось не только на поведении, но и на учё-
бе. Жили небогато, у многих отцы погибли на фронте, а те, 
кто вернулся, израненные, медленно умирали после войны. 
Многие голодали и после уроков основная забота заключа-
лась в том, чтобы насытить голодный желудок. Я помню, 
как в четвёртом классе переросток, тихий увалень Семёнов, 
приносил с собой в школу в немецком котелке толчёную 
картошку и жадно съедал на большой перемене, выскребая 
алюминиевой ложкой дно и стенки; но толчёная картошка 
считалась роскошью, и Семён чаще довольствовался парой 
картофелин в мундире или варёной репой. Окончив началь-
ную школу, Семёнов пошёл учиться на каменщика.

К тому времени, когда мы заканчивали школу, с едой ста-
ло чуть лучше, но лакомством оставался кусок чёрного хле-
ба с подсолнечным маслом, посыпанный солью или жмых 
(Жмых – остатки от семян масло содержащих растений 
после того, как из них выжмут масло. Продавался в виде 
твёрдых спрессованных плиток, предназначался для ско-
та.), который приятно отдавал тем же подсолнечным мас-
лом и долго размокал во рту и разгрызался.

Десятые классы были немногочисленными, потому что 
многие заканчивали семь классов и шли в ремесленные учи-
лища или сразу на завод учениками к мастерам токарного, 
слесарного или другого дела. Кто-то поступал в техникумы, 
где требуется меньше времени, чем в институтах, чтобы 
стать квалифицированным специалистом.

До выпускного класса мы учились в мужской школе, но 
в тот год ввели совместное обучение. Мы как-то незаметно 
прошли период от подросткового возраста к юношескому, и 
нас стали чаще посещать плотские томления, неясные пере-
живания, предчувствия любви и ожидания. Мы старались 
произвести впечатление на девочек, и, готовя домашние за-
дания и отвечая у доски, думали не только о предмете, но и 
о том, что думают о нас девочки, тем более, что они отлича-
лись большей старательностью и учились лучше нас.                     

Мы тайно влюблялись, делали глупости, чтобы обратить 
на себя внимание, но на этом всё и кончалось. Наша скован-
ность и неловкость в общении с девушками шла от неуве-
ренности в себе, у нас начисто отсутствовали социальные 
навыки, или, другими словами, мы не были научены обще-
нию. 

 Однажды, прогуливаясь как-то вечером большой компа-
нией по улице Московской, мы увидели, как Женька с Элей 
прошли вместе вдоль сквера Героев, а заметив нас, Элька 
демонстративно взяла Женьку под ручку и что-то пылко 
стала говорить ему. Мы были удивлены до лёгкого оцепене-
ния, мальчики не упустили случая для насмешек вслед, что, 
скорее всего, шло от неосознанной ревности, а у девочек, 

которые ходили парами сами по себе, появился повод для 
всестороннего обсуждения.

Я уже знал про Женьку с Элей, но когда он, немного 
стесняясь, поделился со мной тем, что она предложила ему 
дружить, я не знал, как к этому отнестись, и просто пожал 
плечами, но Женьке и не нужно было моё отношение, он 
уже был весь в своих мечтах и грёзах.

Закончились эти отношения в конце концов ничем. Эля – 
первая красавица класса, к которой мальчики в силу той же 
скованности, робости и неуверенности в себе не решались 
подойти с признанием в чувствах и предложением дружбы, 
сама, первая, увлекла застенчивого, добродушного и посред-
ственного Женьку, взяв инициативу в свои руки, и Женька, 
краснея и не веря своему счастью, бросился в омут чужого 
тайного томления. Но у неё не было психологической потреб-
ности быть рядом со случайным выбором. Это была минутная 
блажь от неосознанной тоски и ожидания любви. Зато Валька 
Плахов на фоне отношений Женьки с Элей проговорился, что 
не только целовался взасос с Тамаркой Паршиковой, но она 
позволяла ему и большее. Что «большее», он не говорил, но 
загадочно ухмылялся, оставляя нам самим догадываться, что 
там Тамарка ему позволяла. Мы ему не верили, но на Тамарку 
стали смотреть как-то по-особенному, с некоторым волнени-
ем и тайным желанием.

– Насчёт «позволяла», это вряд ли, – усмехнулась Леноч-
ка. – Скорее, это фантазии вашего Вальки. Прихвастнул, что-
бы приподнять свой авторитет. Знаю, проходили.

– Ну, может быть, а скорее всего, так и было, – согласил-
ся Володя. – Слушай дальше.

Женька телёнком ходил за Элькой, провожал до дома, та-
скал её портфель и унижался, а она видела, что он влюблён 
в неё по уши и морочила голову, позволяя ухаживать за со-
бой, не отталкивала, но и не давала надежды на взаимность 
и тешила своё самолюбие. На Женьку было жалко смотреть. 
Он вообще отличался какой-то беззащитной добротой и дет-
ской наивностью в восприятии мира. Он был наделён ред-
кой способностью удивляться. Как сказал Конфуций: «Всё 
имеет красоту, но не каждый это заметит». Он, например, 
говорил: «Вот пчела. Это же поразительно! Это же целый 
завод! Она перерабатывает нектар в мёд, производит воск, 
да ещё и целебное лекарство, которое называется прополис. 
Удивительно». При этом весь вид его говорил, что он не мо-
жет понять, как такое может быть, а лицо его светилось не-
поддельным восторгом.

Я не мог пройти мимо Женькиных страданий и как-то 
сказал:

– Жень, она же тебя не любит. Брось ты её. Тебе же хуже 
будет, когда она сама тебя бросит… поиграет тобой и бро-
сит.

– Не могу, – вздохнул Женька. – Понимаю, что я ей не 
пара, но когда она улыбается, у меня на душе тепло.

– Жень, говорят, что любовь – это счастье, но это когда 
она взаимная. А у тебя любовь какая-то нелепая, односто-
ронняя. 

– И что делать? – тихо спросил Женька. Он как-то сразу 
сник, на лице отразилась растерянность. Видно, что он и не 
надеется на взаимность, но это его романтическое чувство 
любви сейчас заключало некоторый смысл его жизни.

– Ты втайне тешишь себя надеждой и этим только изво-
дишь себя. Ты присмотрись к ней повнимательней – она же 
пустышка. В ней кроме красивого личика ничего нет. Уже 
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одно то, что она сама знает, что ты не её герой, и выбрала 
тебя как объект своего самоутверждения, потому что под ру-
кой другого пока не оказалось … Я где-то читал, что мы часто 
любим не человека, а созданный образ. 

– Тебе легко говорить! – тоскливо сказал Женька. – По-
смотрел бы я на тебя на моём месте.

Женька был прав. Слова, которые я говорил, ничего не 
стоили, потому что за ними не стояло чувства. Отсутствие 
взаимности – это всегда грустно. А Женька страдал от не-
разделённой любви, а это уже даже не грустно, а печально.

– В конце концов, объяснись с ней, объяснись и оставь 
её… Пройдёт время, которое лечит, и всё забудется.

Женька соглашался, но я видел, что от моих разговоров 
толку было мало. Да и как можно заставить человека не чув-
ствовать. Так просто взять и отвернуться от Эльки Женька 
не мог. А, с другой стороны, советы хороши, когда их хотят 
получить, а Женьке, может быть, совет был и нужен, но он 
не готов был его воспринимать…

А через день после нашего разговора Женьку избили. 
После уроков нас во дворе школы встретили двое. Мы знали 
их. Это были качки с соседней улицы: Орех и Кум. Ребята 
были где-то года на два старше нас и работали на Медве-
девском заводе. Кум занимался штангой, а Орех играл за 
сборную области в хоккей. Сами они шпаной не были, но 
отличались задиристостью, умели драться, и их знала и по-
баивалась городская шпана. Орех подозвал Женьку, что-то 
сказал ему и тут же залепил кулаком в лицо. Женька упал, 
поднялся, получил удар в живот, согнулся и упал от удара в 
скулу. Мы мялись и не знали, что делать, но из школы выхо-
дил наш классный Юрий Вениаминович и, не раздумывая, 
закрыл собой Женьку.

– Вы что, совсем озверели? – закричал Юрий Вениами-
нович. – В школе, на виду малышни устроить драку. А ну-ка 
вон с территории школы, пока я вас на пятнадцать суток не 
определил.

Лицо нашего классного побагровело от гнева. Он повер-
нулся к нам, мальчишкам из десятого «Б» класса, топтавшим-
ся рядом, и пристыдил:

– А вы что ж за товарища не вступились? Струсили?
Мы смущённо переминались с ноги на ногу и молчали. 

Нас было трое, но силы всё равно были неравны. Да и Юрия 
Вениаминовича легко отправил бы в нокаут один Кум, но в 
этом случае сыграл роль фактор внезапности и положение 
хозяина на своей территории, то есть школы. Орех нахально 
улыбался, а Кум, не обращая внимания на Юрия Вениами-
новича, сказал в сторону Женьки: «Ещё раз увижу с ней, 
убью!» И они неторопливо удалились со школьного двора.

На следующий день я хотел зайти за Женькой, чтобы 
вместе идти в школу, но он сам встретил меня возле свое-
го дома и сказал, что в школу не пойдёт. Под глазом у него 
расплылся лиловый синяк, глаз заплыл, а верхняя губа раз-
дулась. 

– Скажи там, что заболел, – прошепелявил Женька.  
– Говорил, брось её!  
– Теперь не брошу. Подумают, что испугался, – угрюмо 

проговорил Женька, прикрывая ладонью рот.
– Ну и ещё накостыляют.
– Ничего, я с собой ножик возьму.
– Дурак ты, Жека, – разозлился я. – Ты же ударить ножом 

никого не сможешь, а они этим же ножом тебя и пырнут. 
Женька молча почесал затылок и тяжело вздохнул.

– Ладно, пока, – мрачно сказал Женька, повернулся и по-
шёл домой…

На перемене я подозвал Эльку, которая стояла у окна с 
Тамаркой Паршиковой. Они о чём-то болтали и смеялись. 
Элька пожала плечами и сделала недоумённое лицо в сто-
рону Тамарки.

– Надо поговорить, – сказал я, когда мы отошли в сто-
ронку.

– О чём? 
– О Женьке.
– А чего о нём говорить? – усмехнулась Элька.
– Его же избили из-за тебя?  
– А при чём здесь я? – запротестовала Элька. – Откуда я 

знала, что они собираются бить его?
– Орех и Кум – это же твои знакомые?
– Ну, знакомые. Живём на одной улице.
– Эль, ни с того ни с сего пришли в школу и избили па-

цана?
– Ну, за мной пытался ухаживать Орех. Да только на фиг 

он мне нужен. Они шпана.
– Так тебе и Женька на фиг не нужен. Зачем ты ему голо-

ву морочишь? Ты своё самолюбие тешишь, а парень в тебя 
по уши втюрился. А теперь ещё за это и пилюль получает.

– А что ты за него так переживаешь? Может быть, я тебе 
тоже нравлюсь? – она игриво посмотрела на меня.

– Нравишься. Только ты не в моём вкусе.
– Скажите пожалуйста! – обиделась Элька, потом серьёз-

но сказала:
– Ладно. И чего ты от меня-то хочешь?
– Во-первых, поговори со своей шпаной, чтобы Женьку 

не трогали, а то он теперь бросится защищать своё достоин-
ство. Это он внешне кажется беззащитным и застенчивым, 
а на самом деле он, если коснётся его убеждений, пойдёт 
напролом. И он не трус. 

– Серьёзно? – удивилась Элька, потом согласилась: – Да 
я и не спорю, что Женя хороший человек. Да я и не хотела, 
чтобы всё так получилось. Ну, приятно, конечно, что за тобой 
так ухаживают, н если ты так считаешь…

– Эль, поговори с Женькой, откровенно и так, чтобы его 
не обидеть и напрасно не обнадёживать, – попросил я. – 
Объясни ему, что ты не та девушка, которая ему нужна.

– Ладно, – пообещала Элька.
В общем, Элька оказалась не такой бессердечной и бес-

чувственной красавицей, какой её считали и я, и мои одно-
классники. 

Володя замолчал и непонятно было, закончил он свой 
рассказ или нет. Леночка явно ждала продолжения и сказала: 

– Это всё? А что было дальше?.. Чем-то ведь это кончи-
лось?

– Конечно, кончилось, – согласился Володя. Только для 
этого нужно рассказать ещё одну историю про любовь. Но 
это уже другая любовь – и случайная и последняя, и, может 
быть, даже странная. 

– Раз уж начал, рассказывай, – потребовала Леночка и 
недовольная тем, что пошла на поводу у лентяя и, словно 
оправдывая своё не к месту любопытство, строго сказала: – 
Но после этого ты переведёшь две страницы текста.

– Есть, товарищ преподаватель! – шутливо отрапортовал 
Володя, чуть помолчал и продолжил рассказ. 

(Продолжение следует)
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Места забвения

Память коротка...
Любой желающий может из интернета узнать, что в Орле 

есть историческое здание, которое часто связывают с героем 
тургеневского романа «Дворянское гнездо» – Фёдором Ивано-
вичем Лаврецким. Правда, в самом произведении он не жил в 
этом доме постоянно – он навещал родственников, в том числе 
семью Калитиных. Но народная молва и орловские краеведы 
прочно связали с этим местом именно сюжет романа. 

Речь идёт о доме №1 на улице Октябрьской (раньше она на-
зывалась Верхне-Дворянской). Это деревянный особняк пер-
вой половины XIX века. 

Почему его так называют? В этом доме, по версии краеве-
дов, жила девушка, которая стала прототипом Лизы Калити-
ной. Речь об Евдокии Коротнёвой: она была современницей 
Тургенева, и народная молва связала её историю с героиней ро-
мана. Именно в этом доме происходит ключевая сцена: Фёдор 
Лаврецкий встречает там Лизу, между ними вспыхивают чув-
ства, он объясняется ей в любви. Позже выясняется, что жена 
Лаврецкого жива, и потрясённая Лиза уходит в монастырь. 

Что с зданием сейчас? Долгое время дом был жилым (раз-
делённым на квартиры), но позже его признали аварийным и 
расселили. В октябре 2023 года началась реставрация. Заказ-
чиком проекта выступило ООО «Рубетек Продукт», исполни-
телем – ООО «РСК Преображение». По планам, сборку вос-
становленного сруба должны были завершить летом 2026 года. 
После реставрации в саду планируют установить мемориаль-
ную «скамейку Лаврецкого» – по сюжету романа именно на 
ней герой признавался в чувствах Лизе. 

Экскурсантам, коих в последнее время тянет в историче-
ский Орёл, непременно расскажут о том, что после войны 1812 
года в Орле обосновалось немало именитых семейств, а улицы, 
на которых они возводили свои особняки, получили название 
Дворянских. Этот удивительный квартал, где сконцентрирова-
но так много талантов, получил название «Литературный». А 
посему начать своё путешествие к «Дворянскому гнезду» сто-
ит с двух музеев, развернувших свои экспозиции в старинных 
особняках. Это «Музей писателей-орловцев», расположенный 
в знаменитом доме Галаховых выдающегося архитектора И.Ф. 
Тибо-Бриньоля, и «Орловский объединённый государствен-
ный литературный музей И.С. Тургенева», занимающий ещё 
один объект культурного наследия.

Неподалёку вы обнаружите Георгиевский переулок. Когда-
то прихожане поднимались по нему к Георгиевской церкви 
(ныне кинотеатр «Победа» на ул. Ленина). В доме № 1, неког-

да принадлежавшем семье ротмистра Могилевцева, радушно 
встречает гостей музей лауреата Нобелевской премии по лите-
ратуре И.А. Бунина (Георгиевский пер., д. 1)...

Но экскурсоводы стыдливо умолчат, что здесь в Дворян-
ском гнезде многие годы в забвении умирает Дом-музей пи-
сателя Н.С. Лескова. А рядом, ближе к реке, находится ныне, к 
сожалению, полуразрушенный так называемый дом Лизы Ка-
литиной, где произошла её встреча с Лаврецким. Именно тур-
геневскому роману «Дворянское гнездо», который имел самый 
большой успех, когда-либо выпавший на долю писателя, это 
место обязано своим названием.

«Лаврецкий... – писал Тургенев, – вернулся в город и пошёл 
по заснувшим улицам… Вдруг ему почудилось, что в возду-

хе над его головою разлились какие-то дивные, торжествую-
щие звуки… Сладкая страстная мелодия с первого звука ох-
ватывала сердце; она вся сияла, вся томилась вдохновением, 
счастьем, красотою, она росла и таяла: она касалась всего, что 
есть на свете дорогого, тайного, святого; она дышала бессмер-
тием, грустью и уходила умирать в небеса…» Дом, в котором 
всё это происходило, писатель назвал «святилищем».

«Рядом с домом Калитиных был старый деревянный дом с 
деревянным мезонином, где жил Лемм, – вспоминал, находясь 
в эмиграции, орловец Калинников. – Дом этот и в годы моей 
юности сохранял окраску, и был цел мезонин с маленьким бал-
коном, откуда Лемм бросил ключ Лаврецкому. В саду была в 
самой глубине скамейка, называвшаяся Тургеневской, где, по 
преданию, любил сидеть Тургенев, бывая у Калитиных». Вот в 
этом доме и показалась Лаврецкому «Маленькая, бедная ком-
натка… святилищем».

Мимо исторических развалин часто прогуливаются име-
нитые гости власть предержащих, в том числе и губернатор 
с подчинёнными. Но никто так и не озаботился всерьёз, что 
наследие великих классиков исчезает с орловской земли.

Оксана МОРОЗОВАСпикер Орловского парламента Леонид Музалевский так приобщился 
к героям тургеневских произведений
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У нас в гостях поэт из Смоленска                                                                                                            Ведущая рубрики - Наталия ЕЛИЗАРОВА

Владимир МАКАРЕНКОВ

Макаренков Владимир Викторович – поэт, публицист. Родился в 1960 году в Смоленске. Окончил МЭИ. Служил 
в армии, работал в НИИ и на заводе, служил в пенитенциарной системе, полковник внутренней службы в от-
ставке. С 2017 г. работает в газете мотострелковой дивизии. Публикуется в центральных и региональных 
журналах и альманахах, антологиях, коллективных сборниках... Автор 10 книг стихотворений, аудио-альбо-
ма «Я родом из шестидесятых» (радиопостановка поэмы «Таборная гора», стихи, песни), публицистической 
книги «Тюремные записки». Лауреат литературных премий: им. А.Т. Твардовского, им. М.В.  Исаковского, им. 
Н.И. Рыленкова (Смоленск), им. Н.И. Рыленкова (Тюнино Брянской области), «Навстречу дня» им. Б. Корнилова 
(Санкт-Петербург), Южно-Уральской литературной премии (Челябинск). 
Председатель Смоленского регионального отделения Союза российских писателей с 2004 года. Член Союза жур-
налистов РФ, главный редактор литературного альманаха «Под часами». Живёт в Смоленске.

***
Становится тайное явным,
трепещущей сольной струной,
судьбу разрешая сакральным,
царящим над жизнью земной.

Вчера и сегодня – две точки
прямой на холсте бытия,
и эта прямая пророчит 
всё будущее для тебя.

Одно остаётся: до срока,
не зная, что там, впереди,
нести свою душу высоко,
пусть даже и больно в груди.

Что ждёт, похвала или дыба?
Встречай, закусивши губу,  
и сделай свой правильный выбор,
поступком рихтуя судьбу.

***
В душе, как в космосе, разверста
большая чёрная дыра,
в ней для всего хватает места,
хватает с кончика пера
Творца и радости, и муки,
и темноту, и белый свет,
земные образы и звуки
и то, чего на свете нет.

Смотрю на мир я виновато.
Прости невинного, мой друг.
Наступит час – и безвозвратно
во мне исчезнет всё вокруг,
и, как с заплечною сумою,
с Землёй я полечу туда,
где волей Божьей надо мною
зажжётся новая звезда.

***
Раньше в дороге мне думалось много,
время летело, как вдаль скоростной
поезд, а ныне большая дорога
тянется невыносимой тоской.

Мне не хватало дороги на планы,
столько мечталось, манило вперёд.

Я, несмотря на душевные раны,
верил, что главное в будущем ждёт.

Сохнет на жизненном поле солома.
В жизни случилось всё как не со мной.
Если я еду куда-то из дома,
тянет не вдаль, а скорее домой.

***
Всю жизнь учусь прощать людей.
Учусь, а не всегда выходит.
Порой какой-нибудь злодей
по сердцу грифелем проводит.

А иногда бывает так:
простишь – и окрыляет радость,
но принимают за пятак
твоё прощение, за слабость
души…
              
Расчётливый мой друг,
я всё равно тебя прощаю,
и чашу хитрости из рук
твоих с любовью выпиваю.

Не стану мстить и осуждать,
останусь совести покорным.
Тебе себя не оправдать
моим прощением безмолвным.

***
Не объявишь божьим заветом.
Дьявол, что ли, смог нашептать?
Вдруг себя возомнить поэтом
и плохие стихи писать.

Сколько их по России, в каждом
городке есть такой актив.
Пишут в рифму об очень важном,
выступления полюбив.

Вот он с факельно-дымным взором
ритмом сердца рвёт микрофон!
И никто не гонит с позором.
В зале все такие, как он.

Пусть ещё не великий Пушкин,
ничего, осталось чуть-чуть,

и напишет он многих лучше,
у него особенный путь.

Позавидуй, смотри, как счастлив
осознанием, что поэт
и к большим именам причастен.
Знать, не зря родился на свет.

***
Свой краткий срок величию и славе.
Жизнь новыми свершеньями полна.
Не предавайся в старости забаве
тщеславия растает пелена
самообмана, пустота гордыня
пред вечностью. Великие цари
в истории оставили лишь имя, –
как имяреки, все костьми легли.

Славь только новый день, 
лишь он великий,

твой день, тебе дарованный с небес,
как горстка ремонтантной земляники
с осенней грядки. Чудо из чудес – 
жизнь, всё неповторимо и бесценно,
во всём будь с этим чудом заодно. 
Пусть день пьянит и радует безмерно, 
как дорогое редкое вино.

ВТОРАЯ ЖИЗНЬ

Когда бы предложили мне прожить
вторую жизнь в обличье человечьем,
я заглянул бы в зеркало души,
век у которой, может, и не вечен,
ведь все грешны, всех к старости 

крушат
вопросы: «Что нам Господом 

простится,
что нет?.. Бог весть… 

А может ли душа,
взлетев, назад вернуться, 

словно птица?»

Сдаётся мне, что знаю я ответ,
который затаился в зазеркалье.
Как ни мудри, второго шанса нет,
конец не обрывается вначале.

ЗА ОБЛАКАМИ В СИНЕВЕ
(из новых стихотворений)
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У нас в гостях поэт из Смоленска                                                                                                            Ведущая рубрики - Наталия ЕЛИЗАРОВА

Коль уж душа от Бога, начинать
жизнь заново с предательства негоже.
Как ни юли, а нужно предавать,
забыть всех тех, с кем прежний путь 

проложен.

Другие у тебя отец и мать,
и брат другой... И женщину другую,
любя, ты станешь нежно обнимать
и целовать. Семью свою родную
беречь от непредвиденных невзгод,
надеяться, что доживёшь до внуков,
что станет твой семейный звездолёт
земному счастью верною порукой.

Но дело в том, что жизнь твоя – повтор,
и оттого в ней все грехи капризней,
и проживаешь ты её, как вор
чужой, другому выписанной жизни.
А те, которых ты оставил там,
где прошлое кружит на карусели,
те, с кем в той жизни шёл ты к небесам,
на вечность без тебя осиротели.

МОГИЛЫ ПЕРЕДЕЛКИНО

Секретари компартии и члены
политбюро не числятся в живых
под мраморными плитами, нетленны
лишь имена и даты на стальных
табличках, серебрящихся на солнце,
идущих длинным рядом вдоль тропы
вглубь кладбища; свернув, 

строкою льётся 
тропа среди могильной немоты.

И вот он – огранённый белый камень,
под барельефом – подпись, а цветы
на холмике могильном, 

словно пламень
ползёт из запредельной темноты.
И кто бы как огонь болотной жижей
ни поливал: мол, похотлив, двоих
любил; мол, посвятил тирану вирши… 
Поэт стихами числится в живых.

***
Когда со мною разговаривала смерть,
без пафоса, как с предстоящим другом,
я против ничего не мог посметь,
смирившись с неожиданным испугом.
Мы начали тревожный разговор
с того, что всё кончается, как треки,
что честному по жизни равен вор,
что у души нет звёздной ипотеки,
что, мол, у смерти с жизнью, 

двух сестёр,
один отец – Создатель мирозданья,
ему пустой не нужен разговор
о смысле моего существованья,
мол, этот смысл – иллюзия, обман,
реальность где-то в области  загадки,
а ключ разгадки смертному не дан,

что жизнь, что смерть… 
такие, мол, порядки…

Костлявая плела, а я кивал,
мол, да, наверно, так, тебе виднее.
А в сердце с каждым стуком возрастал 
огонь, что в мире всех огней живее.

***
Самолюбивы и жестоки люди:
бросают семьи, предают друзей,
как жертвоприношение на блюде,
приносят их божкам своих страстей
или идей и дела жизни всей.
И наплевать на то, кто как осудит.

Так было, есть и неизменно будет.
Христос недаром доверял Иуде.

***
Берёзы запели – скворцы прилетели,
на линиях веток, как ноты, сидят.
И солнце смеётся, усевшись в качели.
Качели вверх дном над землёю летят.

И память решительно в детство 
качнулась –

сдружиться с весной и обняться 
с мечтой, 

и радостно сердце как будто очнулось –
забилось, запело о жизни простой.

Жаль, кто-то обратно качели толкает
в реальность, в обыденный водоворот.
Мечта достигается и умирает
с годами, лишь молодость ею живёт.

***
Неспроста задумался о Рае
и дымком растаял в синеве,
человек с годами выгорает
на земле, а Рай – незнамо где.

А горел, был радостен и светел,
если ошибался – не со зла…
От иных в остатке только пепел, 
от кого-то – угли да зола.

Кто постарше тот поймёт, кто молод –
тот не станет, как о пустяках,
даже думать. Время, а не холод
умножает иней на висках.

Может быть, и всё же так бывает:
с неба свет включают в голове, 
и невольно думаешь о Рае,
струйкой дыма таешь в синеве.

***
И надо мной шумят берёзы.
Читал об этом много раз
про набегающие слёзы,
про тишины заветный час.

И рифма жжёт: берёзы-прозы.
Но плач души – как птичий писк.
Шумят, а я – а я тверёзый!
Напиться бы под шум их вдрызг!

Напиться, чтобы не проснуться!
Душой запутаться в листве.
И не проснувшись, вдруг очнуться
за облаками в синеве.

***
Такое повторяется веками:
любимые уходят из семей,
друзья, предав, становятся врагами,
враги перерождаются в друзей.

Не всё от нас зависит, часто случай
главенствует. Мы все удачи ждём,
в итоге – равных нет: один везучий,
другой же неудачливый во всём.

Пассивны или жертвенно азартны,  
все в битвы вышних сил вовлечены. 
С одними чёрт на жизнь играет в карты,
другим внушает Бог, что грешны мы.
 
Всё время жизнь вращается по кругу,
как и земля вокруг своей оси.
Кто и зачем людей обрёк на муку?
Поди-ка разыщи да расспроси. 

***
Жизни осталось – не то, что по шпалам
вдаль безоглядно шагать и шагать,
столько осталось, что малое – 

в радость,
жалко с размахом другим раздавать.

Птицы пекутся о новых семействах
в сини на чёрной чеканке ветвей,
не сторонясь со скворцами соседства,
для соловьихи поёт соловей.

Радость, когда, став на миг невесомым,
ты пролетаешь в клину журавлей.
Ну а сегодня-сегодня над домом
радость умножил косяк лебедей.

Вроде бы малость, а всё-таки счастье –
чувство единства с весенней землёй.
С радостью личной в глубоком 

контрасте
всё, что рассеяно телеволной.

Нам говорят с политической помпой,
мол, так устроен сегодняшний мир,
что защитится лишь атомной бомбой,
бомбой от всех, мол, кто Богу не мил.

Жизни осталось – не то, что по шпалам
вдаль безоглядно шагать и шагать,
столько осталось, что малое – 

в радость.
Только и это ведь могут отнять.
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Виктор ЛИВЦОВ, 
доктор исторических наук, профессор

Легенды древнего города Болхова
(Окончание. Начало в № 66 )

По народному преданию, в этой церкви в очеред-
ной раз венчался любвеобильный царь Иван 

Грозный. После венчания и пира он якобы стоял на бе-
регу речки Болховки, разбрасывая горстями золото и хо-
хотал, глядя как горожане вылавливают его в мутных во-
дах. После отъезда Ивана Грозного из города болховские 
мастера будто бы сделали серебряный слепок царского 
сапога, оставившего глубокий след в глине, и выставляли 
его в той же Троицкой церкви как реликвию. 

Русские источники, перечисляя поимённо жён Ива-
на Грозного считают, что он был женат шесть или семь 
раз. Иностранцы Ж. Маржерет, И. Масса и П. Одерборн    
пишут, что Грозный был женат семь раз. По времени с 
болховской поездкой почти совпадает только брак со 
второй его женой Марией Темрюковной. Но мы знаем, 
что свадьба с ней состоялась раньше, в 1561 году и не 
в Болхове, а в Москве. Княжна Кученей была дочерью 
кабардинского князя Темрюка. 

Но существует версия, что царь действительно кре-
стил мусульманку, захваченную в плен во время набега 
крымских татар, в соседнем, ещё деревянном, Спасо-
Преображенском храме, и, кто знает, может быть, царь 
выдал её за кого-то из своих придворных именно в Бол-
хове, чтобы потом тешится с ней при молчаливом согла-
сии запуганных приближённых. 

А пугаться было чего. Образ этого великого царя до 
сих пор окружён ореолом тайн и загадок. Так, напри-
мер, во время археологических раскопок в середине 
прошлого века, когда был вскрыт погребальный сар-
кофаг царя в Кремле, учёных неприятно поразило, что 
у него, умершего в возрасте 53 лет, обнаружены были 
зубы, соответствующие молодому человеку 25-30 лет. 

И костные швы, зарастающие с возрастом у каждого 
человека, на черепе царя тоже срослись позднее обыч-
ного. 

О его зубах современники вспоминали впервые в 
связи с его рождением. Есть свидетельство, что царевич 
родился с полным комплектом зубов, неприятно удивив 
этим всех. В одной из легенд говорится, что казанская 
ханша, получив весть о рождении у московского князя 
Василия III сына, сказала русским послам: «Царь у вас 
родился, а зубы у него двои: одними он съест татар, дру-
гими – вас». 

Есть и рассказы очевидцев о том, что царь сохранил 
несколько молочных зубов до 40 лет, а постоянные ко-
ренные резцы у него выросли и вовсе после пятидесяти 
лет, незадолго до смерти, что ужасало современников. 
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Но учёные пытаются объяснить 
этот, на первый взгляд, зловещий 
факт. Предполагают, что ещё в дет-
стве заговорщики могли травить 
его парами ртути или лечили попу-
лярными тогда ртутными мазями. 
Возможно, отравлена или залечена 
насмерть была и его мать Елена Ва-
сильевна Глинская

Ртуть же, являясь кумулятивным 
ядом, накапливаясь в организме, вы-
зывала задержки в развитии и мед-
ленную смерть (содержание ртути в 
костях его скелета превышало норму 
в 2000 раз). 

Напротив алтаря церкви сто-
ит почти ничем не примеча-

тельный деревянный ветхий полу-
перестроенный дом, по преданию, 
принадлежавший семье священнос-
лужителей Преображенских. Здесь, 
в семье протоиерея Алексея Алек-
сандровича Преображенского, яв-
лявшегося священником Троицкой 
церкви, а затем благочинным всех 
церквей города Болхова, вырос и 
возмужал его сын – Евгений Алексе-
евич Преображенский. 

Сам Е.А. Преображенский в дет-
стве очень религиозный, к 14 годам 
стал атеистом, участвовал в рево-
люционном движении, вступил в 
РСДРП, побывал в тюрьмах и ссыл-

ках, участвовал в трёх российских 
революциях. 

В 1919 году он совместно с Н.И. 
Бухариным написал книгу «Азбука 
коммунизма», ставшую изложением 
доктрины большевизма и главным 
учебником для молодых коммуни-
стов. В ней глава XI называлась «Ре-
лигия и коммунизм». Там доказыва-
лось, что «религия являлась прежде и 
продолжает быть и до сих пор одним 
из могущественнейших орудий в ру-
ках угнетателей в деле поддержания 
неравенства, эксплуатации и рабской 
покорности трудящихся». В книге 
объяснялось, что «борьба с религией 
имеет две стороны, которые строго 
надо различать каждому коммунисту. 
Во-первых, борьба с церковью как 
особой организацией религиозной 
пропаганды, материально заинтере-
сованной в народной темноте и рели-
гиозном рабстве. Во-вторых, борьба 
с широко распространёнными и 
глубоко укоренившимися религиоз-
ными предрассудками большинства 
трудящихся масс». Далее следовали 
практические советы: «С религиоз-
ными предрассудками серьёзнейшая 
борьба должна вестись особенно 
сильно именно теперь, когда церковь 
выступает в качестве контрреволю-
ционной организации, стремящейся 
использовать своё религиозное вли-
яние на массы для вовлечения этих 

масс в политическую борьбу с дик-
татурой пролетариата. Православная 
вера, защищаемая попами, тянет на 

союз с монархией. Поэтому уже те-
перь Советской власти необходимо 
развить самую широкую антирели-
гиозную пропаганду». 

 В 1920 году Е.А. Преображен-
ский стал первым главой Агитаци-
онно-пропагандистского отдела ЦК 
РКП(б), в 1920-1921 годах также яв-
лялся членом ЦК РКП(б) и одним из 
трёх секретарей ЦК. 

Но затем вошёл в «левую оппози-
цию» Л.Д. Троцкого и был расстре-
лян, как троцкист в 1937 году. По-
смертно реабилитирован в 1990 году. 

Любопытна судьба его отца-свя-
щенника. В 1922 году он, при под-
держке советских властей возглавил 
существовавшую некоторое время  
Болховскую обновленческую епар-
хию, выступая против патриарха Ти-
хона. 

Но в 1936 году он был арестован 
и умер в заключении. 

Рядом с храмом прошло его детство,
В доме пастыря, тихо молясь,
Получил он от предков в наследство –
С высшим миром духовную связь.

Но гремящего века призывы,
Оборвали незримую нить,
Почернели небес переливы,
Судьбы мира решил он творить.

Не с крестом и не в слёзной молитве,
Он увидел свой высший удел,
А в кровавой вскипающей битве,
В грудах мёртвых поверженных тел.

Опрокинув каркас мирозданья,
Он хотел сотворить новый мир,
Воплотить идеал созиданья,
Дух свободы и разума пир.

Но судьба над глупцом посмеялась,
Не достиг он мечты берегов,
Вся борьба гордецов увенчалась,
Лишь созданием ложных богов.

Реки крови пролиты напрасно,
Новый мир не явился на свет,
Одичанье народа ужасно,
И за это держать всем ответ.

В час расстрела в подвале убогом,
Видя злую с народом войну,
Сознавал ли боровшийся Богом,
Свою личную в этом вину? 

Елена Васильевна Глинская. 
Реконструкция по черепу
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Уходя, оглянись!

Владимир ЕРМАКОВ

Заметки о нигилизме и нигилистах
Владимир Александрович Ермаков (родился 6 июня 1949 года в Петушках Владимирской области, 
умер 2 июля 2024 года в Орле) ушёл на взлёте своего таланта, многое не успел сказать, поделить-
ся с нами. Поэтому сегодня предлагаем познакомиться с его проникновенной публицистикой, с 
философскими размышлении о суетности бытия…

Окончание. Начало в № 66

7. ЖИЗНЬ КАК УТВЕРЖДЕНИЕ ЖИЗНИ
Ни одно мировоззрение не может вместить мироздание 

иначе, как собранием в уме разрозненных образов, обуслов-
ленных согласием между ними. В сфере сознания порядок 
мысленных вещей определяет сбалансированная система во-
ображения и сомнения. Человек – мера всех вещей... Доколе 
он знает меру критическому суждению; системный сбой в 
идейных убеждениях деформирует структуру личности. От-
равление пафосом порождает фанатизм; отравление скепсисом 
вызывает цинизм.

Природа сознания на инстинктивном уровне сопротивляет-
ся соблазну интеллектуального извращения. Однако разумное 
существо, в отличие от неразумного, наделено свободой воли, 
– и если в лабиринте мозга заведётся навязчивая идея, дурная 
страсть может преодолеть резоны здравого смысла. Вовлечён-
ный в соблазн, человек утрачивает благоразумие. Заблужде-
ние, подержанное воображением, развивается в манию; по-
дозрение, разъеденное сомнениями, перерастает в паранойю. 
Вольномыслие, вышедшее из-под морального контроля, пере-
ходит в своеволие – и душа, оторвавшаяся от метафизического 
корня, мучительно расчеловечивается. Распадается связь вре-
мён, физического и исторического, и граница между мирами, 
внутренним и внешним, становится линией фронта. Нигилист 
– переродившийся в себе идеалист: фанатик и циник в одном 
лице. Засилье нигилизма в общественном сознании – главная 
проблема человеческой цивилизации, чьё дальнейшее суще-
ствование зависит от согласия людей.

Нигилизм в гносеологии (теории познания) является силь-
нодействующим средством от заражения критического разума 
умозрительными иллюзиями. Символом гносеологии может 
быть старинная эмблема медицины – змея, обвившая чашу: 
змеиный яд может служить и жизни, и смерти, в зависимости 
от применения. Недаром в библейской аллегории змей обвива-
ет ствол древа познания добра и зла; гносеологический исток 
нигилизма – вожделение мятежного духа к голой истине.

По своему генезису нигилизм не злая воля порочного ума, 
а превентивная мера по защите сознания от состояния застоя. 
Разумное существо не может и не должно пребывать в лени-
вом удовлетворении условиями своего существования – орга-
низм стремится к гомеостазу, а разум томится праздностью. 
Забота вонзается в душу как жало в плоть; активное сомнение 
становится испытанием способности ума к самостоятельному 
мышлению. Следовательно, явление нигилизма обусловлено 
духовной необходимостью.

Однако судьба нигилистов нелегка и незавидна... Изъяс-
няя метафизическую разность между божьим промыслом и 
моральным законом, Иисус постулировал ответственность че-
ловека за выбор жизненной позиции: невозможно не прийти 
соблазнам, но горе тому, через кого они приходят. (Евангелие 
от Луки: 17;1.) Взяв это высказывание на веру, можно сделать 
вывод, что явление нигилизма, реликтовое излучение изна-

чального ничто в сферу бытия, входит в условия человеческого 
существования, но нигилисты, как служители сущей ничтож-
ности, обречены на уничтожение.

Радикальные философы, начиная с Диогена, достигают 
мысленной независимости от общего мнения в результате ри-
скованных экзистенциальных экспериментов, поставленных 
на себе. То же художники, чья жизнь в искусстве обусловлена 
креативными стрессами. Маргинальный опыт – чёрный ход 
из окружающей действительности; в разрыве между свобо-
дой мысли и свободой совести открывается путь на волю...  
Дорога в никуда. Ибо конечная причина нигилистического 
соблазна – сущее ничто. На каком-то этапе разуму, поражён-
ному прогрессирующим нигилизмом, это становится понятно. 
Однако к этому времени уже пройдена точка невозврата. Зов 
бездны в повреждённом рассудке сильнее, чем голос совести, 
предостерегающий душу от падения в чёрную дыру, где ниче-
го нет и быть не может. 

В мире постмодерна эпистемологическая неуверен-
ность, объявленная ментальной основой толерантности, 
стала стратегическим ресурсом нигилизма. Если мера, от-
деляющая добро от зла, более не действительна, что тогда че-
ловек? Сущее нечто, не имеющее никакого онтологического 
значения. А если так, то всё дозволено...

Состояние вседозволенности, обусловленное господством 
нигилизма – внутренняя трясина в современном мировоззре-
нии. Не время задаваться вопросом, кто виноват в том, что си-
стема мира оказалась в тотальном кризисе, – пора всерьёз за-
думаться о том, что делать дальше. Общая задача более-менее 
ясна. Прежде всего, человечеству в целом надо обрести в себе 
решимость к продолжению истории другими средствами. Пре-
одоление обстоятельств места и времени мыслится как преоб-
ражение условий человеческого существования. Если иначе 
невозможно, нужно сделать невозможное.

Как известно, однажды на охоте легендарный барон 
Мюнхгаузен угодил в трясину. – Положение было отчаянным. 
Надо было выбирать одно из двух: погибнуть или спастись. 
Но как? И тут меня осенило. Голова-то всегда под рукой, 
господа! Я схватил себя за волосы и потянул что есть силы. 
Рука у меня, слава Богу, сильная, голова, слава Богу, мысля-
щая... Одним словом, я рванул так, что вытянул себя из болота 
вместе с конем. (Григорий Горин «Тот самый Мюнхгаузен».) Как 
сказал поэт по сходному поводу, его пример – другим наука...

К середине этого века у человечества, всё глубже увязаю-
щего в наболевших проблемах, не останется другого выбора, 
кроме как между гибелью и спасением. Значит, не полагаясь 
более на божью помощь, ему придётся самому сотворить чудо. 
Почему бы и нет? – Техника у нас мощная, а голова мыслящая... 
Если человечество сумеет освободиться от гипноза нигилизма 
и взяться за ум, оно сможет вытащить себя из исторической 
трясины, засасывающей цивилизацию, – вместе с планетой, 
ввергнутой гонкой технологий в экологическую катастрофу. 
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Уходя, оглянись!

Если, конечно, к этому времени homo sapiens в массе своей не 
выживет из ума.

Каким образом может и должно произойти избавление от 
наваждения пустоты? Самым что ни на есть разумным спо-
собом. В плане познания сущего в разуме явлены два модуса 
отношения мыслящего к мыслимому: идеализм и нигилизм. 
В зависимости от их соотношения складывается топос суще-
ствования: каждый живёт в том мире, какой сотворён в его го-
лове. Чем обусловлена личность, так обустроена её действи-
тельность. Значит, для своего спасения человечеству нужно 
целенаправленно и целесообразно менять отношение созна-
ния к бытию, – то есть парадигму существования.

К сему суждение современного философа, скептика и агно-
стика Андре Конт-Спонвиля; рассуждая о соотношении иде-
альности и действительности, он делает следующий вывод: 
...и добро, и справедливость существуют лишь в той мере, в 
какой мы придаём им значение. <…> Мы не потому должны 
подчиниться справедливости, что она существует (это дог-
матизм), и не потому должны от неё отмахнуться, что её нет 
(это нигилизм), – именно потому, что справедливости нет (она 
существует только в наших мыслях и живёт лишь в наших 
сердцах), мы должны за неё бороться. Что мы можем противо-
поставить догматизму? Здравый смысл и терпимость. А ниги-
лизму? Любовь к ближнему и смелость.  (Андре Конт-Спонвиль 
«Философский словарь».)

В здравом уме, поставленном под угрозой потери смысла, 
свобода мысли должна осуществиться как осознанная необхо-
димость совести. Не понимать этого дальше уже нельзя. Если 
основополагающее и конституирующее значение нравствен-
ных идеалов будет признано и осознано в мировом масштабе, 
законом общества станет установление справедливости, а ос-
новой существования – утверждение жизни. Иначе само наше 
присутствие в мире окажется под сомнением.

После всех деклараций отчуждения и выражений отчая-
ния, которыми перенасыщено жизненное пространство, хо-
чется поверить надежде, которая умирает последней. Ибо всё 
может выжечь дотла в падшей душе тёмный огонь нигилизма, 
но только не извечную самость – метафизическую основу че-
ловеческой личности. В поэзии Булата Окуджавы, последнего 
идеалиста русской литературы, надежда – кодовое слово, от-
крывающее душу спасению.

В земные страсти вовлечённый,
я знаю, что из тьмы на свет
однажды выйдет ангел чёрный
и крикнет, что спасенья нет.

Но простодушный и несмелый,
прекрасный, как благая весть,
идущий следом ангел белый
прошепчет, что надежда есть.
Чёрный ангел, глашатай безнадёжности – внутренний го-

лос нигилизма. Явившись в мир как мятежный дух, нигилизм 
сулил освобождение разума от умозрительных иллюзий. Од-
нако на месте прежних миражей в сознании образовалось на-
важдение пустоты, в которой пропадает душа.

Белый ангел, вестник надежды – внутренний голос иде-
ализма. Судьба человечества зависит от того, как много его 
отдельных представителей, преодолев в себе негативное на-
важдение, решатся восстать против режима ничтожества. Ведь 
есть же среди нас люди, решившиеся стать людьми в полном 
смысле слова. Наша надежда – в них. Их сила – в нас.

Надежда, благая весть из метафизической глубины божьего 
мира, не столько истинна, сколько верна. Верна в том совокуп-

ном смысле слова, что возникает из синтеза веры и верности 
– веры в сакральную природу добра и верности священному 
долгу. Верна в той степени, в которой станет разумной основой 
согласия в людях. А если будет согласие в главном, всё осталь-
ное – дело времени. Тогда у всего человечества впереди долгая 
и счастливая жизнь. Жизнь как утверждение жизни в её иде-
альных параметрах – совести, чести и справедливости.

Писатель и мыслитель Александр Радищев, классик и кри-
тик просветительского века, всей душой, уязвлённой страдани-
ями человечества, оставался верен идеалам гуманизма. Ужели, 
вещал я сам себе, природа толико скупа была к своим чадам, 
что от блудящего невинно сокрыла истину навеки? <…> Разум 
мой вострепетал от сея мысли, и сердце моё далеко её от себя 
оттолкнуло. Я человеку нашёл утешителя в нём самом. “Оты-
ми завесу с очей природного чувствования – и блажен буду”... 
Воспрянул я от уныния моего, в которое повергли меня чув-
ствительность и сострадание; я ощутил в себе довольно сил, 
чтобы противиться заблуждению; и – веселие неизреченное! 
– я почувствовал, что возможно всякому соучастником быть 
во благоденствии себе подобных. (Александр Радищев «Путеше-
ствие из Петербурга в Москву».) Лучшего описания катарсиса 
через кризис, наверное, не было со времён античности, когда 
философы, озадаченные этическими проблемами античного 
социума, ввели в философию эти понятия, связывающие ду-
ховную жизнь с душевной.

В споре идеализма и нигилизма рождается истина. Эта 
истина не укладывается в логические пределы критического 
разума. Эта истина нисходит на душу как благая весть, – обе-
тование освобождения из безысходности. Ибо сказано: И по-
знаете истину, и истина сделает вас свободными. (Евангелие от 
Иоанна: 8; 32.) Разуверившись во многом, я отчаянно верю в 
эту святую правду. И то, что я агностик, закоснелый в скепси-
се, в данном случае не имеет никакого значения. Ибо метафи-
зические истины так же не принадлежат религиозным конфес-
сиям, как физические законы образовательным учреждениям. 
Не обязательно верить в догматы христианского учения, чтобы 
взять в разум смысл Нагорной проповеди. И жить в божьем 
мире согласно моральному закону в сердце, сохраняя разум от 
наваждения пустоты.

Главная задача критического разума на историческую пер-
спективу – преодоление нигилизма. Коварный соблазн ниги-
лизма заключается в его духовной дерзости: человеку, ежели 
он не тварь дрожащая, свойственно сметь! Однако критическая 
работа рассудка должна проходить под контролем совести: ос-
вобождение разума от моральных обязательств оборачивается 
порабощением духа темному началу.

Сокровенная истина, эпистема чистого разума, по опре-
делению не может быть негативной установкой. Я мыслю, 
следовательно, существую; этот тезис Декарта – аксиома ме-
тафизики. Я существую, поскольку мыслю своё существова-
ние. Значит, мышление как таковое, какими бы извилистыми 
путями оно ни следовало к своей конечной причине, по сути 
своей не может быть отрицанием смысла жизни, – а только ут-
верждением её сложности.

Героизм разума в том, чтобы всеми своими возможностя-
ми, мыслимыми и немыслимыми, оставаться верным истине 
– и вплоть до конца света противостоять окружающему абсур-
ду. Предел существования – пограничная линия, отделяющая 
бытие от ничто, и разумное существо вида homo sapiens, при 
всей его космической ничтожности – метафизический страж 
мироздания, стерегущий сущее. Если мы не устоим в себе, в 
мире не станет смысла. Так выполним же свой долг до конца – 
каждый на своём месте.
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Новые книги орловских писателей

Геннадий МАЙОРОВ

Золотой мост Геннадий МАЙОРОВ

(Пьеса в пяти действиях)
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ЛЕЖЕБОКИН Игорь Сергеевич – 40 лет, помощник губернатора
ВАСЮТИН Иван Алексеевич – 60 лет, начальник департамента строительства
АНТОНОВА Оксана Дмитриевна – 33 года, следователь Следственного комитета
БЕККЕР Семён Карлович – 55 лет, профессор, доктор исторических наук
КУРАЕВ Дмитрий – 25 лет, журналист
ИСТОМИНА Людмила Павловна – 35-40 лет, краевед

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Кабинет в областной администрации. Из большого окна – вид 
на город, где течёт река и заметен недостроенный мост. В 
кабинете Васютин и Лежебокин.

ВАСЮТИН: (говорит по телефону) Да нет, никто не сры-
вал сроки ремонта моста. Просто у подрядчика возникли 
проблемы с материалами… Цены подскочили, а он не пред-
усмотрел развития ситуации, не сумел вовремя спрогнози-
ровать возникшие сложности. Не волнуйтесь, сдача объекта 
будет в срок – к Новому году. Со своей стороны наш депар-
тамент строительства и я, как его руководитель, приложим 
все силы… Конечно, конечно, все понимают меру ответ-
ственности… Всего хорошего. До свидания. (кладёт труб-
ку, мотает головой) Да, заварили кашу! Прокуратура уже ин-
тересуется. Как же так? Игорь Сергеевич, вы, как помощник 
губернатора, давали все гарантии. И вдруг такой конфуз! Это 
же ваш подрядчик – организация «Мостострой». Куда делись 
рабочие? Почему остановили работы? Предыдущий мост от-
ремонтировали за триста миллионов, пусть и с недоделками, в 
итоге с горем пополам замяли дело. А этот мост по смете стоит 
полтора миллиарда! Бюджетных денег. Это же не шутка! И вот, 
нате вам, начальники «Мостостроя» взяли аванс семьдесят три 
миллиона и… скрылись. Никаких внятных объяснений. Что 
будем делать, Игорь Сергеевич?
ЛЕЖЕБОКИН: (улыбаясь) Что за паника, Иван Алексеевич? 
Директор «Мостостроя» просто уехал в отпуск, вот его ребята 
и расслабились. Ничего страшного, нагонят сроки, всё будет в 
порядке. Я прослежу.
ВАСЮТИН: Вы, дорогой мой, плохо знаете нашу специфику. 
Это не шутки. Если срывается график поставок – это как цеп-
ная реакция… рушится вся стратегия.
ЛЕЖЕБОКИН: Я всё выясню, Иван Алексеевич, свяжусь с 
руководством подрядчиков…
ВАСЮТИН: Попробуйте, но директор на связь не выходит. 
Чует моё сердце, добром это не кончится.
ЛЕЖЕБОКИН: Я вспомнил, директор перед отпуском мне 
говорил, что посылает бригаду в соседний регион за мощным 

краном, которого у нас нет. Как только кран доставят, работы 
возобновятся, не переживайте.
ВАСЮТИН: Вам, наверняка, известно, что общественность 
не на шутку разволновалась по поводу остановки ремонта, 
ищет во всей этой истории подводные камни. Не дай бог, нач-
нут различные каверзные версии подкидывать, да ещё и прессу 
подключат.
ЛЕЖЕБОКИН: Не подключат, это я беру на себя. А времен-
ную приостановку строительства объясним тем, что при за-
мене старых опор моста обнаружили артефакты древности. 
Ждём археологов, чтобы они провели экспертизу…
ВАСЮТИН (в отчаянии машет рукой): Да пошли вы все… 
Хотел же вовремя на пенсию уйти, так нет же, уговорили ещё 
один строительный объект проконтролировать. Как знал, как 
знал…

Лежебокин встаёт и выходит в приёмную, 
где его уже ждёт Кураев.

ЛЕЖЕБОКИН: Привет, пресса, молодец, что пришёл. Дело 
есть.
КУРАЕВ: О чём-то надо написать?
ЛЕЖЕБОКИН: Да не просто написать, целую акцию провер-
нуть. Ты же знаешь, что работы на мосту остановились?
КУРАЕВ: Да, народ теряется в догадках, что же произошло…
ЛЕЖЕБОКИН: Технические проблемы возникли, которые, 
думаю, скоро устранят. А пока к тебе, Дмитрий, просьба. Ты 
опытный журналист, сможешь всё проделать в лучшем виде…
КУРАЕВ: Нужна версия?
ЛЕЖЕБОКИН: На лету схватываешь. Надо будет подумать, 
чтобы тебя из газеты к нам в пресс-службу забрать. Хватит 
штаны протирать в редакции. Условия здесь приличные, в том 
числе окладом не обидим.
КУРАЕВ: Так что надо сделать, Игорь Сергеевич?
ЛЕЖЕБОКИН: Нашему городу сколько лет?
КУРАЕВ: Скоро полтыщи стукнет.
ЛЕЖЕБОКИН: Так надо подумать о подарке любимому го-
роду… Ты вот что, подскажи, кто у нас знающий краевед, но 
чтобы не слишком заумный. Мы его привлечём к раскопкам 
под мостом.
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КУРАЕВ: Там что, клад нашли?
ЛЕЖЕБОКИН: Соображаешь! Когда разбирали сгнившие 
опоры, под ними обнаружили старинные кладбищенские 
плиты. Видимо, после освобождения города от фашистов 
надо было срочно взорванный мост восстанавливать, а под 
рукой приличных материалов не оказалось. Вот и возили с 
разных кладбищ старые надгробия. Как видишь, пригоди-
лись, мост ещё столько лет потом простоял… Там и другие 
интересные находки обнаружились… Почему бы нам не про-
вести целую археологическую операцию, которая докажет, 
что городу не пятьсот лет, а, скажем, шестьсот. Вот это будет 
настоящий подарок. И сенсация! 
КУРАЕВ: Такой учёный у нас есть: лояльный власти, грамот-
ный, он любую теорию подведёт под нужный результат.
ЛЕЖЕБОКИН: Вот и замечательно! А ты разработай кам-
панию в прессе, мол, внезапная остановка при строитель-
стве моста может привести к потрясающим открытиям. Про 
клад особо не распространяйся, а так, легонько, намекни об 
исторических находках, найденных на небольшой глубине. А 
дескать, если копнуть глубже, так можно и более серьёзные 
реликвии найти. Потом подключим и телевидение, радио. Из 
Москвы репортёров созовём. В общем, задача тебе ясна?
КУРАЕВ: Чего проще. Только с учёным вы сами поговорите, 
настройте, так сказать, на нужный результат.
ЛЕЖЕБОКИН: Давай его координаты, вызову.
КУРАЕВ: Доктор исторических наук, профессор университе-
та Семён Карлович Беккер.
ЛЕЖЕБОКИН: Отлично. Сейчас же и позвоню. А ты време-
ни даром не теряй, садись за разработку нашей операции. Мы 
её назовём… «Золотой мост».
КУРАЕВ: Не слишком ли громко? А вдруг под мостом не най-
дём золотых монет?
ЛЕЖЕБОКИН: (смеётся) Найдём, найдём. Главное, подво-
дить к этой идее людей, держать в напряжении интригу поис-
ков. (резко замирает и тут же нервно хватает репортёра 
за руки) Вот что, Дима, ты же знаешь, где у нас собираются 
нумизматы разные?
КУРАЕВ: На центральном рынке их полно. Там и марки, знач-
ки продают…
ЛЕЖЕБОКИН: Отлично! Вот тебе деньги (достаёт из пор-
тмоне купюры, пересчитывает, протягивает Кураеву), пои-
щи старинные монеты или какие другие древние предметы…
КУРАЕВ: Насколько древние?
ЛЕЖЕБОКИН: Чтобы им хотя бы лет двести-триста было. У 
меня в своё время был пятак петровской эпохи, кажется, мед-
ный, я его на часы сменял. В общем, приценись, поищи…
КУРАЕВ: Ну, такие старые вещи в копеечку выйдут. Не ду-
маю, что их за дёшево продадут.
ЛЕЖЕБОКИН: А ты подраскинь мозгами. Не обязательно 
петровских времён, главное, чтобы смотрелись как древние.
КУРАЕВ: А зачем они вам?
ЛЕЖЕБОКИН: Положим в ямку, как будто при раскопках до-
стали. Профессору твоему облегчим задачу. А нам – историче-
ская закрутка для народа.
КУРАЕВ: Так там, насколько я знаю, какие-то черепки уже 
нашли, из краеведческого музея специалисты интересовались.
ЛЕЖЕБОКИН: Ну вот, видишь, уже хорошо. Поговори с 
ними подробно, сам свою версию подкинь о том, что возможно 
наш город более древний. А это может стройку заморозить на 
время археологических раскопок. Давай, думай, зарабатывай 
себе имя первооткрывателя.
КУРАЕВ: Я-то напишу, как вы просите. Но поверят ли люди?

ЛЕЖЕБОКИН: Это же всего лишь версия! Журналистские 
размышления. С тебя какой спрос, ты же не учёный, а бел-
летрист. Ну всё, иди. Завтра продолжим. (Кураев уходит) За 
дело! (звонит по телефону) Семён Карлович, здравствуйте. 
Беспокоит вас помощник губернатора Лежебокин. Да, да, и 
вам доброго здоровья… Вы не могли бы, Семён Карлович, 
заглянуть ко мне на минутку. Есть очень любопытное дело… 
Хорошо, жду вас.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
В кабинете Лежебокин и Беккер.

ЛЕЖЕБОКИН: Профессор, вы уже познакомились с наход-
ками под мостом?
БЕККЕР: Да, несомненно. Там много любопытного для на-
шего музея.
ЛЕЖЕБОКИН: А к какому периоду относятся эти находки?
БЕККЕР: Из земли извлекали предметы различных эпох. 
Были там и артефакты времён минувшей войны, и более ран-
ние, вековой давности.
ЛЕЖЕБОКИН: А что именно, Семён Карлович?
БЕККЕР: Например, гвозди… скобяные изделия. Там же 
вдоль берега в стародавние времена была ярмарка, торговые 
площадки, по реке сплавляли купцы свой товар…
ЛЕЖЕБОКИН: Вот у меня тут каталог старинных монет. По-
смотрите, сколько, например, может стоить вот эта чешуя-по-
лушка времён Ивана Грозного?
БЕККЕР: Не знаю, думаю у коллекционеров порядка от по-
лутора до трёх тысяч рублей. 
ЛЕЖЕБОКИН: А что вы скажете, профессор, если я вам со-
общу, что эту монету нашли строители под нашим мостом?
БЕККЕР: Не может быть?! До сих пор в наших местах подоб-
ных находок не было.
ЛЕЖЕБОКИН: Давайте порассуждаем вслух. А как могли 
эти монеты попасть в наш регион?
БЕККЕР: Можно только догадываться. Как известно, в 1535 
году Елена Глинская начала денежную реформу. Двадцатое 
марта мы считаем (условно, конечно) днём рождения русской 
копейки. Массовая чеканка монет началась только в конце че-
тырнадцатого века при Дмитрии Донском, когда настал период 
объединения разрозненных земель. Но единых правил чеканки 
тогда не существовало. В разных княжествах создавали деньги 
на свой вкус, отличные друг от друга по виду. До конца пятнад-
цатого века монету могли отливать специальные купцы-денеж-
ники по так называемому денежному откупу. В то же время 
появились и фальшивомонетчики. Только в период правления 
Василия Третьего всерьёз занялись централизованной денеж-
ной реформой. Однако князь внезапно умер в 1533 году. За-
вершать дело пришлось молодой жене Василия Третьего Еле-
не Глинской, которая была регентом при их малолетнем сыне 
Иване, будущем Иване Грозном… 
ЛЕЖЕБОКИН: То есть это при ней стали чеканить копейку?
БЕККЕР: Да, она постаралась убрать из обращения так назы-
ваемые «порченые» деньги и ввела в оборот новую монету, на 
которой изображён всадник с копьём. Отсюда и название – ко-
пейка. К слову, копейка просуществовала без малого пятьсот 
лет и закончила свой путь лишь в 2018 году, когда Банк России 
перестал выпускать монеты номиналом меньше рубля. Отпала 
в копейке нужда. Но мы до сих пор помним известное изрече-
ние, что «копейка рубль бережёт». 
ЛЕЖЕБОКИН: А теперь посмотрите, профессор, на эту фо-
тографию. Что вы здесь видите?
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БЕККЕР (надевает очки): Это черепки глиняной посуды. Их 
тоже нашли под мостом?
ЛЕЖЕБОКИН: Да, Семён Карлович. Но пока это большой 
секрет, чтобы не вызывать излишний ажиотаж. Нам надо от 
вас получить заключение об этих и других находках с предпо-
ложением, что город гораздо старше своего нынешнего офици-
ального возраста.
БЕККЕР: Но я, право, не знаю…
ЛЕЖЕБОКИН: С вами встретится наш известный корре-
спондент Дмитрий Кураев, он уже кое-что подготовил для 
интервью. Нам надо, дорогой профессор, возбудить интерес 
жителей к своей истории и возможно начать процесс, как бы 
это выразиться, по углублению даты рождения города. То есть, 
до сих пор считалось, что ему четыреста пятьдесят лет, а на са-
мом деле, скажем, пятьсот пятьдесят. Об этом же могут свиде-
тельствовать неожиданные раскопки на месте ремонта моста? 
БЕККЕР: Но позвольте, Игорь Сергеевич, определять возраст 
поселения лишь по некоторым находкам, строго говоря, нена-
учно…
ЛЕЖЕБОКИН: Да бросьте, профессор. У нас всё в жизни ус-
ловно. До сих пор никто не может назвать точных дат. Найдут 
какую-то запись в древней летописи и от неё отталкиваются. 
А может, были и другие, более ранние записи, да вот беда – не 
уцелели. И думаю, не все находки из земли можно принимать 
на веру. Какой-нибудь варяг проезжал, обронил деньги и даль-
ше поскакал. А мы, найдя, принимаем за чистую монету.
БЕККЕР: Конечно, в науке многое субъективно. Но, во-
первых, у варягов не было денег…
ЛЕЖЕБОКИН: Да это я так, для примера…
БЕККЕР: Хорошо. Но требуются научные экспедиции, офи-
циальное исследование…
ЛЕЖЕБОКИН: Не всегда, профессор, не всегда. Послушай-
те, что я вычитал, готовясь к нашей встрече. Цитирую: «В 1982 
году в Киеве отпраздновали его тысячепятисотлетие. Правда, в 
1982 году неопровержимых доказательств, что городу именно 
тысяча пятьсот лет, не было. А было большое желание руко-
водителей Украинской Советской Социалистической Респу-
блики устроить в городе сногсшибательное торжество. Идея 
о праздновании юбилея, а потом и Дня Киева принадлежала 
Председателю исполнительного комитета Киевского городско-
го совета народных депутатов, члену партии коммунистов, Ге-
рою Соцтруда, академику Валентину Арсентьевичу Згурскому, 
который вспоминал. Цитирую:
«К 1980 году я успел побывать на празднованиях Дней города 
нескольких столиц – Еревана, Берлина, Киото (древней сто-
лицы Японии), Праги. А у Киева не было своего юбилейного 
праздника. Мы были на большом подъёме после Олимпиа-
ды-80 в Москве. В Киеве созревала мысль о том, чтобы такое 
подобное устроить и у нас? Тогда же мы получили документы 
от историков, подтверждающие, что Киеву, Киевской Руси – 
две тысячи семьсот лет. Я очень заинтересовался этим вопро-
сом. Мы подключили к определению даты учёных-историков 
Москвы и Киева». 
Но против празднования Киевом такого головокружительного 
юбилея больше всего возражал очень влиятельный на то время 
в СССР политик Виктор Гришин. Он был членом Политбюро 
ЦК КПСС и первым секретарём Московского горкома партии, 
или, говоря по-современному, мэром столицы СССР. У нас с 
ним было очень серьёзное разногласие. Гришин сказал: «Пока 
не отметит свой юбилей Москва, не будет юбилея Киева и ни-
какого другого города». Москве в 1980 году было восемьсот 
тридцать три года, то есть до ближайшего юбилея оставалось 

семнадцать (!) лет. Но потом под нашим натиском Гришин 
сдался, но предложил оформить дветысячисемисотлетие Ки-
ева через международную историко-культурную организацию 
ЮНЕСКО. Мы обратились в ЮНЕСКО, потому что, как дей-
ствительно оказалось, только там официально узаконивают 
дату основания – но не городов, а стран. Занимались этим от-
ветственный секретарь Комиссии УССР по делам ЮНЕСКО 
Анатолий Зленко, академик Борис Патон и я». В ЮНЕСКО, ко-
нечно, не спешили нас «состарить». На пленарном заседании 
Совета ЮНЕСКО состоялись бурные дискуссии. Я много вы-
ступал и доказывал. Так же горячо выступали Зленко и Патон. 
Мы приводили показания наших историков и археологов. Но в 
ответ представители Киева слышали:
– Стойбище гуннов или хазаров на несколько месяцев, возмож-
но, и было на киевских холмах, но где же на киевских холмах 
постоянное городское поселение на протяжении двух тысяч 
семисот лет, как это было, например, в Риме? В первом веке 
до нашей эры было вычислено несколько дат основания Рима, 
наиболее известная из которых – 21 апреля семьсот пятьдесят 
три года до нашей эры. Получалось, что Киев только на трид-
цать лет моложе Рима?
В какой-то момент Патон мне говорит:
– Валя, соглашайся на тысячу пятьсот лет, иначе сделают ещё 
моложе.
И я согласился. Согласился и Зленко». Конец цитаты.
Вот так была определена на международном уровне дата рож-
дения Киева – Киевской Руси. Вот так окончательно родилось 
тысячепятисотлетие Киева.
И даже после того как Зленко, Патон и Згурский выторговали у 
ЮНЕСКО эту дату – тысячепятисотлетие Киева, ушли два года 
на бесконечную переписку с Москвой. Она не собиралась так 
просто сдаваться. Наконец-то, Политбюро ЦК КПСС и Совет 
Министров СССР издали совместное постановление о празд-
новании тысячепятисотлетия Киева, – вспоминал Згурский.
Так что, у многих до сих пор остаются сомнения в точной дате 
основания Киева… Вот такие факты, уважаемый профессор.
БЕККЕР: Я же говорю, что в жизни много субъективного. И 
в этом вопросе тем более. Установление точного возраста – 
непомерно тяжёлая и ответственная задача. Но…
ЛЕЖЕБОКИН: Стоп, стоп, профессор. Мы же не замахива-
емся так высоко. Сегодня нам нужна только версия. Предпо-
ложение. Это же не возбраняется? Тем более напишет об этом 
журналист. А ему приврать сам бог велел. Для образности и 
красоты повествования.
Короче, нам надо успокоить народ. А заодно потихоньку изу-
чать найденные предметы старины. Если надо будет, вызовем 
археологов из Москвы для пущей важности. Давайте, Семён 
Карлович, начнём действовать! Время не ждёт.

Беккер уходит озадаченный.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
В кабинете Лежебокин перебирает бумаги. Звонок по 
громкой связи: «Игорь Сергеевич, к вам следователь 

Следственного комитета Оксана Дмитриевна Антонова».

ЛЕЖЕБОКИН: Хорошо, пусть войдёт.
АНТОНОВА: (стук в дверь) Разрешите?
ЛЕЖЕБОКИН: Да, да, проходите, Оксана Дмитриевна. Чем 
обязан?
АНТОНОВА: Здравствуйте. Мы проводим проверку органи-
зации «Мостострой»…
ЛЕЖЕБОКИН: Что-то случилось?
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АНТОНОВА: Есть предположение, что директор фирмы 
скрылся, прихватив с собой аванс в семьдесят три милли-
она рублей.
ЛЕЖЕБОКИН: Не может быть! А с виду такой порядочный 
мужчина…
АНТОНОВА: Говорят, он здесь в городе появился с вашей по-
дачи?
ЛЕЖЕБОКИН: (меняется в лице) Ну что вы, Оксана Дми-
триевна… Его кто-то порекомендовал в Москве, я сейчас за-
памятовал. А губернатор попросил меня как бы присмотреть 
за их работой, докладывать оперативно обо всех возникающих 
проблемах. Я не понимаю, почему вы считаете, что он скрылся 
с деньгами?
АНТОНОВА: Работы на мосту остановлены без объяснения 
причин, рабочих убрали. Никто толком не может объяснить, в 
связи с чем образовались простои. И всё бы ничего, но аванс-
то, причём серьёзный, получен руководством «Мостостроя»…
ЛЕЖЕБОКИН: Насколько я знаю, директор срочно ушёл в 
отпуск, по-моему, по семейным обстоятельствам. А его прораб 
прорабатывает вопрос о доставке мощного крана… Всё это не-
доразумение. Думаю, срыва по срокам ремонта не будет.
АНТОНОВА: Я бы хотела ознакомиться и снять копию с до-
говора администрации и «Мостостроя».
ЛЕЖЕБОКИН: Хорошо, я сейчас отдам соответствующие 
распоряжения. Извините, я заработался, даже кофе вам не 
предложил.
АНТОНОВА: Не волнуйтесь, я только что отобедала.
ЛЕЖЕБОКИН: Пройдите в кабинет двести пятый, там сейчас 
всё подготовят.
АНТОНОВА: Не смею вас больше задерживать. Если появят-
ся дополнительные вопросы, побеспокою.
ЛЕЖЕБОКИН: Конечно, конечно, всегда рад помочь нашим 
следственным органам.

Антонова уходит. Лежебокин лихорадочно звонит по 
внутреннему телефону, с кем-то быстро говорит 

полушёпотом. Звонок по громкой связи: «Игорь Сергеевич, к 
вам наш известный краевед Людмила Павловна Истомина».

ЛЕЖЕБОКИН: Пообедать даже некогда. Какой-то день 
приёмов… Ну ладно, пусть зайдёт.
ИСТОМИНА: (явно нервничает, размахивая газетой) Това-
рищ Лежебокин, скажите на милость, кто дал такую непрове-
ренную информацию в прессу?
ЛЕЖЕБОКИН: Я, представляете, ещё не читал сегодняшней 
газеты. А что случилось?
ИСТОМИНА: Кто такой Кураев? И кто подкинул ему недо-
стоверные факты?
ЛЕЖЕБОКИН: Успокойтесь, Людмила Павловна, разберём-
ся. (разворачивает газету, быстро пробегает её глазами) И 
что же здесь, на ваш взгляд, криминального?
ИСТОМИНА: Ну, это же неправда, что нашему городу чуть 
ли не шестьсот лет…
ЛЕЖЕБОКИН: Шестьсот? Да, это он хватил… А сколько по-
вашему?
ИСТОМИНА: То, что рабочие выкопали несколько монет со-
мнительного содержания, ещё ни о чём не говорит.
ЛЕЖЕБОКИН: Да вы успокойтесь. Ну, подумаешь, журна-
лист, падкий на сенсацию, чуть сгустил краски. Подогрел, так 
сказать, интерес у наших жителей к продолжению раскопок. 
Что здесь плохого?
ИСТОМИНА: Да ничего, если бы он версию о том, что городу 
больше на сто лет выдавал за свою. Он же приплёл мнение из-
вестного учёного Семёна Карловича Беккера. А я с ним пере-

говорила. Доктор исторических наук открещивается от мнения 
журналиста.
ЛЕЖЕБОКИН: Ну и что здесь удивительного. Вот продол-
жим раскопки, тогда и выяснится, кто прав…
ИСТОМИНА: Но это не повод останавливать строительство 
так необходимого городу моста. Я не считаю, что там можно 
что-то новое найти. Десять лет назад мы уже проводили рас-
копки…
ЛЕЖЕБОКИН: Хорошо, хорошо. Тогда ничего нового не 
нашли, но жизнь-то не стоит на месте. Сейчас копнули поглуб-
же и докопались…
ИСТОМИНА: Игорь Сергеевич, на мой взгляд, раскопки ве-
дут дилетанты, у которых нет соответствующей аккредитации. 
Но меня больше всего беспокоят скоропалительные и нена-
учные выводы. И кому это только в голову пришло состарить 
наш город на сто лет… безо всякого основания.
ЛЕЖЕБОКИН: Ладно, Людмила Павловна, я всё понял. Раз-
берёмся. Но согласитесь, что не было бы счастья, да несчастье 
помогло.
ИСТОМИНА: В смысле?
ЛЕЖЕБОКИН: Ну, это я так… образно. Имею в виду, что 
если бы не затеяли реконструкцию моста, может, ещё долго 
не заинтересовались нашей славной историей. И согласитесь, 
если будет доказано, что городу гораздо больше лет, это даёт 
нам дополнительные шансы.
ИСТОМИНА: Какие?
ЛЕЖЕБОКИН: Возможны различные субсидирования. Опять 
же грантовая поддержка государства по случаю юбилея…
ИСТОМИНА: Честно говоря, я уже хотела опровержение в 
газету написать, так меня возмутила эта выходка журналиста-
незнайки.
ЛЕЖЕБОКИН: Вот это уже лишнее, Людмила Павловна. Не 
надо чересчур будоражить общество. С журналистом я пого-
ворю, чтобы впредь был… поаккуратней… что ли. А вы могли 
бы дельную статью подготовить об историческом прошлом на-
шего края. Вот это не повредит…
ИСТОМИНА: (примирительно) Статью можно…
ЛЕЖЕБОКИН: (уловив перемену в настроении Истоминой) 
Вот и хорошо. Я и профессора попрошу высказаться по исто-
рическим аспектам. Кстати, у нас намечается конкурс по крае-
ведческой литературе, можем и вас номинировать.
ИСТОМИНА: Хорошо бы, а то у меня уже два года лежит без 
движения готовая к печати книга по истории города.
ЛЕЖЕБОКИН: Давайте её посмотрим. Можем и предисло-
вие губернатора туда вставить. Для весомости.
ИСТОМИНА: Это было бы совсем шикарно.
ЛЕЖЕБОКИН: Вот видите, сколько новых положительных 
нюансов появляется, если к делу с умом подойти.
ИСТОМИНА: Спасибо, я пойду.
ЛЕЖЕБОКИН: Всего хорошего, Людмила Павловна. Если 
будут проблемы или какие-то вопросы, прямо ко мне, не стес-
няйтесь. Одно ведь дело делаем.
ИСТОМИНА: (оборачивается уже в дверях) Но с Беккером 
всё же поговорите. Возможно, он чего-то не так понял…
ЛЕЖЕБОКИН: Всенепременно. Будьте здоровы.

Истомина уходит. Лежебокин тут же начинает 
звонить по телефону.

ЛЕЖЕБОКИН: Это Семён Карлович? Здравствуйте, про-
фессор. Только что у меня была Истомина… Да, да, но не раз-
дражена, а только немного обеспокоена. Вы уж ей при случае 
растолкуйте, что всё это мы затеваем для общего блага. Вы же 
понимаете, какие нам могут перепасть деньги на подготовку 
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и проведение юбилея города… Конечно, конечно: и на бла-
гоустройство, и на возведение новых памятников истории и 
архитектуры, и на поощрение наиболее активных граждан. 
Я лично буду ходатайствовать о присвоении вам звания по-
чётного гражданина города… Не надо скромничать, Семён 
Карлович, уж ваши заслуги мы знаем… достойны, достой-
ны. Не забудем и таких помощников, как Истомина. Ей вот 
книгу надо издать… Так что не сворачивайте на полпути… 
После публикации в газете нет ни одного отрицательного 
отклика. Наоборот, люди заинтересовались, уже студенты 
просятся оказать посильную помощь при раскопках. Через 
молодёжное управление мы объявим акцию по привлечению 
их к благому делу. Пусть изучают историю, так сказать, на 
земле… И вот ещё что, Семён Карлович, подготовьте-ка по-
знавательную статью по истории нашего города, я протолкну 
её в областной печати, но… не отвергайте версию журнали-
ста Кураева. Он же тоже патриот нашего города, ему хочет-
ся разбавить пресную жизнь приключениями и сенсациями. 
Людям это нравится. Они желают чуда и просветления… Всё, 
дорогой Семён Карлович, думаю, мы договорились. Напи-
шите статью, приходите, продолжим разговор. И не забудьте 
взять в университете на себя характеристику… Да, можете на 
меня сослаться. Будем оформлять на вас документы. А чего 
ждать? Время суетливо и быстротечно… Всего хорошего.
Звонок по громкой связи: «Игорь Сергеевич, в приёмной вас 

дожидается журналист Дмитрий Кураев».
ЛЕЖЕБОКИН: Да, да, лёгок на помине. Пусть войдёт.
КУРАЕВ: (входит с испуганным видом) Здравствуйте, Игорь 
Сергеевич.
ЛЕЖЕБОКИН: Привет, Дима. Ты что это такой испуган-
ный? Всё идёт по плану, как нельзя лучше. Продолжай свою 
версию. Тут на днях обещали подкинуть материалы наши 
краеведы. Если что, лишнее уберём. Но в конце будет твой 
комментарий о том, что это дело архинужное. Намекнёшь, 
что город может получить федеральные деньги по случаю 
юбилея. А это новые рабочие места, новый имидж. Прогресс, 
одним словом.
КУРАЕВ: Это всё хорошо, но среди народа расползаются 
слухи, что строительство моста заморожено не случайно. И в 
последнюю очередь это касается археологических раскопок.
ЛЕЖЕБОКИН: А вот я тебе подготовил ксерокопию ма-
териалов десятилетней давности. Тогда ещё в районе моста 
проводились археологические раскопки, где располагался 
детинец городской крепости. Один из руководителей той 
экспедиции писал, слушай: «Во время работ был обнаружен 
древнерусский слой, датируемый примерно второй полови-
ной одиннадцатого века – началом тринадцатого века. Най-
дены ямы с останками погибших.  Кроме того, были обнару-
жены порядка семисот вещей разных исторических периодов 
– от Древней Руси до восемнадцатого века. Среди находок 
огромное количество пушечных ядер, рогатин и других видов 
оружия, также нашли порядка двадцати пяти курительных 
трубок и массу монет. Все эти находки будут переданы в крае-
ведческий музей, и, возможно, в ближайшее время откроется 
выставка, где можно будет увидеть результаты раскопок». А 
кроме находок удалось раскопать нетронутый слой двенад-
цатого–тринадцатого веков, где нашли жилища этого пери-
ода, монету города Гронингена, а также княжескую печать, 
браслеты и посуду этого периода. Данные находки поставили 
главный вопрос: когда же было образовано городское поселе-
ние? Тогда же появились предположения, что обнаруженные 
предметы указывают на поселение раннеславянского време-

ни и Древней Руси – а это девятый век… Так что смело про-
должай свою теорию, Дмитрий. Как видишь, на то есть все 
основания. Пусть кто-то спорит, кто-то сомневается. А ты 
стой на своём: изучение истории необходимо и прекращать 
раскопки неверно. Даже, я бы сказал, вредно для науки.
КУРАЕВ: Да я-то ничего не боюсь, пусть копаются, изучают. 
Только вот народу там маловато, я имею в виду историков. 
Не видно масштаба раскопок, а стало быть – значимости со-
бытия.
ЛЕЖЕБОКИН: С людьми мы решим, я уже дал команду 
прислать студентов. Вот ты и с ними поговори, приведи в 
своём репортаже их мнение относительно раскопок и тому 
подобного. Важно, чтобы в каждом номере эта тема звучала.
КУРАЕВ: Наш редактор не очень-то к этому расположен.
ЛЕЖЕБОКИН: Мы его поправим, не волнуйся… А ты, вот 
что… проявляй инициативу, поднимай архивные материалы, 
анализируй… как нам это выгодно.
КУРАЕВ: Я понял, буду продолжать. Но как быть насчёт слу-
хов о заморозке строительства?
ЛЕЖЕБОКИН: Ты своими репортажами эти слухи пресе-
кай. Так могут рассуждать, дескать, люди недалёкие, не па-
триоты города… Иди, у меня много работы.

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЁРТОЕ
В кабинет Лежебокина нервно входит Васютин.

ВАСЮТИН: Это что же происходит?! Меня уже к следова-
телю вызывали с вопросом: кто остановил строительство? 
И где директор «Мостостроя»?
ЛЕЖЕБОКИН: Иван Алексеевич, а почему эти вопросы вы 
мне адресуете?
ВАСЮТИН: Потому что вы мне настойчиво рекомендовали 
этого директора.
ЛЕЖЕБОКИН: Его кандидатура согласована с губернато-
ром, и вы это прекрасно знаете.
ВАСЮТИН: А деньги, стало быть, аванс в семьдесят с лиш-
ним миллионов, тоже губернатор распорядился выдать?
ЛЕЖЕБОКИН: Аванс выдали согласно договору… А что 
это вы, Иван Алексеевич, на меня напираете? Уж не думаете 
ли…
ВАСЮТИН: Я ничего не думаю. Я уже подал прошение об 
отставке. Не хватало мне на старости лет инфаркт зарабо-
тать.
ЛЕЖЕБОКИН: Берегите здоровье, Иван Алексеевич. Дирек-
тор, думаю, скоро объявится, всё разъяснится. Если виноват, 
ответит по закону. Но я уверен, что это просто недоразуме-
ние. Сроки ремонта они нагонят. Вот только археологические 
раскопки завершим.
ВАСЮТИН: Какие ещё раскопки? Я удивляюсь вашему спо-
койствию. Вы, конечно, в отличие от меня, договора не под-
писывали. И вам вроде как не о чем беспокоиться. А я вот, 
представьте себе, дорожу своим честным именем.

Звонок по громкой связи: «Игорь Сергеевич, к вам 
следователь Следственного комитета 

Оксана Дмитриевна Антонова».
ЛЕЖЕБОКИН: Что там ещё?
АНТОНОВА: (входит решительно) Игорь Сергеевич, у меня 
для вас неприятное известие… Арестован сбежавший дирек-
тор «Мостостроя». Он во всём признался…
ЛЕЖЕБОКИН: (хватает ртом воздух) В чём?
АНТОНОВА: В хищении семидесяти трёх миллионов бюд-
жетных средств.
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ВАСЮТИН: Вот так компот!
АНТОНОВА: Мы за вами, Игорь Сергеевич. Следует про-
ехать к нам в Следственный комитет и дать показания по это-
му делу.
ВАСЮТИН: Я так и знал. Я чувствовал, что вся эта затея 
плохо кончится.
ЛЕЖЕБОКИН: Ну а я-то тут при чём?
АНТОНОВА: Директор «Мостостроя» даёт показания, что 
действовал по вашей указке.
ЛЕЖЕБОКИН: Я к этим деньгам не имею никакого отно-
шения.
АНТОНОВА: Вот и выясним на очной ставке.
ВАСЮТИН: (хватается за сердце, грузно опускается на ди-
ван) Это конец…
АНТОНОВА: (достаёт из сумочки валидол, подбегает к 
Васютину) Спокойнее, товарищ. Сейчас скорую вызовем. А 
пока примите валидол.
Воспользовавшись заминкой, Лежебокин выбегает за дверь.
АНТОНОВА: (обернувшись) Вот гад! Но далеко не уйдёт. 
(звонит по телефону) Подозреваемый сбежал. Перекройте 
выходы из администрации. Задержите Лежебокина.
(В приёмной собирается народ: Беккер, Истомина, Кураев. 

Антонова обращается к ним)
Вот что, господа: хорошо, что вы сами здесь собрались. К вам 
у нас тоже будут вопросы. Лежебокина сейчас доставят к нам 
в управление для дачи показаний. А мы, если не возражаете, 
предварительно и доверительно поговорим здесь. Хорошо? 
(все кивают) Вот вы, Семён Карлович, какие инструкции от-
носительно остановки строительства получили от Лежебоки-
на?
БЕККЕР: Стыдно признаться, но он так убедительно дока-
зывал, что надо оправдать остановку строительства именно 
исторической необходимостью, что я поверил.
АНТОНОВА: И вы дали интервью Дмитрию Кураеву, согла-
шаясь с его версией, что нашему городу гораздо больше лет, 
чем на самом деле? Так, Дмитрий?
КУРАЕВ: Бес попутал. Мы же привыкли верить чиновникам, 
что всё делается во благо. Вот и я согласился подыграть его 
версии.
ИСТОМИНА: Я больше скажу. Мне  сразу не понравилось, 
что опытного историка, но мягкотелого, извините, Семён 
Карлович, человека впутали в эту историю. Я, конечно, не 
подозревала, что у Лежебокина личный интерес, но его по-
пытки оправдать остановку строительства именно археоло-
гическим раскопками – ни в какие ворота. Особенно подо-
зрения усилились, когда он стал предлагать мне издать книгу, 
на которую два года внимания не обращали.
АНТОНОВА: А вас, Дмитрий, чем соблазнили?
КУРАЕВ: Он обещал взять в штат администрации, в пресс-
службу.
БЕККЕР: Мне намекал на звание почётного гражданина го-
рода.
АНТОНОВА: Идёт следствие, и не всё я могу вам расска-
зать. Но замечу одно: впредь надо быть более бдительными 
и разборчивыми. Думаю, для всех вас – это хороший урок 
на будущее. Нечистоплотные граждане не брезгуют самыми 
разными пороками человеческой натуры. Для своих целей 
они выискивают слабое звено, чтобы затем превратить в со-
участников. Вы, конечно же, не переступили черту, хотя в 
чисто человеческом плане кое у кого нравственные ориен-
тиры пошатнулись. Не мне вам читать мораль, но хочу на-
деяться, что впредь вы будете более осмотрительными. 

БЕККЕР: Спасибо, Оксана Дмитриевна, за науку. Мне это 
особенно неприятно.
ИСТОМИНА: И откуда они только, эти Лежебокины, берут-
ся?
АНТОНОВА: Из соседней области приехал. К строитель-
ству никакого отношения не имеет, но во всём, что касает-
ся финансов, разбирается хорошо. Это не первый его трюк с 
бюджетными деньгами. Предыдущий вроде сошёл с рук, и он 
осмелел. Хотя по предыдущим эпизодам нет срока давности, 
и его бывшие подельники уже сотрудничают со следствием. 
Так что получит на полную катушку.
КУРАЕВ: Об этом можно написать?
АНТОНОВА: Нет, я же сказала, идёт следствие. Вот будет 
суд, тогда и расскажете всё своим читателям. А пока я возьму 
с вас объяснения и подписку о неразглашении.
БЕККЕР: Я до сих пор не понимаю, как это можно украсть 
огромное количество денег у государства и жить спокойно, 
как ни в чём не бывало. Видно, старею…
АНТОНОВА: К сожалению, многие жулики уповают на пре-
словутое русское «авось». Авось пронесёт… А ведь украден-
ные миллионы – это  чья-то вовремя невыплаченная зарплата, 
дыра в бюджете, невыполненные обязательства перед избира-
телями… 
ИСТОМИНА: Короеды! Их надо расстреливать. Как в Ки-
тае.
АНТОНОВА: Ну что вы, у нас гуманное государство. И на-
селения не густо. 
БЕККЕР: До чего доведёт этот гуманизм? Если в человеке 
завелась червоточинка, её никакими средствами не вытра-
вишь. Хотя вы правы, расстрел – не лучший способ бороться 
с пороками, порождёнными в обществе.

У Антоновой звонит сотовый телефон. Сообщение 
по громкой связи: «Оксана Дмитриевна, 

микроавтобус у входа в администрацию. Ждём вас».
АНТОНОВА: Ну что, господа, поехали к нам. Закончим в 
Следственном комитете все формальности. (Все уходят)

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
В кабинете Васютина.

ВАСЮТИН: Да, Сергей Николаевич, сегодня-завтра сдаём 
объект. Ну что вы, мост получился отменный. Новый под-
рядчик отработал быстро и качественно… Нет-нет, зарпла-
ту рабочим выплатили вовремя и полностью… О прошлом 
инциденте почти не вспоминаем… Что? Нет, с валидолом, 
увы, не расстался. И на пенсию меня не отпустили. Говорят, 
новый проект на очереди… Вот только отпуск отгуляю… Гу-
бернатор теперь лично всё контролирует. У него не забалу-
ешь… Мост, наверное, через неделю запустим. Планируют 
торжественное открытие… Что касается археологических 
раскопок, то их благополучно свернули. Из Москвы приезжа-
ли эксперты, дали заключение, что это пустая трата времени. 
И денег, совершенно верно. Мы зато возле моста за счёт сэ-
кономленных средств разбили прекрасный сквер, где много 
площадок и для детишек, и места для молодых мамаш с ко-
лясками… Нет, Сергей Николаевич, обязательно приезжайте 
на открытие. Нам ваше мнение особенно важно. Да и новый 
проект надо бы детально обсудить… 
Как, говорите, мы назвали новый мост? Красный, как же ещё. 
Он ведь действительно вышел красивым…

ЗАНАВЕС
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«Ты прекрасней всех на свете, Родина моя…»
В Алтайском крае прошёл фестиваль Роберта Рождественского, девяносто четвёртая годовщи-
на со дня рождения поэта. Эти дни стали большим культурным событием для жителей края и 
гостей региона. По приглашению организаторов в фестивале приняла участие поэт и прозаик,  
филолог, литературный редактор журнала «Новый Орёл» Наталия ЕЛИЗАРОВА.

В кукольном театре «Сказка» г. Барнаула состоялся по-
этический концерт-открытие «Но мы сохраним тебя, 

русская речь», организованный Союзом писателей России 
совместно с Министерством культуры Алтайского края. Со 
своим творчеством барнаульцев и гостей города познакоми-
ли поэты: Максим Лаврентьев и Наталия Елизарова (г. Мо-
сква), Мурад Ахмедов (г. Махачкала, Дагестан), Екатерина 
Малиновская (г. Красноярск), Владимир Косогов (г. Курск), 
а также алтайские авторы – Валерий Тихонов, Михаил Бе-
техтин и Алексей Мансков. Представитель проекта от Со-
юза писателей России Мария Базалеева отметила, что очень 
важно знакомить регионы с творчеством современных авто-
ров и что подобные мероприятия СПР проводит сейчас во 
многих городах России. Министр культуры региона Елена 
Безрукова в завершении вечера на память о прошедшем ме-
роприятии вручила гостям сборник стихов Роберта Рожде-
ственского, изданный в Алтайском крае в рамках Губерна-
торских издательских проектов.

Второй день фестиваля был отмечен авторскими высту-
плениями гостей в библиотеках края. Так, Владимир Косогов 
выступил в Павловске, а авторский вечер Наталии Елизаро-
вой состоялся в Мемориальной библиотеке имени В.М. Ба-
шунова. Залы были заполнены благодарными слушателями, 
которые охотно вступали в диалог, задавали вопросы, брали 
автографы. Также вечером в государственной филармонии 
Алтайского края состоялся музыкально-литературный спек-
такль-концерт «Ностальгия по настоящему» при участии 
симфонического оркестра филармонии (дирижёр – Дмитрий 
Лузин), барнаульского академического хора им. А.Б. Тар-
нецкого и артистов Сергея Перегудова, Лауры Пицхелаури и 
Дмитрия Лысенкова. Стихи поэтов-шестидесятников – Бел-
лы Ахмадулиной, Евгения Евтушенко, Андрея Вознесенского 
– прозвучали в современном прочтении. 

В день рождения поэта, 20 июня, в Косихе, на его ма-

лой Родине, прошли финальные мероприятия фестиваля. 
Для гостей были организованы экскурсии в музей Роберта 
Рождественского, где можно было глубже погрузиться в 
жизнь и творчество поэта, а также исполнить песни на его 
стихи. Традиционным ритуалом стало возложение цветов к 
памятнику. На Яру любви проходили межрайонный конкурс 
«Песни главные есть в судьбе любой» с участием самодея-
тельных артистов и творческих коллективов края, а также 
фестиваль национальных культур «Я, ты, он, она – вместе 
дружная семья!». В финале вечера состоялся большой му-
зыкально-поэтический концерт, в котором приняли участие 
поэты Наталия Елизарова, Владимир Косогов, Денис По-

Наталия ЕЛИЗАРОВА

Участники фестиваля с губернатором Алтайского края В.П. Томенко после программы «Ностальгия по настоящему»
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пов, Елена Пиетиляйнен, заслуженные артисты 
России Валерий Черняев и Сергей Перегудов, 
артисты Дмитрий Лысенков и Лаура Пицхелаури. 
Губернатор Алтайского края Виктор Петрович 
Томенко вручил диплом литературной премии 
имени Роберта Рождественского за книги «Хож-
дение за три горя» и «Тяжёлый человек» Денису 
Николаевичу Попову, поэту из Коми, а также об-
ратился к нескольким тысячам зрителей, отметив 
неравнодушие земляков к памяти замечательного 
человека, прекрасного поэта, чьи стихи стали яв-
лением эпохи и сегодня вновь звучат актуально. 
Финальным аккордом стало выступление певицы 
и музыканта Этери Бериашвили.

Культурные мероприятия активно поддержи-
ваются администрацией Алтайского края и прово-
дятся на самом высоком уровне. Творческих зем-
ляков здесь помнят, любят и сохраняют память о 
них, а гостей встречают с теплом и заботой. 

Следом за фестивалем Рождественского в Быстром Истоке отмети-
ли 85-летие Валерия Золотухина, начались Шукшинские дни на Ал-
тае. В Сростках, родном селе Василия Макаровича Шукшина, плани-
руется установить памятник его матери, Марии Сергеевне Куксиной. 
Одних только литературных чтений, посвящённых памяти писателей 
края, здесь около двадцати: Гущинские, Борисовские, Егоровские, 
Радионовские, Соболевские… Неудивительно, что Достоевский хотел 
остаться в Барнауле и называл его «милым сердцу», а Роберт Рожде-
ственский писал: «Над тобою солнце светит, Родина моя. Ты прекрас-
ней всех на свете, Родина моя».

Поэт Наталия Елизарова и министр культуры 
Алтайского края Елена Безрукова

Заслуженный артист России Сергей Перегудов, поэт из Ухты Денис Попов, 
актёры театра и кино Лаура Пицхелаури и Дмитрий Лысенков (лауреат пре-
мии «Золотая маска»), Наталия Елизарова (поэт, Москва)

В Косихе, на родине Роберта Рождественского
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Ольга АРИСТАРИНА 

Звёзды в колодце
Сто звёзд на дне колодца
Сегодня соберётся
В зловещей, жуткой чаще,
В кромешной тёмной мгле.
Застынет свет дрожащий,
Глухой, не настоящий
Ни где-нибудь на небе,
Ни где-то на земле!
А в небе будет пусто,
А в небе будет грустно!
И будет лень вставать мне,
И спустится мороз!
Поэтому узнать нам,
Наверно, не придётся,
Что делали в колодце
В огромной жуткой тайне
Сто молчаливых звёзд!

Клубок
Я знаю очень много сказок.
И если вместе их скрутить,
Мгновенно, будто по заказу,
Получится большая нить.
Она закрутится, завьётся.
Уж я-то в сказках знаю толк.
И непременно соберётся
В один огромнейший клубок.
А как ещё бы уместились
Все эти сказки в голове,
Когда б мгновенно не скрутились
В одном огромнейшем клубке!
Когда я сказку прочитаю,
Клубок потуже завяжу.
Хотите, вам чуть отмотаю
И сказку на ночь расскажу?!

Детская площадка
Детская площадка ночью —
Это страшно очень-очень,
Потому что на площадке
Не играют дети в прятки,
Не смеются, не дерутся
И куда-то не несутся.
Потому что спят качели,
Свет струится еле-еле.
Натянули фонари

Капюшоны до зари.
Ветерки на карусели
Сели, но отяжелели,
Раздувались, раздувались,
Только с места не сдвигались.
Ночь прошла наполовину,
Горка молча горбит спину,
И лишь урна у ворот
Разевает грязный рот…
На площадке жутко очень.
Днём — совсем не то, что ночью!

Прищепка
Зубастая прищепка
Висела на верёвке,
Держала очень крепко
Маринкины обновки:
Жилет, трусы, футболку
И всё, что было надо.
Косилась втихомолку
На облако над садом.
Она дышать боялась
И даже шевелиться,
За облако старалась
Зубами ухватиться.
А облако, конечно,
Коварный план не слышит,
Спускается беспечно
Всё ниже, ниже, ниже.
Прищепка изловчилась,
Открыв пошире пасть.
И страшное случилось:
Носок решил упасть!

Творческий подход
Была мечтателем прищепка
И чушь прекрасную несла,
Но простыни держала крепко,
Как будто мачта паруса.
Качалась с алым флагом платья,
Панамками черпала свет,
Пока зубастые собратья
Жевали шерстяной жилет.
Её считали странной вроде…
Делов-то: стисни и держись!
Но творческий подход к работе
Преображает всё же жизнь.

Тропинки
Тропинки вдаль бежали —
За косогор плутать,
А мы не успевали
Тропинки догонять.
Ну как же это можно —
Друзей одних бросать?
Тут жутко бездорожно,
И хочется рыдать.
Тропинки вдаль бежали,
Не посмотрев назад,
А мы в траве стояли
Четвёртый день подряд.
Надеялись, вернутся,
Совсем не убегут,
Протопчатся, пробьются
И нас с собой возьмут.

Метаморфоза
Я был обычным пластилином —
Таким внушительным куском!
Но кто то из коробки вынул
Меня решительным броском.
И вылепил сначала тело,
И захотелось очень мне,
Чтоб тело что-нибудь надело,
И лучше что то потеплей.
Мне руки, ноги прилепили,
Теперь мне руки нужно мыть,
Ногами — бегать по квартире
И мяч куда-нибудь забить.
Потом взвалили мне на плечи
Какой-то странный кругляшок,
И я мечтал почти весь вечер
О модной стрижке под горшок.
На этом завершилось дело
И лепка в группе малышей,
А я стал человеком целым,
Хотя, по правде, — без ушей.

Жанры
Не натюрморт и не пейзаж
Висит у нас в шикарной раме,
Хоть кто-то взял на карандаш
Графин с роскошными цветами.
Тут вариантов просто нет
Альтернативного ответа:

Ольга Аристарина – секретарь Союза орловских писателей и Орловского представительства 
Союза российских писателей.
Она очень плодовитый поэт и прозаик, не раз отмеченный престижными премиями, публиковав-
шийся в престижных журналах. 
Ольга часто выступает в читательских аудиториях. Является членом жюри Всероссийских ли-
тературных конкурсов
Автор шести книг. Седьмая в процессе вёрстки.Звёзды на дне колодца
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Ведь это групповой портрет
Большой семьи на склоне лета.

Тоска диванная
У дивана нет дивана,
Но зато есть плед и кошка.
Он проснётся утром рано,
Разомнёт четыре ножки.
Похрустит спиной привычно,
Поскрипит седьмой пружиной,
И упрётся, как обычно,
В стену грустно, недвижимо.
На полу скучает книжка
На пятнадцатой странице.
В ней живёт один мальчишка…
Книжке тоже плохо спится.
А ещё есть шкаф и шторы,
Есть из окон тусклый свет.
Вдалеке чернеют горы.
Только вот дивана нет.
Нет дивана у дивана,
Но с утра весь день опять
Он мечтает неустанно
На диване поскакать.

Серые карандаши
В кромешной тьме, в ночной тиши
Лежат в столе карандаши.
В коробку стали на постой
Цветные и один простой.
Вот так лежат спокойно в ряд,
Зевают сонно и молчат.
И ничего не делают,
Унылые и серые.
Вот, в принципе, и всё.
Мой стих — как карандаш ночной 

притих.

Вот бы…
Вот бы люди ахали,
Помолчал немножко,
Если б розы пахли
Жареной картошкой.
Вот бы было здорово
И забавно это,
Если б были вороны
Розового цвета.
Вверх бы поднимался
Снег довольно шустро…
Я тут размечтался —
Потому что грустно…

Про шляпы
Шляпа — это очень интересно
И занятно очень очень мне.
Ведь под ней всему хватает места,
Ну, по крайней мере, голове.
И она не жмурится от солнца,
Не спешит укрыться от дождя,
И летит себе, куда придётся,
Тихо пыль полями бороздя.
И с приветом радостно взлетает,

Аккуратно плюхаясь назад.
Шляпа что угодно помешает:
Лысину, клубнику и котят.
Для одних — гнездо, для третьих —

 чашка,
Для вторых — копилка и пакет.
Шляпой быть порой бывает тяжко,
Но она о том не скажет. Нет!

Сундук
Я три века проработал сундуком
И устал от моли с нафталином.
Я обедал древним рушником,
Пожелтевшим кружевом старинным.
Вот платок в скорлупке из газет.
Вот носки из шерсти полинялой.
Их уже не носят сорок лет —
Их ещё прабабушка вязала.
Вот шкатулка спит на самом дне,
В тишине перебирая бусы.
Очень много всякого во мне —
На все возрасты, потребности и вкусы.
Валенок в тиши рецепт котлет
Съел и весь зашёл от икоты.
По привычке праздничный жилет
Серебрится — вовсе без охоты.
Я устал работать сундуком.
Всё меняется, а я стою, дряхлею.
Положите что ли телефон
Вы в меня — и лучше поновее!

Смотрит улица в окно
Смотрит улица в окно,
О стекло расплющив носик —
Там прохладно и темно…
И тоску её уносит.
На недвижимый покой
Луч ложится золотистый,
И прикрыт проём дверной
Синей шторой бархатистой.
Там стоит большой диван,
Шкаф, буфет и табуреты,
И недвижимый туман,
И вопросы без ответа…

Запахи
Ходят запахи по лесу,
Надышаться чтобы впрок.
Их из города профессор
В лес доставил на денёк.
Он пробирки взял и колбы
(Словом, всё, что смог забрать) —
Сделать опыты и пробы,
Ну и просто погулять.
Запах улиц и заводов,
Урн и мусорных бачков,
И подземных переходов,
Задымлённых городов,
Запах автомагистралей,
Магазинов, площадей —
Дотемна в лесу гуляли,
Отдыхая от людей.

Надышались земляникой,
Хвоей и трухлявым пнём,
И грибами, и брусникой,
И хорошим летним днём.
Прогулявши так до ночи,
Смывшись дождевой водой,
Углекислые и прочие
Дружно ринулись домой.
Здесь, конечно, свет, просторы,
И в душе немного жаль…
Только ждут уже заторы,
Пробки и родная гарь!

Имя
Иностранец-задавака
У меня живёт на кухне.
Он приехал издалёка,
Свысока глядит на всех:
«Я видал такие дали,
Вы которых не видали.
Я одет по новой моде,
Ну, а вы, конечно, нет».
От него мы все устали.
Надоел он нам, однако.
В чём причина, где начало?
Вот задача, вот секрет.
Если в имени всё дело,
То несложно переделать
Бутербродик в маслохлеб…

Место
Я был такой взволнованный,
Рассеянный был я.
Нашёлся, видно, повод —
Я вышел из себя.
Бродил-бродил незнамо где,
Терялся и плутал,
По буеракам в темноте,
Чуть было не пропал.
Потом, конечно же, остыл,
Решил вернуться, но
Стучу в себя, что было сил —
Там занято давно!
Я что хочу сказать, друзья,
И повторить опять:
Не выходите из себя,
Чтоб места не терять.

Мы застали дождь врасплох
Мы застали дождь врасплох.
Он не выбрался из тучки —
А у нас расцвёл цветок
Зонтика на длинной ручке.
Дождь рассеянно глядит
На немокрые дорожки,
А у нас довольный вид:
Шапки, шарфики, сапожки.
Дождь затылок почесал:
«Чудеса живут на свете.
Как же это, вроде сам —
Был — и даже не заметил…»
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Анатолий ПЕРЕЛЫГИН, 
кандидат исторических наук, 
председатель церковного историко-археологического отдела Орловско-Болховской епархии

К осени конфликт был сглажен, на официальном уров-
не снова зазвучали слова о «многолетнем взаимовыгодном 
партнёрстве», бакинская пресса получила указания сбавить 
антирусские обороты. Но судя по всему, сейчас принято ре-
шение снова разыгрывать закавказскую русофобскую карту.

И Азербайджан для этой задачи отлично подходит. Хотя 
бы в силу того, что других эффективных способов досадить 
России и отвлечь её внимание у либерал-глобалистов на дан-
ный момент нет. Получается логическая цепочка: Россия по-
средством «отключения» энергетики принуждает Зеленского 
и его западных спонсоров к реальным переговорам на наших 
условиях, выполнение которых и будет означать мир. А Азер-
байджан своими поставками газа, оборудования для выработ-
ки электроэнергии, тайными поставками оружия, снарядов 
всячески отодвигает момент, когда блэкаут вынудит Киев к 
полноценным переговорам, отодвигает момент завершения 
СВО и увеличивает ущерб нашей страны.

То есть Баку вполне официально становится спонсором 
войны против России.

Но зачем это нашим бывшим соотечественникам?
Расчёт Азербайджана, разумеется, не на победу Укра-

ины – судьба киевского режима Баку безразлична, как и 
остальному миру.

Периодически всплывающие в медийном поле «гумани-
тарные грузы для украинцев» – явный сигнал Западу, что Азер-
байджан (не будем при этом забывать про вассальное положе-
ние Баку по отношению к Анкаре, где лелеют идею «Великого 
Турана») последовательный и эффективный проводник русо-
фобской политики на постсоветском пространстве. Именно на 
эту страну, и только на неё, всегда можно рассчитывать как на 
кавказский «форпост Запада» против России. Поэтому в угоду 
и доказательству приверженности Западу лидер Азербайджана 
принял в Баку делегацию НАТО. И заявил о переводе армии 
Азербайджана на стандарты НАТО. 

Такой расклад, судя по всему, выгоден всем сторонам, вы-
ступающим за ослабление нашей страны.

Вот и пригодилось натренированное годами умение Баку 
сидеть на двух геополитических стульях: кто бы ни одержал 
верх в нынешних разборках внутри коллективного Запада, в 
любом случае понадобится сила на Кавказе, способная дер-
жать русских в постоянном напряжении. 

Большую опасность представляет стремление диаспор 
проникнуть и подчинить в своих криминальных интересах 
местные органы власти. Скандал во Владимирской области: 
КПРФ выдвигает кандидата с криминальным прошлым. 
Самира Рагимова из Азербайджана несколько лет назад за-
подозрили в автомобильном мошенничестве. А теперь он 
может стать депутатом Владимирской области. В репортаже 
телеканала НТВ была раскрыта мошенническая схема: Раги-
мов сдавал в аренду машины вместе с ПТС, который обычно 
не передают арендаторам.  Подставные лица оформляли авто 

на себя и продавали их, а затем Рагимов обращался в поли-
цию. Сотрудники изымали машины у честных покупателей 
и возвращали владельцу, несмотря на очевидные признаки 
фиктивной аренды. 

Предполагается, что в схеме замешаны «оборотни в по-
гонах», получавшие взятки за то, чтобы всё прошло «гладко». 
Интересно и то, что Рагимов серьёзного наказания избежал.  
Общественники требуют от СК и властей области срочной 
проверки. Скандал во Владимирской области стал нагляд-
ным подтверждением тенденции национальных диаспор все-
ми возможными путями добиваться власти в нашей стране. 
Случаи, когда вчерашние «ценные специалисты», а то и во-
все безработные «гости» активно «лезут наверх», уже не еди-
ничны. И это становится очень похоже на то, что происходит 
в недружественной нам Европе. Так, например, в Британии 
неассимилированные мигранты из Пакистана захватывают 
посты мэров и министров, превращая города в анклавы и 
ставя интересы общины выше национальных. И для нас сей-
час главное – не допустить подобного во Владимире и дру-
гих русских регионах. Может, пора ввести дополнительные 
проверки для всех идущих во власть? Проверки на «связи с 
зарубежом» и «родственников за границей». И если они обна-
ружатся, не подпускать таких лиц к выборам и государствен-
ным должностям.  

В настоящее время складывается напряжённость в связи 
с созданием под контролем и участием США Зангезурского 
коридора (сквозного пути от Азербайджана через Армению 
к Нахичевани и Турции), проведением энергетических нитей 
Каспия, логистики трансконтинентальных потоков.  

Тот, кто контролирует это плечо, получает прямой рычаг 
давления на Россию, Иран, Центральную Азию и танкерные 
маршруты в Европу. Именно за это, подчёркивает политолог 
Рубаев, борются внешние силы. То же самое можно сказать и 
в отношении Армении, которая воспылала любовью к Западу 
и в угоду их сатанинской политике рвёт отношения с Росси-
ей, и взяла курс на разрушение Армянской церкви.  

Независимые государства, возникшие после распада 
СССР, без регулярной подпитки из России, оказались не-
способны обеспечить нормальную жизнь своему населению. 
Литва за три десятилетия прошла путь от одной из самых 
богатых республик СССР до государства, из которого уехал 
каждый третий трудоспособный житель. Её экономика уже 
деградировала, как и украинская. Сходные процессы происхо-
дят в Латвии и Эстонии. Многие русские, не выдержав мест-
ного национализма, покинули республики и выехали в Россию 
или другие страны. Миллионы жителей этих республик с се-
мьями стали переезжать в Россию в поисках работы и лучшей 
жизни. Таджики, лидер диаспоры которых сказал, что, мол, не 
надо никого проверять на знание русского (они же дети!), осо-
бенно заинтересованы в том, чтобы Россия только расширяла 
коридоры для их рабочей силы. В 2024 году общий объём де-

Россия – не дойная корова
Политика дружбы народов в прошлом и её последствия

(Продолжение. Начало в № 68)
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нежных переводов из РФ в эту страну составил 5,8 млрд. дол-
ларов, что на 27% больше, чем в 2023 году (4,6 млрд долларов). 
В итоге денежные переводы мигрантов составляли 45% ВВП 
Таджикистана по данным Всемирного банка.

Это рекорд: в Кыргызстане поступления из России фор-
мируют 24% ВВП, а в Узбекистане – 14% ВВП. Но любая из 
этих цифр показатель того, что без денег из России экономи-
ки стран просто мгновенно рухнут. Для сравнения: в ВВП РФ 
та самая «нефтяная игла» (доходы от реализации нефти, газа, 
бензина и т.д.) формирует только 3,7%. Запад своими санкци-
ями только слегка «прикрутил» этот краник, и то наша эконо-
мика ощутила. Потеряй мы все 3,7% – наступил бы коллапс 
экономики. А теперь представьте, что для «братских респу-
блик» 14%, 24%, 45%?! И это без тех денег, что им приносит 
торговля с нами! Тот же Азербайджан, в котором 20% насе-
ления работают в сельском хозяйстве, 95-98% своей продук-
ции продаёт нам. Закроем доступ, и на этом «новый гегемон 
Кавказа» Ильхам Алиев сдуется, как лопнувший шарик. При 
этом ведут себя с Россией политики из абсолютно зависимых 
стран так, словно это они «кормят» нашу экономику.

Казалось бы, их правительства должны постоянно заис-
кивать перед нами, уточнять, как им повлиять на поведение 
своих граждан, трудящихся на нашей земле? Как сделать пре-
бывание в РФ максимально комфортным для россиян, чтобы 
не дай бог не расстроить страну-«кормильца»?! Но нет! Наше 
общество бьёт в набат по поводу роста преступности мигран-
тов, многие диаспоры откровенно связаны с серыми схемами 
бизнеса, а кое-где – и криминалом, «братья» типа Алиева и 
Пашиняна выслуживаются перед Западом, а Россию объявля-
ют врагом. Те же таджики, на совести которых жертвы «Кро-
куса», и не подумали ничего предпринять, чтобы дополни-
тельно обезопасить нашу страну от приезжающих через них 
ваххабитов.

Вдумайтесь: мало того, что Ильхам Алиев продаёт Зелен-
скому оружие и называет нас оккупантами, 63% азербайд-
жанцев называют Россию врагом!

При этом на территории «врага» живёт и работает огром-
ная азербайджанская диаспора – по разным оценкам, до 
1,2 миллиона человек. И они не просто живут, а буквально 
кормят свою родину. В 2024 году почти 50% всех денежных 
переводов в Азербайджан поступило из России – это 497 
миллионов долларов. Годом ранее было свыше $1 миллиар-
да. А теперь добавьте к этому чёрный нал, который собирают 
по российским рынкам контролирующие его представители 
Азербайджана!

Как же им удаётся считать нас врагами, выступать против 
России на международной арене, и при этом за счёт нас обе-
спечивать свою экономику? Во многом за эффективной рабо-
той азербайджанцев в РФ стоят их национальные диаспоры. 
Это не просто культурные объединения для ностальгии по 
родине, а мощные, хорошо организованные структуры, опи-
рающиеся непосредственно на правительство Азербайджа-
на. Не сложно догадаться, что через них работает не только 
власть и бизнес, но и военные, и разведка, которые имеют 
прямой выход на Государственный комитет по работе с диа-
спорой Азербайджана. На его сайте прямо сказано, что зада-
ча азербайджанской диаспоры – это лоббирование интересов 
Азербайджана:

«Цель данной политики – использование потенциала 
диаспоры для более надёжной защиты национальных инте-
ресов, расширении связей диаспор, защите их культурных и 
политических прав».

Политолог Вадим Трухачёв отмечает в связи с этим:
«Они ничего не стесняются и обо всём этом по-русски пи-

шут на своём официальном сайте. Их диаспоры, фактически, 
это разветвлённая сеть иностранных агентов и шпионов, ко-
торые проникают в различные российские структуры с одной 
целью – служить интересам ОПГ-государства Азербайджан. 
И тут не надо даже ничего доказывать, они сами об этом го-
ворят».

Трухачёв также не понимает, почему наши власти допу-
скают подобное:

«Поражает, как суверенное государство Россия может до-
пускать такое на своей территории? Особенно когда антирос-
сийский характер своей политики Азербайджан уже давно 
перестал скрывать».

Отсюда и азербайджанцы, рвущиеся в региональную 
власть. Много шума было по поводу главы азербайджанской 
диаспоры Асифа Мамедова, который хотел баллотировать-
ся в Гордуму Иваново. В итоге, кандидатуру-то он снял, но 
как-то за кадром осталось, что в этой Думе уже много лет ра-
ботает другой Мамедов – Руслан. Тоже от «Единой России», 
кстати, пришёл в орган представительной власти. Занимается 
вопросами бюджета и социальной политики.

Но не одни азербайджанские диаспоры открыто работа-
ют в интересах своей родины на нашей земле. Вот концепция 
Офиса уполномоченного по делам диаспоры Республики Ар-
мения:

«Наша работа посвящена будущему процветанию и пер-
спективам развития армянского народа, максимальной ин-
теграции всех его неотъемлемых частей. Офис Главного 
уполномоченного по делам диаспоры является своеобразным 
мостом, связующим общеармянский потенциал и позволя-
ющим нашим соотечественникам, живущим в Диаспоре, 
полностью интегрироваться во все сферы жизни на Родине. 
При активном участии и преданности Диаспоры, мы сможем 
создать Родину, о которой все мечтают».

А в Таджикистане действует Министерство труда, мигра-
ции и занятости населения Республики Таджикистан, при ко-
тором создан Координационный совет по сотрудничеству с 
таджикскими диаспорами:

«Целью создания данного Совета является привлечение 
и мобилизация диаспоры таджиков, трудовых мигрантов, 
соотечественников и таджиков за рубежом, сотрудничество 
с ними для обеспечения устойчивого развития Республики 
Таджикистан».

Кстати, в настоящее время на территории Российской 
Федерации официально действуют 67 общественных орга-
низаций, культурных центров и диаспор таджиков. Вот их 
Координационный Совет и «мобилизует» для устойчивой ра-
боты Таджикистана. Интересы России, которая даёт мигран-
там работу, социальное обеспечение, кров – вообще нигде 
не упомянуты. Напомним, что по данным Института демо-
графических исследований ФНИСЦ РАН в 2023 году число 
таджикских мигрантов в России превысило 3 млн человек. 
Всё население Таджикистана составляет 10 млн человек, то 
есть 30% населения страны переехали в Россию. А всё это 
почему? Потому что Таджикистан стал нищим. То есть День 
независимости Таджикистана – это день несостоятельности 
таджикской государственности, откуда сбегает своё же насе-
ление. А когда они отсоединились, то вырезали русских, на-
силовали наших женщин, насаживали их на металлические 
прутья, а теперь родственники убийц едут к нам. Их «День 
независимости» должен быть днём покаяния этих убийц, 
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днём позора, а в России – день памяти геноцида русских в 
этом государстве. Где, кстати говоря, таджикские политики 
открыто и показано возмущаются, когда русские напоминают 
про этот самый геноцид. 

Немного истории про геноцид русских в Таджикистане, 
чтобы мы, потомки, помнили. 

Свидетельства очевидцев и документальная хроника 
12 февраля 1990 года, в понедельник, на улицах Таджики-

стана начались страшные антирусские погромы 
В 90-е годы полная потеря контроля над государством 

привело к растущему национализму и религиозному экстре-
мизму. И, как положено любым «борцам против оккупантов», 
они обрушили всю свою ярость на государствообразующую 
нацию. Пик погромов пришёлся на февраль 1990 года. 

Письмо душанбинца Андрея Мигунова:
«Первый звонок прозвенел в 1989-м. Я помню, как с пе-

ной у рта на чистом русском языке деятели типа Миррахи-
ма Миррахимова, бывшего секретаря парткома в одном из 
институтов, вмиг перекрасившегося в ультра-националиста, 
требовали статуса государственного для таджикского языка. 
И русским, и узбекам, всем другим затыкали рты, угрожали, 
оскорбляли, не слушали даже своих, таджиков, уже тогда по-
нимавших, что ни к чему хорошему такая горячка не приве-
дёт. Потом было много всего. В феврале 1990-го, аккурат в 
день очередной годовщины исламской революции в Иране, 
– погром русских кварталов Душанбе. Убийство средь бела 
дня корреспондента ОРТ Никулина, расстрел из гранотомёта 
школьного автобуса с детьми российских офицеров. Зверская 
расправа над православным священником в Душанбе, под-
жог храма, бесчинства на кладбищах… Теперь точно извест-
но, что это была целенаправленная кампания по вытеснению 
русских из Памира. На днях, например, в военной коллегии 
Верховного суда Таджикистана начинается слушание дела 
над бандой в 35 человек. С 1995 по 2001 годы она орудовала 
в Душанбе и его окрестностях, на севере страны, где издавна 
проживало немало русских. Её лидеры мнили себя «полити-
ками». Чтобы запугать русских в республике, осложнить от-
ношения Душанбе с Москвой, были убиты шесть российских 
солдат и офицеров, восемь славян в Ходженте. Понятно, что 
за бандитами стояли идейные вдохновители, которым мере-
щился зелёный флаг над Памиром, где «неверным» не было 
места…» 

Владимир Клёнов, Душанбе, «Памир: воспоминание о 
русских»:

«В феврале 1990 года в Душанбе начались массовые ми-
тинги. Молодёжь, подстрекаемая фанатично настроенным 
духовенством, призывала к расправе над русскоязычным 
населением. Вооружённые толпы осаждали здание ЦК КП 
Таджикистана, громили и поджигали магазины, киоски, 
машины, дома. Людей били палками, камнями, железными 
прутьями. Было много убитых и раненых. Милиция охраняла 
только здание ЦК, остальные сотрудники, которых в обычное 
время в городе было очень много, разбежались по домам и пе-
реоделись в национальные одежды. Руководители предпри-
ятий вместо того, чтобы сразу утром отпустить людей домой, 
успокаивали, что ничего страшного не происходит, работайте 
спокойно. Сами же в момент опасности на персональных ма-
шинах разъехались по домам. Общественный транспорт был 
полностью парализован. Моя сестра Алёна в тот день воз-
вращалась домой из школы с подругой, в них начали кидать 
камнями местные подростки. Им помог мальчик из старших 
классов». 

Вячеслав Зыков, бывший душанбинец:
«В тот день, когда всё началось, все морги города Душан-

бе были переполнены телами русских людей, по этой причи-
не были даже организованы дополнительные полевые морги. 
На центральной площади были изнасилованы и публично 
растерзаны две русские студентки. Можно много рассказы-
вать обо всех ужасах, которые там происходили… но не хочу 
тут разжигать ничего, тем более во многое просто трудно по-
верить. Нашу семью тоже затронула трагедия… Дядя моей 
жены стоял на остановке и ждал автобуса. Подошли пятеро 
вооружённых винтовками таджиков… «Русский?» – «Да, я 
– русский…» – «Пошли!» Казнь была демонстрационной… 
на площади… чтоб боялись… вообще, когда тело поступи-
ло к патологоанатомам, те решили по характеру ранений, что 
расстреляли из крупнокалиберного пулемёта… потом лишь 
следствие и опрос свидетелей установило, что его пронзали 
заточенными арматуринами. Тело рвали мастерски… он уми-
рал в течение двадцати минут». 

История и хронология 
Февраль 1990 года по праву можно считать пиком полно-

масштабной резни. Основные погромы происходили в столи-
це Таджикистана – Душанбе. 

12 февраля в понедельник на улицах Таджикистана на-
чались страшные антирусские погромы. К сожалению, уча-
стие принимали не только радикальные бандформирования, 
но и обычные граждане Таджикистана. В тот день главными 
слоганами были: «Таджикистан для таджиков!» и «Русские, 
убирайтесь в свою Россию!». Наблюдая сейчас за теми со-
бытиями из прошлого, можно понять, на кого смотрели рус-
ские националисты, придумывая лозунг: «Россия для рус-
ских. Москва для москвичей». Убивали всех без разбора, в 
том числе и детей. Наверное, это самые кровавые страницы 
в истории Таджикистана. На сегодняшний день известно, 
что это была целенаправленная акция для вытеснения рус-
ских. 15 февраля в городе русские и некоторые таджики всё 
же смогли сформировать отряды самообороны. Люди смог-
ли, наконец, дать отпор агрессору. Тем не менее, порядок 
удалось восстановить только к 23 февраля. Всё это время 
власти Таджикистана бездействовали. Возможно, это было 
связано с неготовностью столкнуться со столь экстремаль-
ной ситуацией. Поэтому, это ещё один аргумент в пользу 
того, что присутствие войск Российской Федерации в дан-
ном регионе важно и необходимо. 

Стоит ли говорить, что как только начала работать желез-
ная дорога, русские буквально хлынули из страны. Основ-
ной отток жителей был из столицы Таджикистана Душанбе, 
где из 700 000 жителей Душанбе 300 000 были русскими. 
Кстати, именно столица была главным центром погромов. 
Вскоре после оттока «оккупантов» в стране стала ощущать-
ся нехватка врачей, учителей и других специалистов. Рос-
сия поставляла республикам и высококвалифицированные 
кадры. «Например, до 1992 г. 10% русского населения Тад-
жикистана производили до 50% внутреннего национально-
го продукта». Именно тогда, осознав свою неправоту, жите-
ли Таджикистана создали знаменитый лозунг: «Русские, не 
уезжайте – нам нужны рабы!». Он украшал заборы во всех 
городах Таджикистана. После развала СССР иммиграция 
только усилилась. 90 процентов русских покинули в ближай-
шие годы Таджикистан, рассеявшись по всей России, да и по 
всему миру. В цифрах это будет около 8 миллионов человек.

После отъезда русских ситуация в стране окончательно 
покатилась, в результате чего случилась гражданская война...


