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В 2026 году мы отметили 200-летие со дня рождения Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина – выдаю-
щегося русского писателя, сатирика, публициста и редактора. 

В разные периоды жизни он работал на государственной службе – занимал должности вице-губернатора в 
Рязани и Твери, управлял казёнными палатами в Пензе, Туле и Рязани. 

С 1868 года был редактором журнала «Отечественные записки». 
Молодому поколению я бы посоветовал внимательно прочитать сатирическо-философскую сказку М.Е. Сал-

тыкова-Щедрина «Примудрый пискарь» (в некоторых современных детских изданиях – «Премудрый пескарь») 
Сюжет. В реке живёт пискарь. Перед смертью отец дал ему наставление, чтобы тот всегда был осторожен 

(ведь всюду недруги). Пискарь понял, что вокруг его подстерегают опасности: крупная рыба может проглотить, 
рак клешнёй перерезать, водяная блоха искусать. Особенно боялся пискарь людей: ещё его отец однажды чуть 
сам в уху не угодил. 

Пискарь выдолбил для себя нору, в которую мог попасть только он. Ночью, когда все спят, выходил прогу-
ляться, а днём – «в норе сидел и дрожал». Он недосыпал, недоедал, но избегал опасностей. Боясь всего на свете, 
пискарь не женился и детей не имел. Прожил таким образом больше ста лет. Но не было у него ни друзей, ни 
родных. 

Размышляя над собственной жизнью, пискарь понимает, что он «бесполезный» и если бы все так жили, то 
«весь пискарий род давно перевёлся бы». Решил он вылезти из норы и «гоголем по всей реке поплыть», но снова 
испугался и задрожал. Мимо его норы проплывали рыбы, но никому не было интересно, как он до ста лет дожил. 
Да и премудрым его никто не называл – только «остолопом», «дураком и срамцом». 

Во сне пискарь случайно выпал из норы и вдруг исчез. Возможно, его щука заглотила, но «скорее всего – сам 
умер, потому что какая сласть щуке глотать хворого, умирающего пискаря, да к тому же ещё и премудрого?». 

Сказка осуждает инертность и трусость. Автор высмеивает стремление человека сбежать от реальной дей-
ствительности, показывая, что этот путь обесценивает человеческую жизнь и ведёт лишь к одиночеству. 

Мораль – страх не должен управлять жизнью, и важно находить гармонию между безопасностью и смело-
стью в поиске радости и достижений. Смысл названия в том, что называя пескаря премудрым, Салтыков-Ще-
дрин на самом деле намекает на глупость героя. 

Впрочем, поразмышляйте сами на досуге над этим весьма поучительным произведением...
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Аплодисменты юбиляру!

* * *
Своё тепло земля отдаст дождю, 
а человеку – травы и посевы.
Люби во мне земное, отдаю
я нашему с тобой житью-бытью
ростки надежды и зачатки веры.

Так семя прорастает по весне,
колышутся поля от ласки ветра,
так прорастает нежностью во мне
травинка света.

Кувшинку, как кубышку, сберегу.
Росу, в которой утро утопало,
и акварель закатов на лугу,
и поросль камышей на берегу –
всë будет мало...

* * *
И буквица, и клевер, и горец,
и пëстрые поля люпина,
ромашка, горечавка, наконец,
– всё сердцу мило.
Антагонисты – мак и василёк,
и солнцем – пижма,
и горечавки тонкий стебелёк
стремится выше.
Цвети, как эти травы на лугу,
пока на свете
над разнотравьем вновь пчелиный гул
и солнце ласковое светит.

* * *
Этот стрëкот и щебет –
июньское вволю житьë.

По тропинке лесной,
напугав зеленушку,
я спешу в глубину,
где крапива цветёт;
где не знают цветы,
что нектар станет мëд,
где ты встретишь лисичку под ëлкой,
и только в июле – волнушку.
А на кронах деревьев сегодня концерт:
раззадорились зяблики и трясогузки,
и щеглы – их костюмов заметен затейливый цвет,
и кукушки, что дома, в часах, помещаются в узкий,
небольшой коробок, в слуховое оконце почти,
а в лесу накукуют тебе – только диву даëшься!
Это крупная птица, еë не удержишь в горсти.
И, взмахнув своей "юбкой"-оборкой, она отлетит,
а ты смотришь на небо и здесь остаёшься.

* * *
В этом сосновом чудном твоём лесу,
где долбит дятел сук и сойка взлетает на ветку,
давай целоваться взахлёб и дышать взахлёб,
и руки сплетать и тела внахлёст –
сливаться из двух в одного человека.
И будут качаться кроны…
Гул собственной крови
будет слышен в ушах.
Не дышать… и снова дышать,
забывать своё имя.
И опасливый делая шаг
в направленьи – «как ляжет душа»,
не делиться с другими.

Наталия ЕЛИЗАРОВА

Июньское вволю житьё

Член Союза писателей России и Москвы, Союза Российских писателей, русского ПЕН-центра. Автор четырёх поэти-
ческих сборников, книги прозы и трёх книг для детей, а также публикаций в периодике: в журналах «Дружба народов», 
«Нева», «Юность», «Наш современник», «Аврора», «Урал», «Интерпоэзия», «День и ночь» и других.
Стихи переведены на английский, сербский, немецкий, польский, румынский, турецкий, даргинский, болгарский, венгер-
ский, греческий, португальский, норвежский языки.
Лауреат премии имени Анны Ахматовой журнала «Юность» (2015). Дипломант Первого Тургеневского конкурса «Бе-
жин луг» (2018) Шорт-листер премии Фазиля Искандера (2020). Лауреат Первого международного литературного 
конкурса «Линия фронта» (2020).  Победитель Шестого всероссийского конкурса одного стихотворения гражданской 
лирики им. Н.А. Некрасова (2022)... Соредактор сербского журнала «Жрнов», литературный редактор альманаха «Тур-
геневский бережок», журнала «Новый Орёл+XXI век». Генеральный директор Академии изящной словесности «Орлея».
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Аплодисменты юбиляру!

* * *
Ещё один прогиб, ещё один излом –
по радуге, лучу и, 
в линзах преломляясь, 
твой свет в моей воде становится стеклом. 
И жизни торжество пророчащая завязь –  
она уже во всëм: в гармонии луча, 
в улыбке светлых глаз, в наречии провинций. 
Немеркнущей души немеркнущая часть – 
и не остановить, и не остановиться. 
В дыхании цветов, в энергии ручья, 
в журчании травы и соловьисте птичьем. 
И рядом, и везде – она уже ничья, 
в наречии родном и дальнем межъязычьи. 
В касании руки и хрупкости стекла, 
в стремлении всегда исследовать на ощупь.
Я знаю, знаешь ты – мгновением  была,
и нежностью была, и нашей тайной общей.

* * *
Столько не сделано, может, упущено, 
лето струёй пролилось из ковша. 
Что здесь случилось с ней самого лучшего
и отчего встрепенулась душа? 

Были закаты – слоями – над крышами, 
были рассветы вдвоём у пруда. 
Тише, хороший мой, слышишь неслышимый
звук, как у берега бьётся вода? 

Как говорит с нами трепетным шелестом, 
как вновь отходит – и снова прилив? 
Так вот и жизнь: среди шума и щебета
вдруг замираешь, губу закусив. 

Ищешь – страдаешь, маешься – мечешься, 
хочешь всю вычерпать воду в ковше. 
Кроме хорошего тёплого вечера, 
ей ничего и не надо, душе.

* * *
Близится август. Тревога ложится на плечи. 
Лечит лишь май, а сентябрьское солнце не лечит. 
Кладбище красок – осенние дни сухостоя. 
Свечи горят по тому, что недавно живое
билось, плескалось и с новой весной расцветало –
сгнило, засохло теперь и вконец обветшало
всë, что любили мы, 
всë, что нам радость дарило. 
Было ли – не было, 

было ли – не было? 
Было.

* * *
Я этот воздух пью как брагу. 
За всё тебя благодарю:
за гром, за белую бумагу
и за кровавую зарю, 
реки стремительной теченье, 
тепло руки и жар щеки... 
За то, что в этом назначенье. 
За то, что в этом излеченье, 
когда в разлуке далеки.

* * *
Слов чужих не услышу и их не учту, 
нынче мненье любое, как ветер в трубе. 
Стала старше за лето с тобой на мечту, 
и за это спасибо тебе. 

Никого не ругал, ничего не ломал, 
верным правилам жизни отнюдь не учил. 
Я пришла – вот рука, я хотела сама, 
ну давай помолчим. 

А дорога вперëд киноплёнкой бежит, 
снова ветер попутный гудит в голове. 
Стала старше с тобой на счастливую жизнь, 
даже, может, на две. 

* * *
Что тебе нужно ещё? Чего тебе не хватает?
Вдоволь всего – и неба, и трав.
Акварельный закат тает
и скоро совсем растает.
Кто из нас прав, а кто сегодня не прав?

Жизни, как косточки,
счастливые – прорастают,
остальные же остаются лежать в земле.
Мой хороший, мне так тебя не хватает,
как побегам – солнца, как дождика по весне.

И как две сосны у дороги –
все проезжают мимо –
мы стволами срослись и будем здесь так стоять.
Нам ветра не страшны и грозы, пока мы с тобою, милый,
пока руку мою сжимает рука твоя.
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История с географией                                                                              

Продолжаем пристально изучать регионы России. Наша страна великолепна, разнообразна в плане путешествий. Сегодня 
предлагаем заглянуть в Рязань, которая изменилась до неузнаваемость за последние десятилетия.

Для классика музея не нашлось

Незабываемое впечатление оставляет Рязанский исто-
рический музей на Соборной, в 500 метрах от Рязан-

ского кремля. В декабре 2023 года открылась первая часть 
масштабной экспозиции. Раздел «До нашей эры» посвящён 
истории рождения Земли и появлению человека, раздел «Вне 
земли» рассказывает об освоении космоса, раздел «Среда 
обитания» посвящён формированию природных комплексов 
региона с доисторических времён до сегодняшнего дня и вли-
янию на этот процесс деятельности человека. О ранних эта-
пах освоения этой территории – от эпохи бронзы и появления 
первых славянских племен – расскажет раздел «За тысячи лет 
до нас». Современные технологии буквально завораживают. 
Жаль, что в Орле такого просветительского комплекса нет.

Напомним, что в 65 километрах к юго-востоку от совре-
менной Рязани, на обрывистом правом берегу Оки, напротив 
города Спасска Рязанского раскинулось обширное Старо-
рязанское городище, ныне представляющее собой широкое 
ровное поле, окружённое величественными валами. Именно 
здесь находился славный и богатый город Рязань, являвший-
ся в XII – XIII веках столицей Рязанского княжества. Неболь-
шая русская крепость (город впервые упомянут в летописи 
под 1096 годом), основанная на высоком мысу при впадении 
небольшой речки Серебрянки в Оку, в ходе княжеской ко-
лонизации стала в XII веке столицей Рязанского княжества, 
одним из крупнейших экономических, политических и куль-
турных центров Древней Руси.

Здесь разработан проект, не имеющий аналогов в нашей 
стране, – «Зубастые истории». Интерактивно-выставочное 
пространство знакомит посетителей музея с самыми «зуба-

стыми» жителями региона – от древней водной рептилии 
лиоплевродона до современных животных: волка, горностая 
и крота. И вам расскажут удивительную историю о том, как 
зубы связаны с рыбьей чешуёй, кого называют «земляным 
крокодилом» и почему бурозубка получила такое название...  

А в марте 2026 года открылась новая историческая экспо-
зиция. Побывать в древнерусских городах – Рязани и Переяс-
лавле Рязанском, увидеть их богатое прошлое и многогранное 
наследие можно в зале «Две столицы Рязанского княжества». 
В экспозиции представлено семь веков рязанской истории – 
от XII до XVII века: богатая культура – светская и духовная, 
развитие ремесел и торговли, мирная жизнь и великие сра-
жения. Предметы из самой большой коллекции музея – ар-

хеологической – рассказывают свою историю и открывают 
многовековые тайны. В зале демонстрируются знаменитые 
старорязанские клады XII–XIII веков, диорама героической 
обороны Старой Рязани в 1237 году, лучшие образцы древне-
русской живописи и мелкой пластики.

Зал «Русская провинция в эпоху империи. Рязанская гу-
берния» знакомит с 200-летним периодом Российской импе-
рии через историю этого поистине героического края. Среди 
уникальных подлинных экспонатов – коронационный альбом 
Александра II, являющийся самым роскошным среди подоб-
ных изданий…

Много в огромном по площади музее и других впечатля-
ющих и удивительных экспозиций.
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История с географией
Особенно нас заинтересовали интерактив-

ные музейно-образовательные пространства 
для исторического и экологического просве-
щения как детей, так и взрослых. Например, 
вы можете сфотографироваться через зеркало 
и через несколько секунд ваш портрет появит-
ся в образе графини или крестьянки, скажем, 
19-го века. Увлекательно! Смотрите...

Признаюсь, мы долго искали в Рязани 
музей, связанный с именем Михаила 

Евграфовича Салтыкова-Щедрина, который 
служил здесь вице-губернатором. Нашли дом, 
где он жил. А музея, оказывается, нет. В его 
доме создан Музейный центр имени А.И. Сол-
женицына. Абсурд! 

Создалось впечатление, что ни тогда, ни сегодня чинов-
ники не особо чтят память великого писателя и сатирика. 
Только в Историческом музее обнаружилась крошечная экс-
позиция, где нашлось сиротливое место только для портрета 
классика. И никакой развёрнутой информации об авторе не-
забвенной сказки «Премудрый пескарь».

Ещё одно знаковое 
место – Дом-музей 

И.П. Пожалостина – мемо-
риальный музей, располо-
женный в Солотче Рязанской 
области, в бывшей усадьбе 
русского мастера гравюры 
И.П. Пожалостина, где он 
жил и работал с 1894 по 1908 
год. В советское время, с 1932 
по 1954 год, в этом доме тво-
рил советский писатель Кон-
стантин Паустовский. Жизнь 
в Солотче нашла отражение 
в его литературных произведениях «мещерского цикла» и 
эпистолярном наследии.

В мае 1921 года решением губисполкома дом Пожало-
стина был передан под охрану органов народного обра-
зования. После смерти художника в доме проживала его 
жена Ефросинья Алексеевна (?–1922) с дочерьми Екатери-
ной (1856–1940) и Александрой (1863–1949). Именно к ним 
в 1932 году обратился писатель Константин Паустовский с 
просьбой сдать ему комнату. Сначала место дачнику с женой 
и сыном Вадимом выделили в баньке, затем переселили в 
главный дом. Вот что он писал в своей «Мещерской стороне»:

«На следующий год я поселился у Пожалостиных. Я снял 
у них старую баню в саду. Сад был заглохший, весь в сирени, 

в одичалом шиповнике, в яблонях и клёнах, по-
крытых лишаями. На стенах в пожалостинском 
доме висели прекрасные гравюры – портреты 
людей прошлого века. Я никак не мог избавить-
ся от их взглядов. Когда я чинил удочки или 
писал, толпа женщин и мужчин в наглухо за-
стёгнутых сюртуках, толпа семидесятых годов, 
смотрела на меня со стен с глубоким внима-
нием. Я подымал голову, встречался взглядом 
с глазами Тургенева или генерала Ермолова, и 
мне почему-то становилось неловко».

Более двадцати лет писатель с семьёй ре-
гулярно жил в Солотче, чему способствовали 
рязанские корни его первой жены Екатерины 
Степановны Загорской (её родственником яв-

лялся археолог Василий Алексеевич Городцов, открыватель 
Старой Рязани), рождение в Солотче сына Алексея (от третьей 
жены Т.А. Евтеевой) и влюблённость Константина Георгие-
вича в Мещерский край. Живя здесь, Паустовский уходил в 
походы и прогулки к озёрам, в поля, в сёла. Результатом этих 
путешествий стал цикл его «мещерских» рассказов.

В 1930-е годы усадьба 
Пожалостина стала свое-
образным «литературным 
гнездом», где бывали в го-
стях А.А. Фадеев, Василий 
Гроссман, С.А. Бондарин, 
А.П. Платонов, А.И. Роскин 
и многие другие. В 1938 году 
Паустовского в Солотче на-
вестили поэт Константин 
Симонов и его первая жена 
Наталья Соколова, здесь им 
была написана поэма «Су-
воров». В 1937 и 1939 годы 
летом и осенью в гостях у 
Паустовского жил и работал 
Аркадий Гайдар. Именно в Солотче он написал рассказ «Чук 
и Гек», а позже задумал повесть «Тимур и его команда».

В послевоенные годы писатель написал в Солотче расска-
зы «Собрание чудес», «Телеграмма», «Ночь в октябре», «Во 
глубине России», «Кордон-273», «Повесть о лесах», очерки и 
сказки.  

В 1950 году Паустовский и Фраерман обратились с хо-
датайством в отдел культпросвета Рязанского исполкома с 
просьбой о передаче дома для мемориального музея Пожа-
лостина. И лишь 9 июня 1964 года было принято решение об 
открытии Дома-музея Пожалостина в Солотче...
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Михаил КОНЬШИН

Выбор Гришаева-старшего

Девяностые годы прошлого века стали переломными не 
только для всей нашей огромной страны, но и для многих 
семей в отдельности. Особенно драматичная ломка проис-
ходила в деревне. Рушилась колхозно-совхозная система, 
основанная на малоэффективном труде, дотациях и списа-
нии долгов. Выход нашли в реформировании села, передаче 
земли и имущества хозяйств в руки тех, кто обрабатывал эту 
землю, жил и работал на территории конкретного сельхоз-
предприятия.

Радикальные преобразования не обошли стороной и 
колхоз «Серп и молот», которым руководил Анатолий Се-
мёнович Гришаев. Грамотный управленец, много лет прора-
ботавший в хозяйстве главным зоотехником, он согласился 
встать у руля предприятия, где к тому времени нечем было 
платить зарплату и хоть как-то поддерживать на плаву про-
изводство.

В процессе приватизации Анатолий Гришаев получил 
полагающиеся его семье 40 гектаров земли, а из имущества 
взять уже было нечего, поскольку без ремонта и запчастей 
техника и всевозможные агрегаты превратились в обыкно-
венный металлолом.

Но сдаваться и плыть по течению бывший колхозный ру-
ководитель не собирался. Надо было выживать, и он принял 
решение пойти в фермеры.

Описывать все перипетии становления и «взросления» 
фермерства в России и отдельного КФХ Гришаева нет 
смысла, этот путь не был усеян розами. Анатолию Гриша-
еву помогали огромный управленческий опыт, умение со-
риентироваться и находить выход из сложных ситуаций. Не 
последнее место занимали присущие русскому человеку 
взаимовыручка, желание тех, кто выбрал самостоятельную 
дорогу, поддерживать друг друга, вместе решать многочис-
ленные проблемы, связанные с земледелием.

Выжили. Преодолели. Гришаев не спешил расширять 
производство, набирать побольше земли. В основном за-
ключал договоры аренды с земляками, которые ему дове-
ряли. Считал, что хозяйство должно быть небольшим, ком-
пактным. Но это был просчёт, который станет очевидным 
годы спустя.

Постепенно приобреталась техника, старенькая, но ещё 
годная для работы. А когда материальная база КФХ окрепла, 
появилась возможность и что-то новое купить. Но тут выяс-
нилось, что свободных земель вокруг Котовки, центральной 
усадьбы бывшего колхоза, уже не осталось. Для увеличе-
ния земельного массива Гришаеву пришлось соглашаться на 
участки, расположенные в разных местах: в окрестностях 

деревень Красная Рыбница, Алёновка, Марьевка, Городище, 
Новопетровка…

Рядом с отцом

Разбросанность и удалённость полей друг от друга – одна 
из особенностей, которая отличает фермерское хозяйство 
Гришаевых. Не самый удобный и не самый выгодный вари-
ант, с какой бы стороны ни оценить.

– Но другого выбора не было, – уверен Дмитрий, сын 
Анатолия Семёновича. – Фермеров в нашем районе много, 
земля нужна была всем, да и собственники земельных до-
лей старались как можно скорее продать свои гектары, либо 
оформить аренду. В итоге для нашего хозяйства получилось 
то, что получилось: поля для выращивания урожая разбро-
саны по всему району.

Дмитрий активно присоединился к семейному бизнесу в 
2003 году после окончания зооинженерного факультета Ор-
ловского государственного аграрного университета. «В пла-
не образования пошёл по стопам отца, – признаётся он, – но 
работать по специальности не пришлось, так как хозяйство 
занималось растениеводством».

С той поры, набираясь опыта, он стал участвовать в 
решении многих вопросов, которыми живёт крестьянское 
фермерское хозяйство, всё больше принимая на себя лидер-
ские функции. Зарегистрировался индивидуальным пред-
принимателем – главой КФХ. За два десятка лет, что рабо-

У истоков их бизнеса стоял отец, Анатолий Семёнович, 
эстафету фермерства приняли его сын Дмитрий и внук Илья

Династия
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тали с отцом рука об руку, многому у него научился, многое 
перенял и освоил.

К сожалению, Анатолия Семёновича уже нет в живых, 
его организм не выдержал беспощадного натиска ковидного 
вируса.

Гарантия урожая

Мы встретились с Дмитрием Гришаевым в районном 
центре Змиёвка, чтобы поговорить о планах на предстоя-
щую посевную, о делах и заботах хозяйства.

– У нас готовность к весне полная, – заверил он. – Техни-
ка на ходу, семена, удобрения, горючее для заправки тракто-
ров – всё это есть в достатке. Удобрения, средства защиты 
заказываем ещё зимой. На этот раз оформили долгосрочный 
кредит, всё необходимое закупили и завезли заранее.

Удобрений, по словам Дмитрия, требуется немало, от 500 
до 700 тонн, в зависимости от площади культур, которые 
предстоит выращивать. Нужны, в том числе, сложные удо-
брения, такие, как амофоска, диамофоска, селитра. Средства 
на их покупку уходят солидные, многие миллионы рублей. А 
ещё деньги нужны на ГСМ, запчасти, уплату налогов, зарпла-
ту работников.

– Прошлым летом и осенью, несмотря на затяжные дож-
ди, нам удалось убрать практически весь урожай, – говорит 
он. – Пшеница озимая на круг потянула по пять с лишним 
тонн с гектара. Не подкачал и рапс – это две основные куль-
туры на наших полях. Зерно подсушили, подработали и 
полностью реализовали ещё до Нового года. Выжидать не 
стали, думаю, поступили правильно.

В тот день, когда мы встречались, Дмитрий собирался в 
областной центр, чтобы купить подшипники для разбрасы-
вателя минеральных удобрений. С подшипниками, утверж-
дает он, даже для импортной техники проблем нет, они есть 
в любом магазине запчастей для сельхозмашин. Да и другие 
запчасти заказать небольшая сложность, разве что цена на 
зарубежные детали будет несколько дороже.

Сегодня в этом фермерском хозяйстве есть всё, чтобы 
посеять, подкормить посевы, убрать и сохранить урожай: 
несколько тракторов марки МТЗ и мощный «Кировец», за-
рубежная техника известных фирм, три современных ком-
байна, погрузчики, набор инвентаря. Для хранения зерна 
имеются склады, где зерно можно просушить и подработать.

– Для сева каждый год стараемся закупать семена элит-
ных сортов, проверенные и адаптированные к нашим ус-
ловиям. Такие семена, как правило, гарантируют хороший 
урожай, – сообщает в разговоре Дмитрий.

Молодой фермер Илья Гришаев

Ему всего 21 год. Заканчивает бакалавриат по специаль-
ности «агрономия» в ОГАУ им. Н.В. Парахина. Зарегистри-
рован в качестве юридического лица – главы КФХ «Гришаев 
И.Д».

– Да, в нашей семье два КФХ, – поясняет Дмитрий. – 
Сын вступил в наследство в том хозяйстве, которым управ-
лял его дед и мой отец Анатолий Семёнович Гришаев. Мне 
очень хотелось, чтобы сын так же, как я в своё время, начал 
работать самостоятельно. А он и не возражал.

Всего в распоряжении КФХ Гришаевых находится 1500 
га земли, в хозяйстве Ильи Гришаева где-то 630 га, осталь-

ные у Дмитрия Анатольевича. Несмотря на то, что юридиче-
ский адрес и отчётность у каждого хозяйства свои, это общий 
семейный бизнес, поэтому многое стараются делать сообща. 
Илья, как агроном, владеющий современными знаниями в 
земледелии, семеноводстве, выполнении агроприёмов, отве-
чает за полеводство. При необходимости, в страдную пору, 
сам может сесть за штурвал комбайна. Его отец взял на себя 
вопросы снабжения: ГСМ, запчасти, удобрения, семена, сред-
ства защиты. Жена Дмитрия Анатольевича, Ольга Алексеев-
на, помогает вести учёт и бухгалтерскую отчётность в обоих 
хозяйствах.

А ещё Илья прекрасно владеет компьютером и современ-
ными системами коммуникаций, знает, где найти нужную 
информацию по разным аспектам фермерского дела, мони-
торит цены на семена, удобрения, технику и многое другое. 
Общается по интернету с другими фермерами, участвует в 
семинарах по обмену опытом.

– В знаниях по этим вопросам он меня уже превосходит, 
– не без гордости признаётся отец. – Так и должно быть, 
главное, чтобы всё шло на пользу делу.

Нескучное время

Этой весной к имеющимся посевам озимой пшеницы 
и рапса Гришаевы добавили не одну сотню гектаров рапса 
ярового и сои. Во время посевной и уборочной наняли по 
договору человек 10-15 для работы на тракторах и комбай-
нах и перевозке зерна.

– Несмотря на разбросанность полей, всё в хозяйствах  
Гришаевых делается вовремя и аккуратно, – говорит о 
них начальник отдела сельского хозяйства администрации 
Свердловского района Сергей Гостей. – И Дмитрий Анато-
льевич, и его сын Илья заслуживают самых добрых слов за 
то, что работают на своей земле эффективно и творчески. 
Активно участвуют в общественных мероприятиях района, 
вместе с другими фермерами помогают нашим бойцам, сра-
жающимся на передовой, формируют различную гумани-
тарную помощь.

Дмитрий, теперь старший в фермерской семье, ни разу 
не пожалел о своём выборе.

– Хлопот, разумеется, много, – не скрывает он. – Порой, 
не хватает и дня, чтобы всё успеть, порешать все вопросы. 
Но это жизнь, она, как и у всех земледельцев, беспокойная, 
насыщенная, особенно с наступлением весны. 

Фото Сергея Мокроусова
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Тайна «неловкости»
Заметки о поэзии Леонида Агибалова

Есть в старом китайском трактате «Слово о живописи из Сада с горчичное 
зерно» удивительное место. Там говорится о двух качествах подлинного ма-

стера: «В грубости и жесткости прояви мастерство кисти — первое качество. В 
неловкости, неумелости выяви талант — второе». И дальше — о том, что только 
так можно достичь «одухотворённого ритма живого движения», который не по-
стигается простым обучением, но даётся свыше.

Леонид Агибалов — поэт именно этой «неловкости». Той самой, за которой скры-
вается не слабость, а иная оптика. Человек, служивший связистом на Байконуре, 
окончивший Литинститут, игравший на скрипке, торговавший антиквариатом, 
заведовавший издательским центром при международном писательском союзе и 
— вдруг?! — устроившийся помощником гендиректора трамвайно-троллейбусного 
предприятия в Орле, — такой маршрут не выстроишь специально. Тут сама жизнь 
работает «неловко», с зазорами и паузами, в которых и вызревает стих.

Его новая книга «Постскриптум к раздумью» именно об этих зазорах. О том, 
что остаётся между строк, между профессий, между «тогда» и «сейчас». Автор 
не столько высказывается, сколько вслушивается: в детство с его «отравой глян-
ца» («Голубиная книга»), в голоса старших братьев, уходящих в паровозное сопенье 
(«Наши старшие братья»), в тишину комнаты, которая вдруг начинает работать 
«архивариусом» («Пазл дня»). Он ловит то, что обычно выпадает из фокуса: «челове-
ка внутри капли», удивляющегося, что мир не кончается за её выпуклостью («О том, 
кто смотрел в пруд»).

В этой «неловкости» взгляда — весь метод. Поэт не лезет в пророки, не вещает 
с кафедры. Он сидит у пруда так долго, что ряска затягивает лицо, а карп тычется 
носом в губы, принимая человека за берег. Или бродит по офису ночным «шумным 
духом», «невидимкой охранников» («Шумный дух»). Или вспоминает, как в детстве 
ошибался, принимая фамилию купца за библейское имя, — и из этой ошибки вырас-
тает целая философия памяти («Адамова мельница»).

Циклы сборника выстроены как попытка навести резкость. «Камерные сюиты» 
— всматривание в быт, где даже уход от возлюбленной на рассвете становится ри-
туалом. «В поисках утраченного» — археология детства, где том БСЭ оказывается 
«Ковчегом Завета», а игра на обрыве — встречей с вечностью («Каньон»). «Игры в 
бисер» — самый рискованный раздел: здесь автор позволяет себе роскошь интертек-
стуальной игры, смешивая Сенеку с Перро, Каллас с Дель Монако, бурятского поэта 
с японскими бессмертными. И везде — та самая «неловкость», которая не даёт со-
скользнуть в пафос.

Поэмы «Челюсть» и «Великий Мирный План» — вершины этой оптики. В «Че-
люсти» искусственный зубной протез становится метафорой любой попытки 
«вставить» в реальность готовый смысл. В «Великом Мирном Плане» буддийская 
сутра переписывается языком геополитики, а Будда на Сахарова авеню принимает 
подаяние в мире, где «редкоземельные металлы на цырлах» несут агентам влияния. 
Смешно и горько — как и положено настоящей поэзии.

Но главное, что держит всю книгу, — это интонация. Автор разговаривает с 
читателем не свысока и не на равных, а как бы чуть сбоку, с той самой «неловкой» 
дистанции, где уже не важны громкие слова, но важны паузы между ними. Он — 
адепт «одухотворённого ритма живого движения», который, как сказано в тракта-
те, «присущ художнику от рождения». Этот ритм слышен и в «Симфонии сумерек 
в шато Роше», где «слуги бредут, как стадо теней», и в «Балладе о Василии», где ры-
ночный торгаш внезапно оборачивается поэтом с «двумя зрачками, жизнью больно 
загнанных гвоздей».

В конечном счёте «Постскриптум к раздумью» — это книга о том, как жить 
в мире, где всё уже сказано, но ничто не услышано. Где «пазл дня» в любую минуту 
готов разойтись по швам, обнажая «узор постоянства». Где даже кошка своим урча-
нием «лечит трещины миров» («Крошка Табби»). 

Агибалов не предлагает ответов. Он просто оставляет след — лёгкий, почти не-
видимый, как тот самый «след от птицы на снегу». 
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Новые книги орловских писателей

Покидая на рассвете возлюбленную
«…мужчина не должен слишком заботиться о своём наряде…»
                                               Сен Сёнагон «Записки у изголовья»
Он не должен быть слишком уж собран,
этот мужчина, покидающий дом на рассвете.
Пусть шнурок на обуви болтается,
одежда виснет, как недопетая нота.
Кто увидит? Кто осудит?
Рассвет — не время для судей.

Он медлит.
Его пальцы, будто нехотя
ласкают край одеяла,
словно пытаясь удержать
то, что теперь ускользает.
— Уже белый день, — выдыхает она,
и в её голосе — тревога.

Он шепчет ей что-то на ухо,
что-то, что не успел сказать ночью.
Слова, как тени,
скользят между ними.
А между тем,
пояс уже заправлен.

Он поднимает дрогнувшее жалюзи,
и свет врывается в комнату, 
этот незваный гость.
— Как томительно будет тянуться время, —
говорит он словами человека,
который уже скучает…

А ведь иной вскакивает, как ужаленный.
Он шумит, он суетится,
сопя, застёгивается на все молнии.
Он роняет вещи и ругается.
— Где же это? Где? 
Он ползает на четвереньках,
и его паника разрывает тишину утра.
— Ну, я пошёл! —
бросает он на прощанье,
и его уход не оставляет ничего, 
кроме пустоты.

Но первый мужчина?
Он уходит тихо,
и оставляет след,
как след от птицы на снегу:
Лёгкий, почти невидимый.

Листья
«…Нуждаемся в них мы, дети чувственного мира…»
                                                        Плотин «Эннеады»
Сколько времени я наблюдаю
Световую гульбу за окном?
Ветви лип, тополей и акаций
Здесь колышутся в разнообразье
Перепадов зелёных и форм.
И вот-вот в мельтешеньи летучем,
В этой зыби растительной, рези,
Я раскрою какой-то секрет!
И вот-вот... Но всё время рефлексы

На шарахающейся листве...
И прокралась влюблённая пара
Во владенье моё и сознанье,
И старушка навязчиво щиплет
Мякоть булки для божиих птах.
Удаляются... День превосходен!
На аллейке ходячие пятна,
Выше — шастают тени сырые,
Выше — сам перводвижитель ветер
Обитает. Шумит и шумит...
И в чешуйчатой шепчущей чаще
Открываются синие двери,
Перемигиваются мгновенья,
Две сестры появляются тихо,
Розовеют безгрешно герани,
Мальчик лодку пускает в корыте,
А на дне замечательный город —
Золотое волненье на башнях...
Две сестры — у них белые платья,
Две сестры — никогда их не видел,
От воды, улыбаясь, отводят,
Вытирают холодные пальцы,
Раскрывают тяжёлую книгу
И печальное книга гласит:
«Дети, дети в таящемся мире,
И не знаем откуда и кто мы!»
И гульба световая, гульба...

О том, кто смотрел в пруд
             «Всякий может говорить о созерцании, 

     но не всякий может владеть им».
            Люй Дунбинь «Тайна золотого цветка»

Вечер опускался в долину, как опускают ведро в колодец —
сначала слышно только цепь, потом всплеск.
В это время мастер сидел у пруда
и смотрел на своё отражение.
Он смотрел долго, так долго,
что ряска затянула лицо,
а карп, приняв его за берег,
толкнулся носом в губы.

И тогда пришёл ужас.
Мастер увидел: другой, в пруду,
глядит не на небо, а на него.
И глаза его пусты,
как комнаты, где сняли все зеркала.

Тогда он лёг на землю и прижался к траве,
чтобы не видеть неба.
И впервые трава стала не «травой»,
а этим вот стеблем, этой вот росой,
ползущей по лезвию —
так близко, что видно,
как внутри капли кто-то маленький
разводит руками,
потому что мир не кончается за её выпуклостью.

Этот свет святых и бессмертных
не льётся и не нисходит.
Он просто есть,
как эта капля,
внутри которой кто-то удивляется.

Из книги стихов «Постскриптум к раздумью»
Цикл: «Камерные сюиты»
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Аплодисменты юбиляру!

Полвека 
ещё не 

возраст
Пятьдесят лет назад Генна-
дий Майоров пришёл на рабо-
ту в газету «Орловский комсо-
молец». Потом были радио и 
телевидение, газета «Совет-
ский спорт» и многое другое. 
Творческая жизнь продолжа-
ется уже в качестве профес-
сионального писателя.

Юбиляр собрал в библиотеке имени И.А. Бунина тех, с кем работал, с кем творил и радовал своих почитателей. Он 
рассказывал, демонстрируя на экране слайды и видео, о выдающихся спортсменах, с которыми на Орловщине 

стал развивать бобслей и принёс региону две олимпийские медали, о настоящих поисковиках-патриотах, с кем удалось 
установить около ста имён лётчиков, считавшихся без вести пропавшими... 

Автор поведал о сотрудничестве с известным композитором Юрием Антоновым, певцами Анне Вески и Валерием Ле-
онтьевым, со знаменитой лётчицей, обладательницей сто одного мирового рекорда Мариной Попович, известным поэтом 
Риммой Казаковой. Особая роль отведена учителю – народному артисту России, комментатору Центрального телевидения, 
45-кратному чемпиону СССР по большому теннису Николаю Николаевичу Озерову.

Отдельные воспоминания о своём пути в футболе, который, к сожалению, оборвался из-за травмы в молодёжной сбор-
ной РСФСР. Интересно было узнать об увлечении театром, работе режиссёром, хотя известные творческие родственники, 
из благих побуждений, не поддержали стремление парня выступать на большой сцене и сниматься в кино...

После армии Геннадий Николаевич выбрал журналистскую профессию, в которой весьма преуспел. А после публика-
ций в журнале «Молодая гвардия» ему прочили быстрое вступление в Союз писателей СССР. Но молодой автор решитель-
но отказался, сославшись на незрелые годы и отсутствие необходимого жизненного опыта.

Тем не менее, спустя много лет, поддавшись уговорам ветеранов прозы, он возглавил Орловское региональное отделе-
ние Союза российских писателей. Издал 21 книгу, печатался в журналах «Москва», «Наш современник», «Звезда», «Друж-
ба народов», «Юность»...

Выступавшие соратники и гости с теплотой отмечали деловые и человеческие качества Геннадия Майорова, с которым 
«можно ходить в разведку».

Создалось впечатление, что у юбиляра ещё масса нереализованных планов. Глядя на пылкий юношеский задор, можно 
позавидовать целеустремлённости и неуёмному характеру журналиста, писателя, общественного деятеля. И нет никаких 
сомнений, что он ещё удивит нас каким-то новым потрясающим проектом, будь то дворовый праздник «Орёл – территория 
здоровья!» или просветительская акция «Вечный огонь»...

Нам остаётся ждать новых интересных открытий.
Екатерина ОРЛОВА
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Аплодисменты юбиляру!

Владимир Степанович и 
Владимир Самарин

Леонид Агибалов Валентина Новошинская Михаил Коньшин Валерий Анишкин

Алексей Кузьмин Алексей Головин Максим Иванов Александр Афиногенов

Николай Завадский Николай Минашкин Виктор Зубов Олег Ошеров и Николай Паршиков
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Новая политика                                                                                   

Серьёзная ошибка Клычкова 

Доктор политических наук Владимир Слатинов, занимающийся экспертной оценкой ре-
гиональной политики, прокомментировал “Орловским новостям” старт судебного про-
цесса над Сергеем Лежневым и его связь с начавшейся кампанией в Госдуму. А заодно мы 
по традиции подвели некоторые политические итоги уже закончившегося 2025 года. Со-
знательно проигнорировав некоторые истории, которые и так были очень подробно осве-
щены ранее, мы поговорили на другие интересные темы.

– В Орле наконец начался судебный процесс над советником гу-
бернатора Лежневым и другими людьми, которые, по версии обви-
нения, входили в его ОПС и картель. Это совпало с началом кампа-
нии в Госдуму, а приговор может совпасть с её финишной прямой. 
При этом в федеральных атаках на КПРФ орловский кейс пока не 
упоминается. Так и дальше будет или основная атака впереди?

– Для Орловской области в 2025 году важнейшим событием ста-
ло завершение следствия по делу Лежнева. А в стартовавшем году 
важнейшим событием станет судебный процесс. Происходящее в 
зале суда имеет огромное политическое значение. Суд над Лежне-
вым будет не менее значимым, чем большой избирательный цикл.

Будут проходить выборы в облсовет и Госдуму. Неизбежна му-
ниципальная реформа, которая, скорее всего, стартует в регионе.

Но дело Лежнева важно тем, что в течение всего времени его 
работы в регионе не скрывалось, что он не только советник губерна-
тора, но и его ближайший друг. Их связывали не только деловые, но 
и личные отношения. 

И это было очень серьёзной политической ошибкой Андрея Ев-
геньевича, поскольку в любом случае политический ущерб от дела 
для него очевиден. Будут публично озвучиваться те или иные сю-
жеты. Даже если имя Клычкова формально не будет фигурировать, 
политически это будет серьёзным ударом.

К тому же это накладывается на очень важный общефедераль-
ный тренд. Администрация президента взяла очень жёсткий курс 
против КПРФ, и это очевидно. Ни от кого не скрывается, что есть 
установка сделать ЛДПР второй партией. Уже результаты прошло-
годних выборов единого дня голосования показали, как это актив-
но продвигается. Ясно, что на выборах в Госдуму эта политическая 
цель тоже поставлена. Конечно, важнейшим элементом этой кампа-
нии будет репутационное подавление Компартии.

Наступление на неё идёт по разным фронтам. И медийно мы это 
хорошо видим. На Зюганова и КПРФ нападают журналисты. В ре-
гионах есть истории с мощным силовым прессингом в отношении 
коммунистов – Алтай, Бурятия, Липецкая область.

А Андрей Клычков, как витринный губернатор от КПРФ, с де-
лом Лежнева тоже может стать объектом серьёзной информацион-
ной атаки. Есть, правда, нюанс: Клычков является протеже не только 
КПРФ, но и АП. Но в пылу борьбы это не так важно. Если будет 
необходимо расчехлить репутационное оружие против КПРФ, дело 
Лежнева может получить федеральную раскрутку... 

Новая модель назначения и избрания губернаторов, которая на-
чала осуществляться с 2017 года, получила название “губернаторы 
новой волны”. Администрация президента формирует кадровый ре-
зерв из федеральных, региональных и муниципальных чиновников. 
Их обучают, отправляют в регионы, а потом они проходят через вы-
боры. Эта модель привела к резкому росту межрегионального пере-
мещения чиновников. Это уже устоявшийся факт. Масштабы пока 
ещё до конца не оценены, но факт отмечается всеми экспертами.

Губернаторы новой волны – преимущественно варяги. Они не 
слишком сильно доверяют региональным элитам и делают ставку 
на приглашение чиновников из разных регионов. Таким образом 
возник целый кадровый “рынок”, который сделал востребованными 
межрегиональные ротации.

Дальше возникают ситуации, когда эти чиновники зовут других 
чиновников. Те – своих друзей и знакомых. Ясно, что эти люди по-
падают в разные ситуация, включая коррупционные. 

У нас в Курской области бывший министр образования после от-
ставки переехала в Киров. Бывшая министр здравоохранения пере-
местилась на серьёзную должность в Кисловодск. Бывший министр 
строительства получил должность в Сочи. Один из бывших мэров 

Курска сейчас работает в федеральном министерстве строительства. 
Масштабная ротация глав регионов привела к не менее мас-

штабным перемещениям региональных и местных чиновников в 
другие регионы. 

– А в Москве к реальному сроку наказания приговорили брата ор-
ловского градоначальника Виктора Парахина. Там вроде проходной 
коррупционный сюжет, но из Орла приговор неожиданным казался. 
У нас как-то принято считать, что Парахиных в России сажать 
нельзя. Мол, отец был фигурой федерального масштаба, огромные 
связи, заслуги и всё такое. А в Москве Виктора Парахина осудили на 
семь с половиной лет. Да ещё и за какую-то мелочёвку, будем от-
кровенны. В чём разница между братьями? 

– Сюжеты про родственников и то, что они одновременно близ-
ки к крупным фигурам, всплывают достаточно часто.

У нас в Курской области при ныне покойном губернаторе 
Старовойте был Максим Бесхмельницын, возглавлявший отделе-
ние Ростелекома, а сегодня являющийся одним из заместителей 
федерального министра. Его двоюродный брат возглавлял в Воро-
нежской области Почту России и был тоже осуждён на приличный 
срок. А основатель их династии был аудитором Счётной палаты. 

Но сегодня мы видим, что осуществляющаяся в стране анти-
коррупционная кампания действительно очень часто затрагивает те 
персоны, которые ещё вчера было сложно представить в качестве 
подсудимых. Сегодня это стало реальностью.

Вообще, за прошлый год мы видели антикоррупционные дела 
против десятка вице-губернаторов и нескольких десятков регио-
нальных министров, руководителей департаментов и управлений. А 
наиболее часто преследуются по закону руководители городов. 

Многие из этих людей имеют достаточно звучные для своих ре-
гионов фамилии, но эти фамилии перестали быть гарантиями им-
мунитета. 

В Орловской области мы видим усопшую историю про техниче-
скую ошибку с дорогой, но другие уголовные истории, получаются, 
“выстреливают”.

– Продолжу судебную тему. К делу Лежнева, видимо, имеет 
смысл ещё раз вернуться только через год, там всё не быстро. Но 
недавно неожиданно посадили его хорошую знакомую и, как счи-
тает обвинение, подельницу по медицинским эпизодам – Светлану 
Жирову. Процесс проходил в довольно расслабленной обстановке и 
ожидалась какая-нибудь условка или работы. А в итоге гособвини-
тель запросила семь лет реального срока, но судья, правда, три года 
дала. С чем может быть связана такая жёсткость к близкому к 
Клычкову финансисту?

– Мы понимаем, что вообще оценивать российское правосудие 
с точки зрения какой-либо логики очень сложно. Мы имеем массу 
очень странных приговоров. И по коррупционным делам, и не толь-
ко по ним.

Не могу тут не поделиться весьма своеобразными и весьма 
специфическими оценками в Курской области, уже имеющимся 
приговором в деле о фортификациях. Там тоже выносятся приго-
воры, которые многим кажутся странными.

Но сейчас признание себя виновным и готовность сотрудничать 
со следствием – это важный элемент нашего судопроизводства, свя-
занный в том числе с облегчением приговора (Жирова виновной себя не 
признавала – прим. ОН). 

Максим Васильев, бывший депутат Курской областной думы, 
человек очень известный, заключил сделку со следствием, начал со-
трудничать и получил приговор в 5,5 лет. При этом объёмы хищения 
оцениваются в десятки миллионов рублей. И понятно, что дело к 
тому же имеет очень серьёзный общественный резонанс. 
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Общественные оценки приговора крайне отрицательные, потому 

что люди считают, что приговор вынесен несправедливо, является 
слишком мягким. Я не исключаю, что действительно фактор сотруд-
ничества со следствием играет большую роль. И, соответственно, 
фактор признания себя виновным и прочие нюансы такого рода. 

И опять-таки возвращаюсь к делу Лежнева. Если признаний себя 
виновными нет, и активного сотрудничества со следствием тоже нет, 
то это работает на ужесточение приговора. 

– Люди, близкие к Клычкову, раньше теряли должности, но из-
бегали реальной ответственности за уголовные преступления: 
Маркин, Блохин, Залогин, Алёхин. Реальный срок Жировой является 
ослаблением позиций губернатора? Или это частный юридический 
случай, который как бы вне политики?

– Ну это вот вопрос о странностях нашей правоохранительной 
и судебной системы. Мы просто должны понимать эти вещи. Если 
быть предельно политкорректным, то есть очевидные моменты. Они 
связаны с тем, что антикоррупционная кампания в регионах и на фе-
деральном уровне действительно идёт. Мы видим десятки уголов-
ных дел в год против очень статусных федеральных и региональ-
ных чиновников. Мы видим реальные приговоры и реальные сроки 
очень часто. Я думаю, многие наши читатели обращают внимание 
на то, что стали действовать, например, механизмы конфискации 
имущества. 

Мы видим, как у статусных персонажей конфискуют активы на 
десятки миллиардов рублей. Но почему в одних случаях дела вы-
стреливают, а в других не выстреливают, какого-то единого объясне-
ния, единой логики этого нет. 

– Нищета областного центра в последние годы всем известна, 
но как-то более-менее с теплотой воспринималась. А в этом году 
случилась история, от которой уже реально жутковато стало. 
Это история о “вегетарианском” питании воспитанников детских 
садов. Сейчас кормят нормально, но складывается впечатление, 
что это уже край. Раньше было ощущение, что областная власть 
установила несправедливые принципы распределения налогов, что-
бы держать город в тонусе, но в любой момент может успеть на 
помощь и принести нужную сумму. А сейчас уже сомнения возни-
кают: они способны вовремя реагировать? Контролируют ситуа-
цию? Что ждёт Орёл, если и дальше не менять налоговые приори-
теты?

– История с “вегетарианским питанием” воспитанников детских 
садов стала весьма резонансной, но это лишь индикатор крайне не-
благополучной ситуации с городскими финансами. А об этом речь 
идёт уже много лет.

Ситуация не меняется, поскольку есть очевидные интересан-
ты в лице региона, которому проще и выгоднее консолидировать 
финансы в своих руках. Это нужно в том числе для демонстрации 
определённых финансовых показателей, под которые выделяются 
трансферты. У нас вообще Минфин довольно жёстко сейчас следит 
за состоянием региональных финансов.

Голодный паёк, на котором сидят муниципалитеты, в том чис-
ле связан с желанием регионов показать своё благополучие. Второй 
момент – консолидация ресурсов даёт региону властный рычаг. Ког-
да у города нет денег и по каждому серьёзному поводу надо идти в 
областной бюджет, областная власть это использует для воздействия 
на городскую жизнь и политику. Без ресурсов нет автономности.

Один из аргументов, почему Клычков оставил Парахина – это 
то, что господин Парахин не возражает против сложившейся систе-
мы. И я не исключаю, что, если бы на его месте был другой игрок, 
он бы, конечно, требовал бы совсем других финансовых взаимоот-
ношений.

Ситуация здесь не улучшится. Увы, мы вступаем в более слож-
ные экономические времена, которые будут характеризоваться на-
растанием трудностей в промышленности, проблемами с налогом 
на прибыль и масштабированием бюджетных проблем. Это очевид-
ный тренд, который сломать будет довольно сложно.

И это серьёзный вызов для Андрея Клычкова. Он может наде-
яться на помощь федерального центра – у него, как фигуры, согласо-
ванной КПРФ с АП, есть определённый иммунитет по делу Лежнева 
и финансовая поддержка проектов.

Поэтому роль Клычкова как витринного губернатора от КПРФ 
может смягчить 2026 год в сфере бюджетных проблем. Но только 
смягчить. Кардинально изменить ситуацию очень сложно.

В Орле проблемы не только с питанием в детсадах, но и с об-
щественным транспортом. Мы недавно увидели одновременную 
симфонию со стороны “Единой России” и КПРФ. Даже у властной 
коалиции нет уже никакой мочи терпеть проблему. И нужно было 
как-то реагировать. Скоро выборы.

Но печальное состояние орловского транспорта в первую очередь 
завязано на нищете бюджета. Если муниципальный транспорт Орла 
заберут на областной уровень, ситуация вряд ли изменится без выде-
ления серьёзных средств. Как я понимаю, у области с этим проблемы. 

Думаю, что в целом в Орле ситуация будет не катастрофической, 
но неприятной. Это, кстати, на выборах повысит шансы оппозиции. 
А мы знаем, что на последних выборах та же “Справедливая Россия” 
в Орле заняла второе место и по спискам, и по количеству мандатов. 

То, что КПРФ в Орле стали третьей партией – очень чёткий сиг-
нал, что избиратель недоволен ситуацией. Даже с учётом того, что в 
сельской местности люди гораздо лояльнее коалиции ЕР–КПРФ, всё 
равно сохранить второе место для коммунистов будет сложной зада-
чей. Да и положение ЕР тоже имеет свои слабости. Особенно в об-
ластном центре. Нищий в бюджетном смысле областной центр, не 
способный предоставлять гражданам базовые услуги – это серьёзная 
экономическая, бюджетная, а в этом году – и политическая проблема.

– С учётом этого и других моментов, чем будет отличаться 
второй мэрский срок Юрия Парахина от первого? Чего ожидать и 
на что обратить внимание?

– Я не думаю, что он как-то кардинально будет отличаться от 
первого. Главная проблема Орла – отсутствие должных ресурсов 
для реализации полномочий и задач городских властей. 

Парахин – неплохой менеджер, это правда. И это является секре-
том его политического выживания. Он удобен для Клычкова, потому 
что не имеет серьёзных политических амбиций. Токсичные истории 
ослабили его самостоятельный политический потенциал. Плюс в 
современной схеме избрания глав городов мэр является официаль-
ной креатурой губернатора. 

Но всё равно есть нюансы. Парахин с его историей и готовно-
стью принимать условия областной власти – крайне удачный управ-
ленческий вариант для Андрея Евгеньевича. Когда Парахина изби-
рали, были слова, что он один из лучших руководителей города за 
последние годы. Депутаты многие говорили так. И, думаю, это не 
только лесть, но и констатация его очевидных управленческих спо-
собностей. 

Главная черта Парахина в том, что он берётся за управление 
городом в ситуации острого ресурсного дефицита и принимает те 
условия, которые ему диктует регион.

Но если эти условия меняться не будут, то и серьёзных подвижек 
в положении города тоже не будет. 

Я год назад встретил определённую критику орловской оппози-
ции, но, как человек иногда приезжающий в Орёл, я вижу, что город 
меняется в лучшую сторону. Например, с точки зрения благоустрой-
ства и состояния дорожной инфраструктуры. С подачей отопления 
Орёл в лучшую сторону отличается от некоторых из своих соседей. 

И всё это мы наблюдаем в условиях крайнего ресурсного дефи-
цита. А серьёзные изменения происходят тогда, когда привлекаются 
серьёзные ресурсы. Пока Парахин мэр, город будет развиваться в 
рамках инерционного сценария, но без ресурсной подпитки боль-
ших изменений в городе не будет. Если Клычков в рамках своих 
лоббистских возможностей будет находить деньги для города, то 
Парахин сможет обеспечить заметные улучшения в той или иной 
сфере жизни города. Если нет, то инерционный сценарий будет про-
должаться в рамках второго срока. 

Конечно, судьба города, как и судьба области, в текущем году 
очень сильно завязана на политический фактор и отношения АП с 
КПРФ. Клычков – значимая фигура среди губернаторского корпуса 
для КПРФ. Геннадий Зюганов – опытный боец. Если у него полу-
чится для Клычкова какие-то вещи выбивать и в чём-то содейство-
вать, Андрей Евгеньевич будет чувствовать себя лучше. И наоборот.

Павел НЕСМЕЛОВ
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Жил так же, как все

Боевому прапорщику, кавалеру орде-
на Мужества Алексею Паршикову в этом 
году исполняется сорок. Крепкий, атле-
тически сложенный, он с первых минут 
знакомства произвёл на меня впечатле-
ние спокойного, уверенного в себе чело-
века, который знает, что делать и всегда 
принимает решения сам. 

В селе Протасово, что в Малоархан-
гельском районе, и в местной школе, где 
учился, он был парнишкой скорее тихим 
и скромным, как говорят о нём те, кто с 
ним рос и учился.  Не хулиганил, не дер-
зил учителям и прочим людям, не влезал 
ни в какие истории. Зато всегда приходил 
на помощь, не ожидая, когда позовут. 

– Я жил так же, как все в то время, 
– говорит о своём детстве и юности Алексей. – Помогал 
родителям по хозяйству, в школе отдавал предпочтение 
спорту, увлекался лёгкой атлетикой, гонял с ребятами в 
футбол, любил заниматься на турнике. Серьёзно готовился 
к службе в армии, старался укреплять мышцы, качал пресс, 
чтобы не выглядеть перед сослуживцами слабаком. 

В 2004 году, когда исполнилось 18 лет, получив по-
вестку, отправился служить в Российскую армию. А перед 
тем успел поработать в местном хозяйстве трактористом. 
Службу проходил в 137-м парашютно-десантном полку в 
Рязани, где приобрёл немало полезных навыков, повзрос-
лел и, как сам признаётся, стал твёрже духом, уверенней в 
себе, своих силах. Позже, спустя почти 20 лет, это скажет-
ся, повлияет на решение, определившее всю его дальней-
шую жизнь. 

Назвали Артистом

После армии Алексей вернулся в родное село, работал в 
производственном кооперативе, который пришёл на смену 
совхозу, но обстановка в хозяйстве быстро менялась. Ра-
боты стало меньше, люди уезжали в другие места. Уехал и 
Алексей, в Орле стал строителем, возводил жилые дома и 
другие здания в микрорайоне Алроса. 

– Когда началась Специальная военная операция, – рас-
сказывает Алексей, – я внимательно следил за тем, что про-
исходит. Больно было видеть, что эти нелюди, бандеровцы, 
творят на Донбассе: бомбят, убивают беззащитных людей, 
женщин, детей, стариков. 

А спустя какое-то время он принял решение. Оно да-
лось нелегко, не один день и ночь размышлял, обдумывал. 

Больше всего переживал за родителей, 
за сестру. Мама, услышав о том, что 
сын собирается пойти добровольцем в 
зону боевых действий, заявила, что он 
это сделает только через её труп. Тяже-
ло, непросто оказалось её убедить. Но 
Алексей настоял на своём. Было это ле-
том 2022 года. 

– Перед тем, как отправиться в во-
енкомат, – признаётся он, – посидел с 
ребятами в кафе, отпраздновали день 
воздушно-десантных войск. В какой-то 
момент говорю им, что так, мол, и так, 
иду на СВО. Кто со мной, тот со мной, 
остальные... как знаете. Наступила пау-
за, потом слышу голос: «Лёш, зачем?». 
Ответил просто, по-будничному: «Так 
надо. Я для себя решил». Один из дру-
зей покачал головой, проронил: «Ну, 

ты, брат, артист…». Мне показалось, что он сказал это 
не столько с упрёком, сколько с удивлением, видимо, не 
ожидал от меня такого поступка. А после, уже на линии 
соприкосновения, я взял это слово «артист» в качестве по-
зывного.

С «Карелом»  и «Аськой»

После подписания контракта была небольшая подготов-
ка на сборном пункте в Валуйках, а затем распределение 
по воинским частям. Добровольцам выдали военную фор-
му, каски, бронежилеты, оружие. Подбирали для работы на 
передовой тех, кто уже имел армейский опыт, тактические 
навыки и понимание происходящего.

– Наше подразделение тогда занималось боевой работой 
в окрестностях города Изюма, – рассказывает Алексей. – 
Первую неделю мы провели в лесном массиве. Привыкали, 
прислушивались к звукам разрывов, пролёту и распозна-
ванию снарядов, ракет и мин. Поначалу было не по себе, 
страшновато. Но через пару, тройку дней страх прошёл, 
начались обычные фронтовые будни. Помню, когда увидел 
первых раненых, окончательно пришло осознание: да, здесь 
всё серьёзно, о том, как жил раньше, надо забыть.   

В ту пору, признаётся Алексей, беспилотники только на-
чинали осваивать небо. Их было немного, в основном, про-
водили разведку. Со стороны ВСУ таких штуковин было 
больше. А без разведки на передовой всё равно, что без глаз. 
И в обороне, и в наступлении. 

В один из дней в их подразделение прибыл офицер в 
звании капитана. Попросил, оглядывая бойцов, что нужны 
шустрые, смекалистые ребята. Желательно, с армейским 

Срочную службу Алексей проходил в Рязани в воздушно-десантном полку, 
а подписав контракт участника СВО, стал военным разведчиком   

Что могут скромные парнишки
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опытом. Алексей стоял напротив, опытный взгляд капитана 
остановился на нём. «Я готов», – коротко ответил Алексей. 
Вместе с ним из строя вышли ещё двое крепких мужиков с 
позывными «Карел» и «Аська».

– Отличные ребята, настоящие, – говорит о них Алек-
сей. – «Карел» был родом из Карелии, «Аська» была клич-
кой любимой собаки у второго моего товарища. Мы очень 
сдружились, это не просто есть из одного котелка или спать 
рядом в блиндаже. Это всё равно, что брат, самый близкий и 
дорогой  человек. С которым идёшь в разведку.

Так сложилось под Изюмом трио армейских разведчи-
ков, которые скрытно ходили за линию огня, чтобы выяс-
нить, где прячется, чем располагает враг и передать коорди-
наты нашим артиллеристам и летунам. 

Танк, ставший трофеем

В одной из таких вылазок, рассказывает Алексей, заш-
ли в деревню. Тихо, ни звука, как будто все вымерли. У нас 
было задание: в бой не вступать, выяснить, есть ли в дерев-
не укронацисты, если есть, где засели. 

Пробирались от дома к дому, выжидали, старались дей-
ствовать так, чтобы не дать себя обнаружить.

На самой окраине увидели сооружение, похожее на ша-
лаш: кто-то таким образом нарубил и сложил яблоневые 
ветки. Листья на них слегка завяли, значит, делали шалаш 
недавно. Стали гадать, что это может быть. Вражеский сюр-
приз? Какая-нибудь заминированная пакость или спрятав-
шиеся в ветках бандеровцы? 

Над шалашом торчала труба. Может, там печка, вырытое 
и скрытое убежище? 

Ждём пять минут, десять. В разведке торопливость не 
лучший помощник. Решили подойти поближе, один к ша-
лашу, двое на страховке. Вдруг «Карел» говорит: «Да это 
никакая не труба! Это же ствол пушки!»

Мы с «Аськой» удивились: «Ствол пушки, задранный 
вверх? Зачем, с какой целью?»

Походили вокруг шалаша, озираясь по сторонам, оружие 
наготове. Потом отбросили ветки и увидели… танк. Ещё со-
ветский, Т-64.  Как он тут оказался и почему его бросили 
– непонятно. Постучали по броне, осмотрели, убедились, 
что машина не заминирована. Забрались внутрь. В танке 
оказался полный боекомплект. «Карел» занял место механи-
ка-водителя, «Аська» командирское, «Артист» у пушки. За-
пустили двигатель, ствол пушки опустили в горизонтальное 
положение. Двинулись.

– А двинулись, разумеется, в нашу сторону, – улыбаясь, 
продолжает рассказ Алексей. – Никто не стрелял. ВСУш-
ники, видимо, подумали, что это их бойцы пошли в атаку. 
Мы связались со своим ротным, сообщили, что едем. Он 
не спросил, а мы не сказали, на чём едем. Может, на маши-
не или мотоцикл в деревне нашли. Поднялись на косогор 
за деревней, вон, недалеко уже наше расположение. А у 
танкистов есть такое правило: если сдаёшься в плен, надо 
ствол танковой пушки задрать вверх. А если идёшь по-
боевому, то тебя могут хлопнуть. Свои же не ведают, что 
в этом танке тоже свои. К тому моменту с нашей стороны 
уже миномётчики приготовились, гранатомётчики. Хоро-
шо мы всё-таки вовремя догадались поднять ствол пушки 
вверх. Пересекли линию, комбат хотел наказать нас за то, 
что на танке приехали.  Да ещё на вражеском. Потом разо-

брались, окружили, спрашивают, как мол, вы умудрились. 
Поздравляли, пожимали руки.  

За эту дерзкую операцию и отличную работу во враже-
ском тылу разведчики были представлены к высоким госу-
дарственным наградам. 

Иконка, сотворившая чудо

На рубеже огня бывает всякое. В один из сентябрьских 
дней на участке в Харьковской области продвижение раз-
ведчиков заметил вражеский коптер. Было светло, середина 
дня. Сбивать «птичку» не разрешили. Прошла всего пара  
минут, как по участку леса, где были разведчики, ударили 
реактивные снаряды. 

– Я успел запрыгнуть за дерево, – рассказывает Алексей, 
– но осколки всё равно настигли. Горячая волна прошлась по 
ногам, как будто скользнуло лезвие бритвы. 

Сильной боли не было. Чтобы остановить кровь, Алексей 
сам перетянул одну и другую ногу жгутом, вынул из аптеч-
ки шприц и сделал обезболивающий укол. Один из осколков 
ударил в грудь, в кармане военной куртки был телефон.

– Этим осколком телефон был пробит и смят, – рассказы-
вает Алексей, – а на его обратной стороне под прозрачным 
чехлом находилась иконка Божией матери. Она нисколько 
не пострадала, лишь кончик внизу слегка задет. Это было 
чудо, видно Божия мать меня и спасла. С тех пор храню 
иконку в доме, как святыню. 

 
Если б не колено…

После ранения было несколько непростых операций в 
Белгороде и Санкт-Петербурге. К сожалению, правую ногу 
Алексея спасти не удалось, сейчас её заменяет современный 
протез.  «Конечно переживал, – не скрывает он, – но отчая-
нья не было».  

После лечения, протезирования и реабилитации Алексей 
вернулся на свою малую родину, подписал контракт, про-
должает военную службу в военкомате в должности глав-
ного специалиста по Малоархангельскому и Глазуновскому 
районам, подбирает ребят для прохождения военной служ-
бы по контракту, в том числе в качестве операторов БПЛА. 
Проводит работу с подрастающим поколением, даёт ребя-
там нужную информацию. 

– Алексей удивительный человек, настоящий боец и ге-
рой, – говорит о нём глава Малоархангельского района Пётр 
Матвейчук. – Помогает нам, участвует в различных меро-
приятиях. Мы со своей стороны оказываем помощь ему, не 
оставляем, не забываем. Он это заслужил. 

– Я шёл на фронт не ради денег, – говорил Алексей. – На 
жизнь не жалуюсь, зачем. Это был мой выбор. Никто меня 
не гнал, не тащил. Об одном жалею, что недолго продлилась 
моя служба на переднем крае. Пошёл бы туда и сейчас, к 
ребятам, если б не нога, не разбитое колено.

По его словам, всё в его жизни устроено, идёт своим 
чередом. Есть семья, дочь. Купил дом в Малоархангельске, 
есть огород, где выращивают всё, что нужно: картошку, зе-
лень, виноград. Есть даже птица, две собаки. Скучать неког-
да. Жизнь кавалера ордена Мужества боевого прапорщика 
Алексея Паршикова наполнена разнообразными события-
ми. И это очень даже хорошо.

Михаил КОНЬШИН
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Виктор ЛИВЦОВ, 
доктор исторических наук, профессор

Легенды древнего города Болхова
(Продолжение. Начало в № 66 )

В 2021 году Священный Синод Русской Православной 
Церкви благословил совершать 8 сентября в день памяти  
празднования Собора Орловских святых. В первоначаль-
ный состав Собора были включены: преподобный Мака-
рий Алтайский; священноисповедник Георгий Коссов; 
священномученики Иоанн Панков с сыновьями Николаем 
и Петром; а также священномученик Иоанн Карабанов, 
служивший в храме села Хотьково Шаблыкинского района 
и расстрелянный в 1937 году; священномученик Серафим 
(Остроумов), являвшийся орловским епископом, а затем 
архиепископом в 1917–1926 годы, расстрелянный в 1937 
году и преподобноисповедник Сергий (Сребрянский), в 
начале прошлого века являвшийся полковым священником 
расквартированного в г. Орле Черниговского полка, затем 
незаконно репрессированный. 

8 сентября 2021 года, в Спасо-Преображенском соборе 
впервые состоялось празднование этого дня.

Митрополит Орловский и Болховский Тихон в сослу-
жении епископа Ливенского и Малоархангельского Некта-
рия совершили Божественную литургию в нижнем храме.

По окончании службы ими был совершён молебен 
«Всем святым, в земле Орловской просиявшим» и были 
освящены к этому времени сделанные новые великолеп-
ные рака и сень над мощами Георгия Коссова.

Затем состоялся чин освящения памятника святителю 
Николаю Чудотворцу, который незадолго до этого устано-
вили возле Спасо-Преображенского собора.

Особенно поражает своей гармоничной стройностью 
и красотой верхний «холодный», то есть никогда раньше 
не отапливавшийся, или «летний», зал Спасо-Преобра-
женского храма. В него можно попасть по пологой торже-
ственной каменной лестнице, с двух сторон огибающей 
квадратный ствол колокольни. На этом подъёме сохрани-
лись истёртые ногами паломников большие плоские бело-
каменные ступени. 

Верхний крестово-купольный храм имеет четыре огром-
ных квадратных столпа, грани которых и противоположные 
им участки стен декорированы сдвоенными лопатками, 
между которыми перекинуты лёгкие, также сдвоенные, 
арки. Столпы подпирают высокие, воздушные крестовые 
своды. Храм так велик, что кажется невероятным и стран-
ным наличие нижней церкви под его основанием. Свет 
льётся из многих огромных окон прорезающих плоскости 
стен фасадов и грани барабанов глав, которые помещены 
над храмом на одном уровне. Из этого света соткано всё 
обширное пространство внутри этого Дома Божества. 

Спасо-Преображенский собор, как богатырь-исполин 
виден буквально изо всех уголков города. Он мощно воз-
вышается над заречной стороной, как первозданная суть 
жизни, глыба бытия. Он же замыкает своим величавым об-
ликом несколько центральных улиц, придавая им красоту и 
законченность и напоминая высшем смысле жизни.  

В Спасо-Преображенском соборе был крещён знаме-
нитый русский поэт Алексей Николаевич Апухтин, ро-
дившийся 15 (27) ноября 1840 года в Болхове в небогатой 
дворянской семье Болховского уездного судьи Николая 
Фёдоровича Апухтина и его жены Марии Андреевны. Вос-
преемниками (крёстными) младенца по записи значились 
штаб-ротмистр Андрей Алексеевич Желябужский и жена 
Болховского городничего Агриппина Алексеевна Барыш-
никова. 

Рядом с собором установлен памятный знак поэту. На 
его лицевой части, обращённой к западу, имеется барельеф 
писателя и его стихи:

Покой отошедшим, и счастье живым,
    И слава им вечная вместе!
Пусть будет союз наш навек нерушим
    Во имя отчизны и чести!

Впечатления от родной земли поэт выразил в стихотво-
рении «Просёлок» написанном в 1858 году:

По Руси великой, без конца, без края, 
Тянется дорожка, узкая, кривая, 
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Чрез леса да реки, по степям, по нивам, 
Всё бежит куда-то шагом торопливым, 

И чудес, хоть мало встретишь той дорогой, 
Но мне мил и близок вид её убогой. 

Утро ли займётся на небе румяном – 
Вся она росою блещет под туманом; 

Ветерок разносит из поляны сонной 
Скошенного сена запах благовонный; 

Всё молчит, всё дремлет, – в утреннем покое 
Только ржи мелькает море золотое, 

Да куда ни глянешь освежённым взором, 
Отовсюду веет тишью и простором. 

На гору ль въезжаешь – за горой селенье 
С церковью зелёной видно в отдаленьи. 

Вот и деревенька, барский дом повыше... 
Покосились набок сломанные крыши. 

Ни садов, ни речки; в роще невысокой 
Липа да орешник разрослись широко, 

А вдали, над прудом, высится плотина... 
Бедная картина! Милая картина!.. 

Уж с серпами в поле шумно идут жницы, 
Между лип немолчно распевают птицы, 

За клячонкой жалкой мужичок шагает, 
С диким воплем стадо путь перебегает. 

Жарко... День, краснея, всходит понемногу... 
Скоро на большую выедем дорогу. 

Там скрипят обозы, там стоят ракиты. 
Из краёв заморских к нам тропой пробитой 

Там идёт крикливо всякая новинка... 
Там ты и заглохнешь, русская тропинка! 

По Руси великой, без конца, без края, 
Тянется дорожка, узкая, кривая. 

На большую съехал – впереди застава, 
Сзади пыль да вёрсты... Смотришь, а направо 

Снова вьётся путь мой лентою узорной – 
Тот же прихотливый, тот же непокорный! 

9 декабря 2004 года орловский архиепископ Паисий про-
вёл церемонию освящения Спасо-Преображенского собора 
по архиерейскому чину. С тех пор храм является действу-
ющим и отсюда растекается молитва по всей болховской и 
орловской земле.

Рядом с этим соборным храмом стоит уютная древнерус-
ская красавица – краснокирпичная кружевная церковь святой 
Троицы, сохранившая причудливый архитектурный древне-
русский сказочный декор. Церковь была закрыта в 1930 году. 
В 2002 году храм был передан приходу и начались первые 
богослужения. 1 ноября 2013 года Высокопреосвященней-
ший архиепископ Орловский и Ливенский Антоний совер-
шил чин великого освящения храма Святой Живоначальной 
Троицы в городе Болхове и Божественную литургию в ново-
освящённом храме. Об этом великолепном храме мы рас-
скажем в следующем очерке. 

Поэт А. Апухтин в молодости
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Социализм, власть 
и идея коммунизма

 (из книги «Потерявшиеся в России»)

Валерий АНИШКИН

В кабинете было не так жарко, как на кухне, где они 
только что сидели. Друзья уютно устроились в мяг-

ких креслах за журнальным столиком, налили по рюмочке, 
выпили, закусили и, откинувшись на спинки кресел, с удо-
вольствием помолчали, наслаждаясь уютом и покоем. Вла-
димир Сергеевич от водки отказался и сидел на диване чуть 
в сторонке, уткнувшись в «Практический курс химии», по-
даренный Алексеем Николаевичем.

– Вот интересно, – лениво начал разговор Виталий 
Юрьевич, – народ пришёл к власти в 1917 году. Но власть, 
и уже не народная, тут же прижала тот народ, который при-
шёл к власти, так и оставив его с носом. Сейчас ту власть 
заменили новой, которая опять жиреет, а народ стал ещё 
более нищим, чем был. И опять в воздухе носится социали-
стическая идея, и народ откликается положительно, потому 
что коммунисты – чуть не сказал «большевики» – мгновен-
но отозвались на человеческую боль и «на ура» принимают, 
например, вопрос об отставке Президента, предъявляя ему 
обвинения в геноциде собственного народа, в развале СССР, 
армии, войне в Чечне и расстреле Думы в 1993 году и в дру-
гих смертных грехах.

– Да просто люди устали и от Президента, и от Думы, 
больше похожей на сумасшедший дом, политизированной, 
с драками, скандалами и шутами, – с усмешкой ответил 
Алексей Николаевич. – А коммунисты, заметь, всегда живо 
реагируют и моментально откликаются на самые насущ-
ные проблемы народа. Они всегда с народом, всегда в гуще 
политических событий, хотя, в результате, осуществив по-
ставленные задачи, моментально забывают про этот самый 
народ, на плечах которого пришли к власти. Вы же помните, 
что действительно произошло в 1917 году?

– Монтень говорил: «Трудно судить, что истинно, что 
ложно только на основании нашей осведомленности». А тем 
более что осведомлённость наша однобокая, – скептически 
заметил Виталий Юрьевич.

– Действительно, однобокая. А чтобы она не была одно-
бокой, и существует свобода слова и печати. Мы многого 
не знаем, потому что та «правда», которую преподносила 
нам советская власть через СМИ, была не совсем правдой, 
и новая власть была какой угодно, только не народной. Вот 
то, что большевики во главе с Лениным нахрапом захватили 
власть, поправ закон, – это правда.  Но ложь, которая при-
клеилась к нам на долгие годы, как репей к штанине, так 
потом и бежала за нами, как собака за хозяйской телегой.

– А вот учёный Гундаров, – оторвался от книги Влади-
мир Сергеевич, – считает лучшей моделью власти именно 
Советскую власть, которую уничтожил Сталин.

Алексей Николаевич удивлённо вскинул брови. Виталий 
Юрьевич недоумённо посмотрел на Владимира Сергеевича.

– Обоснуйте! – сказал Алексей Николаевич.
– Пожалуйста. Если примерно 70 процентов богатств 

страны будут общенародными, а 30 процентов – в частных 
руках при полной деидеологизации экономики, мы преодо-
леем нищету и не станем заложниками олигархов. Другими 
словами, лучшая экономическая модель – планово-рыноч-
ная. Это нигде в полной мере нереализованная идея конвер-
генции (Конвергенция – от лат. схождение, сближение.), суть 
которой коротко выражена формулой «Обломов и Штольц 
сразу». Совмещение уважения к личности и преимущество 
коллективизма.

– Может быть, это и лучшая модель власти, – парировал 
Алексей Николаевич. – Не знаю, я не экономист, вам, Во-
лодя, виднее. Только где вы видите совмещение уважения 
и личности при Ленине? Знаете, Струве (Струве П.Г. (1870–
1944) – русский  экономист и философ.) говорил о Ленине как 
о человеке, который не видел человека? То есть для него 
человек был безличен. «От Ленина веяло холодом» – вот 
его слова. Все эти «дети у ёлки» – спектакль. И вся система 
характерна тем, что она отличалась бездуховностью. Да что 
говорить, если известны слова Ленина: «посадить в тюрь-
му десяток богачей, дюжину жуликов, полдюжины рабочих, 
отлынивающих от работы» и «расстрелять на месте одного 
из десяти, виновных в тунеядстве». Или: «Пока мы не при-
меним террора – расстрел на месте к спекулянтам, ничего не 
выйдет». А после этого «красное колесо террора» катилось 
по России. Председатель Петроградского ЧК распорядился 
расстрелять 1300 человек, заключённых в петроградских 
тюрьмах. Не было ни одной губернской или уездной ЧК, ко-
торая бы не приняла решение о расстрелах. Расстреливали, 
где попало: монархистов, республиканцев, зажиточных кре-
стьян, офицеров, священников… до бесконечности.

– Так ведь и белые делали то же самое, – заметил Вита-
лий Юрьевич, глядя на друга исподлобья.

– Да, то же самое, – согласился Алексей Николаевич. – 
Это была гражданская война. Но мы не извлекли уроков из 
нашей, так называемой, революции 1917 года, потому что у 
нас опять зазвучали слова «гражданская война». А в граж-
данской войне не бывает правых и виноватых. И нет победи-
телей. Гражданская война – это трагедия миллионов, это вы-
нужденная эмиграция, это террор. А коммунисты уже опять 
готовы идти «ва-банк».

– Да-а, если бы Ельцин в 1996 году арестовал ЦК ком-
партии, – заметил Виталий Юрьевич, – нам бы «граждан-
ской войны» не избежать.

– Совершенно верно, – подтвердил Алексей Никола-
евич. – Тогда его с трудом отговорили от этого шага. Это 
только кажется, что всё так просто. Власть коммунистов за-
кончилась, а они саботировали все решения новой власти, 
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и вполне логично было бы объявить их вне закона. Но чле-
нов партии и пропитанных их идеями было слишком много, 
чтобы не считаться с ними. А что такое гражданская война, 
объяснять не нужно. У тебя же, Виталий, есть копии двух 
приказов. Я тебе их копировал. От одного чтения этих при-
казов волосы дыбом встают.

Да, у Виталия Юрьевича были эти приказы. Он писал тог-
да повесть о партизанской деревне, его интересовала исто-
рия предательства, и в ретроспективе повести он возвращал 
своих героев в период гражданской войны. И хотя Виталия 
Юрьевича больше занимал психологический аспект, прика-
зы, которые показал ему Алексей Николаевич, заинтересова-
ли и потрясли его. Они поражали своей холодной ненавистью 
и безаппеляционностью. Страшно было оттого, что ненави-
стью пылали русские к другим русским.

«ПРИКАЗ
Полномочной комиссии ВЦИК от 11.06.1921 г.
1. Граждан, отказывающихся назвать своё имя, рас-

стреливать на месте, без суда.
2. Селянам, у которых скрывается оружие, объявлять 

приговор о взятии заложников и расстреливать таковых.
3. Семья, в доме которой укрылся бандит, подлежит 

аресту и высылке из губернии, имущество её конфискуется, 
старший в этой семье расстреливается на месте без суда.

4. Семьи, укрывающие членов семьи или имущество бан-
дитов, рассматривать как бандитские и старшего работ-
ника этой семьи расстреливать на месте без суда.

5. В случае бегства семьи бандита имущество такового 
распределять между верными Советской власти крестья-
нами, а оставленные дома сжигать.

ПРИКАЗ
Генерала Майковского от 30.09.1919 г.
1. В каждой деревне района восстания подробно обы-

скивать захваченных с оружием в руках, как врагов; как 
врагов расстреливать на месте.

2. Арестовывать по показанию местных жителей всех 
агитаторов, членов Совдепов, помогавших восстанию… 
предавать военно-полевому суду.

3. Ненадёжный и порочный элемент высылать в Берё-
зовский и Нерчинский края, передавая их милиции.

4. Местных властей, не оказавших должного сопротив-
ления бандитам, исполняющих их распоряжения и на при-
нявших все меры к ликвидации красных своими средствами, 
предавать военно-полевому суду, указание увеличивать до 
смертной казни включительно.

5. Восставшие вновь деревни ликвидировать с удвоен-
ной строгостью, вплоть до уничтожения всей деревни»…

– Кстати, – продолжал Алексей Николаевич, – если гово-
рить о жестокостях уже мирной власти, то надо вспомнить, 
что враги царской России, т.е. революционеры, высылались 
в Туруханский край или в Красноярский край под надзор 
полиции с хорошим содержанием. Революционеры там от-
дыхали, читали, охотились и успешно бежали, когда ссылка 
надоедала. Как содержались враги Советской власти, а вра-
гом становился любой, на кого падала даже тень подозрения 
в нелояльности к ней, мы все хорошо знаем.

– Недаром Ахматова не склонна была считать, что про-
исшедшее в стране – только временное нарушение законно-
сти и заблуждение отдельных лиц. Для неё это была вселен-

ская катастрофа, разрушение человека и его нравственной 
сути, – сказал Виталий Юрьевич и предположил: – Может 
быть, коммунизм и оказался на деле несостоятельным как 
система власти и потерпел крах потому, что эта власть чрез-
мерно жестоко подавляла всякое инакомыслие, и это оттол-
кнуло людей?

– Если бы всё было так просто! – возразил Алексей Ни-
колаевич. – Хотя и это немаловажная причина, потому что 
прежние большевики, спустя почти сто лет после их исто-
рического спора с меньшевиками, признали их правоту и 
сейчас заявляют об отказе от насильственных действий, о 
переходе на парламентские позиции, о достижении револю-
ционных целей путём реформ и что Ленинская теория «дик-
татуры пролетариата», может быть, и не является кратчай-
шим путём к социализму.

Кстати, существует такая история, похожая на историче-
ский анекдот. Известно, что в конце марта 1917 года в Рос-
сию вернулся Плеханов с женой. В это же примерно время 
в Питер приехал и теоретик анархизма князь Кропоткин. 
Кропоткина провели в штаб анархистов, и он был подавлен 
зрелищем, которое предстало перед ним: грязь, неряшество, 
наглые и вооружённые до зубов люди. Придя навестить 
Плеханова, Кропоткин рассказал ему о гнезде анархистов 
и с грустью сказал: «И для этого я всю жизнь работал над 
теорией анархизма!». Плеханов вздохнул и сказал: «Я в та-
ком же положении. Мог ли я подумать, что моя проповедь 
научного социализма приведёт ко всему тому, что говорят и 
делают сейчас?»

Виталий Юрьевич и Владимир Сергеевич рассмеялись.
– А учёный-биолог Тарасенко, – снова вмешался Влади-

мир Сергеевич, – говорит, что социализация отторгла граж-
дан своих стран от средств производства, земли и конечного 
результата своего труда. И это было вызвано двумя ошибка-
ми Маркса, которые потом утвердились в социалистическом 
обществе. Первая состоит в том, что человек, как высшая 
форма материи, является продуктом социального, а не био-
социального развития, а отсюда, вытекает вторая ошибка, о 
необходимости превращения частной собственности в об-
щественную, т.е. ничейную. Современные же биологи и ге-
нетики доказывают, что человек – продукт биосоциального 
развития и что биологическая его часть является первичной 
и преобладает более чем на 70 процентов. А вот социальная, 
марксова часть, составляет всего 30 процентов. А мы учи-
тываем только одну составляющую человека.

Виталий Юрьевич довольно хмыкнул, принимая это ут-
верждение, и посмотрел на Алексея Николаевича, мол, како-
во? В глазах его читалась гордость за зятя.

– Мудрёно, – усмехнулся Алексей Николаевич, – но, 
скорее всего, правильно. Хотя я не столь хорошо знаком с 
биологией и генетикой, как Владимир Сергеевич. Моя на-
ука история. И всё же слова, которые я хочу процитировать, 
вполне созвучны с этим, и я думаю, что цитата поставит 
точку в нашем споре: «…Русский просвещённый ум… не 
пришёл так или иначе к идее коммунизма и не разочаро-
вался в ней позже, видя насильственные и бессмысленные 
поступки, совершённые якобы во имя этой идеи… Думаю, 
крах потерпела не утопия, а провозглашение единственно 
верными искусственных концепций, не считавшихся с объ-
ективными процессами общества». Это слова венгра Санто.

– Acu rem tetigisti (Лат. «Попал иглою», т.е. «в самую точ-
ку».)! – произнёс Виталий Юрьевич.
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Владимир ЕРМАКОВ

Заметки о нигилизме и нигилистах
Владимир Александрович Ермаков (родился 6 июня 1949 года в Петушках Владимирской области, 
умер 2 июля 2024 года в Орле) ушёл на взлёте своего таланта, многое не успел сказать, поделить-
ся с нами. Поэтому сегодня предлагаем познакомиться с его проникновенной публицистикой, с 
философскими размышлении о суетности бытия…

Продолжение. Начало в № 66

6. ОСВОБОЖДЕНИЕ ЧЕРЕЗ ОТЧУЖДЕНИЕ

Один вдумчивый читатель предыдущих заметок о ниги-
лизме и нигилистах высказал автору своё недоумение, – всё 
больше перестаю понимать, что такое нигилизм. Как автор 
мог ответить на опосредованный укор в некорректности и не-
конкретности дискурса? Разве что чистосердечным призна-
нием: я тоже...

Это не первый случай, когда в конце работы над текстом 
я имею больше сомнений по поводу предмета размышлений, 
чем в начале. Особенно когда тема настолько проблематична, 
что опорные понятия в рамки словарных значений не уклады-
ваются. Чем добросовестнее стараешься разобраться в спор-
ном вопросе, тем больше перестаешь понимать, насколько ак-
туальны, если актуальны вообще, прежние договоренности о 
терминах, на которых зиждется существующий порядок мыс-
ленных вещей.

Достаточно одного примера, чтобы понять, насколько рас-
строена логическая основа системы взаимопонимания. Если 
раньше любой человек среднего ума и среднего образования 
мог более-менее толково объяснить, что такое «либерализм», 
сегодня даже самые продвинутые лидеры оппозиции, устра-
ивающие бардак под либеральным брендом, не отвечают за 
базар. Спрашивается: почему любая белиберда, если она мар-
кирована как либеральная, вопреки словарному значению по-
нятия (от лат. liberalis – свободный.) постулирующего свободу 
мысли, обретает непререкаемость идеологической догмы? 
Если не мудрствовать лукаво, ответ прост: под видом либера-
лизма в общественном мнении обустроился политический ни-
гилизм, паразитирующий на риторике протестного дискурса.

Всё, что сказано выше о вырождённом либерализме, в той 
же мере применимо к выморочному патриотизму. Организо-
ванные сверху патриотические акции в плане выражения суть 
официозные манифестации, базирующиеся на недоверии вла-
сти к рассудительности народа и вызывающие в народе неве-
рие в разумность власти. Спрашивается: зачем собирать людей 
в толпу, чтобы внушать им гордость собой? Рядовой гражда-
нин своего отечества, я живу в обжитой тесноте российской 
действительности, и мой здравый смысл исходит из русской 
ментальности. Моя анкета в политическом плане tabula rasa 
(чистая доска (лат.): не был; не состоял; не участвовал. Но ког-
да власть старается взять под контроль мою совесть, я оказы-
ваюсь в оппозиции к ней. Я в своём праве и в своём уме, – и 
никому из номенклатурных патриотов не позволю учить меня 
любви к своей стране. Тем более, натравливая на тех, кто дума-
ет не так, как предписано директивой сверху, – составленной, 
по всей вероятности, тёмными людьми с холодным сердцем и 
злым умом. Для очевидца властных злоупотреблений, склон-
ного к философской рефлексии, форсированное нагнетание 
казённого пафоса в патриотическую тему не столько скрывает, 

сколько обличает засилье нигилизма в господствующей идео-
логии.

Проникновение негативизма в принципы социального 
устройства касается не только и не столько ситуации в нашей 
стране – это, видимо, хроническая болезнь мировой цивили-
зации. Нигилизм отнюдь не является побочным следствием 
идеологической пропаганды, – негативные вероятности укоре-
нены в самих идеологемах, которые распространяются мета-
стазами по всему обществу. (Андре Глюксман «Достоевский на 
Манхэттене».) Критическое утверждение современного фило-
софа не столько тезис, сколько диагноз.

Зараза нигилизма обладает высокой вирулентностью: 
проникая под видом здорового скепсиса в любую систему 
взглядов, активный агент ничтожности внедряется в ядро ми-
ровоззрения и приводит к разложению базовых идеалов. Вы-
деление вредных отходов ядерной реакции в информационное 
пространство заражает окружающую среду опасным циниз-
мом. От позитивных принципов, конституирующих соци-
ум, остаётся пустая риторика, поддерживающая видимость 
социальности. В зависимости от личных интересов закон-
спирированный нигилист может позиционировать себя как 
мятежника против режима власти или защитника существу-
ющего порядка вещей – в любом случае его позиция не более 
чем фикция, прикрывающая зияние в мировоззрении.

Обращение к этой болезненной теме мотивировано жела-
нием автора избежать отравления негативными результатами 
собственного экзистенциального опыта, продолжающегося в 
настоящем времени. Легко жить не думая... а стоит задуматься 
о жизни, – голова клонится долу от тяжести выводов. Когда 
сумма сомнений превышает нормативные значения, на душу 
находит опустошающее ощущение сущей ничтожности и сво-
ей никчемности. Вконец расстроившись в себе, обращаешься 
к чужому жизненному опыту: как справлялись с житейской 
тоской другие, чья судьба могла бы стать примером? Увы! 
чаще всего внутренняя драма творческих натур, отложивша-
яся чересполосицей строк в исповедальных книгах, заражена 
негативизмом в особо тяжёлой форме. (И почему это пишут 
книги чаще всего люди злые и несчастливые?). (Карел Чапек 
«Насморк».) И всё же, как ни странно, у читателя, узнавшем 
в чужом горе избирательное сродство со своей бедой, стано-
вится легче на душе. Через сопереживание кризиса, исследо-
ванного испытателями страдания в пограничных состояниях, 
читатель может изведать и избыть в себе опасную склонность 
к саморазрушению, присущую неустойчивой личности.

В учении Аристотеля о назначении искусства ключевым 
понятием является catharsis (возвышение, очищение, оздоровление 
(греч.), означающее позитивное воздействие воображаемого 
на личность человека. В начальной античности этим ёмким 
словом означалась магическая практика врачевания. В теории 
классического искусства термином катарсис принято обозна-
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чать нравственное очищение, достигаемое художественными 
средствами. Возвышенный опыт образуется в нас в процессе 
живого сопереживания персонажам, чья участь трагична, а 
личность героична: из мужества рождается достоинство, в ко-
тором гордый дух может пережить затяжную осаду окружаю-
щей ничтожности.

Спустя много эпох наука заново открыла терапевтический 
эффект сопереживания. В учении Фрейда переформатирован-
ный термин «катарсис» употребляется для обозначения одного 
из методов психотерапии, направленного на очищение психи-
ки от вредных отходов. В результате острой реакции пациен-
та на болезненные воспоминания, выведенные из заточения 
в памяти на сцену сознания, происходит освобождение от 
скрытых внутренних конфликтов. Влияние фрейдизма на всю 
сферу гуманитарных знаний неоспоримо; современное искус-
ство целенаправленно провоцирует в человеке мятеж против 
тоталитарной власти жизненных обстоятельств, – имея целью 
освобождение возможностей, репрессированных  диктатурой 
рассудка. Однако любой бунт связан с моральным риском: 
вместе с узниками совести на волю можно выпустить чудо-
вищ, рождённых снами разума и заточенных в лабиринте моз-
га. Кто стал на путь, ведущий от смятения духа к помрачению 
ума, тому трудно остановиться на золотой середине.

В этом цикле текстов я ничтоже сумняшеся хотел переза-
грузить понятие нигилизма, на мой взгляд, охватывающее всю 
совокупность негативистских убеждений, разрушивших из-
нутри классический гуманизм. Прогрессирующий нигилизм в 
моём понимании – системный сбой в программной установ-
ке критического разума: символическая коррупция в системе 
ценностей, последовательно превращающая что бы то ни было 
в ничто. Это процесс дьявольски привлекателен для мятежно-
го гегелевского духа, преступившего кантовский моральный 
закон в сердце и вышедшего за пределы здравого смысла. Ри-
торика протеста – наркотик ума. В заражённом нигилизмом 
разуме скальпель Оккама, отсекающий ложные измышления 
от позитивного знания, становится орудием мысленного суи-
цида.

Так что же такое нигилизм, если проследить генезис этого 
одиозного понятия? Впервые этот термин употребил философ 
Фридрих Генрих Якоби, оппонируя критицизму Канта с пози-
ций классического романтизма. Но в основное течение обще-
ственной мысли нигилизм внедрил Фридрих Ницше – мятеж-
ник от философии, ворвавшийся в храм мудрости с молотом, 
чтобы сокрушить идолов, рабское поклонение которым, по 
его мнению, мешает человеку стать сверхчеловеком. Ирония 
истории в том, что его модернистское учение, предложившее 
нигилизм как радикальное средство против вырождения, в из-
вращённом виде получило признание циников и фанатиков: 
ницшеанство стало модным дискурсом декаданса и идейным 
обоснованием фашизма.

Согласно социологу Эриху Фромму, нигилизм как идей-
ная установка возникает в результате конфликта двух фак-
торов формирования личности: самостоятельности и соци-
альности. Согласно психологу Вильгельму Райху, нигилизм 
– тип невроза, при котором конфликтная фабула выражается 
в патологической организации личности в целом. Согласно 
философу Андре Конт-Спонвилю, нигилизм есть своего рода 
отрицательная религия – Бог умер, унося с собою всё, что 
считалось плодом его творения, – бытие и ценность, истину 
и благо, мир и человека.

Авторитетный словарь Брокгауза определяет нигилизм 
в самом общем смысле: Нигилизм – любая точка зрения, ос-
нованная на отказе от существующих конвенций, отрицании 

возможности общезначимого познания, социальных и по-
литических отношений или какой-либо иерархии ценностей. 
(«Брокгауз. Философия: концепции, мыслители, понятия».) Яв-
ление человека, не различающего и не разделяющего в себе 
доброго и злого начала, равнозначно исчезновению человеч-
ности.

Драма жизни радикальных нигилистов, от Диогена до 
Ницше, представляет трагедию личности, злоупотребившей 
способностью к критическому суждению. Для заражённого 
нигилизмом сознания модусом существования становится 
конфронтация с историей. Стратегия разума, переходящего 
границы здравого смысла – концентрация всего мира в пре-
делах своего эго. Однако это средство, умеряющее страх пу-
стоты, вызывает привыкание, вынуждающее повышать дозы 
скепсиса, – и незаметно для себя ревнители протеста из мятеж-
ников превращаются в маньяков. Захватив инициативу, агрес-
сивное меньшинство навязывает большинству своё бешенство 
в качестве социального обязательства. Когда цепная реакция 
распада общественных отношений выходит из-под контроля, 
конформизм обывателей перерождается в коллаборационизм. 
Общество, осаждённое изнутри, оказывается под властью пре-
дателей.

Собственно говоря, нечто в этом роде происходит на наших 
глазах. Рушится система принципов, составлявшая договор-
ную основу мирового порядка. Нигилизм, под видом реляти-
визма утвердившийся в идеологии неолиберализма, разъедает 
все конвенции и превращается в социальный цинизм. Не луч-
ше обстоят дела в теории и практике неоконсерватизма: когда 
матрицей общественного сознания вместо идейной парадигмы 
становится пустая догма, механизмы государства начинают 
работать в обратную сторону; голая идеология воспроизводит 
в провалах коллективной памяти утраченные иллюзии.

Разлад в ментальности имеет следствием распад действи-
тельности. В постмодернистском дискурсе, привившем пре-
сыщенному общественному сознанию леность духа, стирают-
ся различия между реальным и виртуальным. Коллективная 
галлюцинация становится устойчивым наваждением потре-
бительского общества. Участь тех, кто сохраняет трезвость на 
пиру во время чумы – переживание совершенно непонятной, 
приводящей в растерянность, слепоты людей перед тем, что 
есть. (Мераб Мамардашвили «Введение в философию».) Участь 
философа – освобождение через отчуждение.

Обобщая сказанное, я бы ответил на недоумение, вызван-
ное этими заметками следующим образом: нигилизм для меня 
охватывающая метафора негативизма, заложенного в изнанке 
позитивного знания – самодовлеющего и самовозрастающего 
сомнения, что искушает мышление осознанием ничтожно-
сти. В разных временах нигилизм имеет свой образ. В разных 
умах негативизм имеет свой вектор. Однако в скрытой моти-
вации всех деструктивных тенденций можно обнаружить не-
что общее. Если внутреннее противоречие присущей человеку 
способности к критической рефлексии выразить в терминах 
психоанализа, то встроенную в разум радость познания можно 
определить как эрос разума, а потаённую страсть к мысленно-
му садомазохизму как танатос. Их скрытым противоборством 
определяется особый характер человеческого существования. 
Однако, как ни переменчива судьба человека, в здравом рас-
судке резон жить сильнее любых аргументов от обратного: 
dum spiro – spero. (пока дышу, надеюсь (лат.)

Дух живый дышит, где хочет, – и пока он есть в нас, мы 
можем надеяться, что ментальный иммунитет разума сумеет 
преодолеть в себе болезнь нигилизма, и человечество более-
менее благополучно доживёт до конца истории.
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Вышла в свет очередная книга Геннадия Майорова «Ник и Ника». 
Предлагаем вашему вниманию отрывок из этой романтической повести

Геннадий МАЙОРОВ

Ник и Ника

На закате его глаза переливались цветом зимнего моря. 
Так утверждала чернокожая толстушка Хью, владели-

ца небольшой, но весьма популярной забегаловки. Пивнушка 
удобно пристроилась на небольшой возвышенности напротив 
рыбачьей пристани. Её было видно со всех концов побережья. 
Красная лампочка-маяк на крыше настойчиво сигнализирова-
ла жаждущим расслабиться: не проходите мимо. Забегаловка 
работала до последнего посетителя, едва ли не до рассвета. 
И стоило удивляться железному здоровью толстушки: она не 
знала ни выходных, ни больничных. Прибыльное дело, однако, 
никак не сказывалось на личной жизни Хью: всех своих ухажё-
ров она решительно и без сожаленья ставила на место, точнее 
– за дверь, быстро убедившись в их несостоятельности и как 
помощников в бизнесе, и как интимных партнёров. При этом с 
посетителями всегда была весела, приветлива, знала вкусовые 
предпочтения практически каждого завсегдатая и никого не за-
ставляла ждать. За что её и боготворили в рыбацком посёлке… 

Среди загорелых темнокожих аборигенов он поначалу не 
производил впечатления сильного и уверенного в себе чело-
века. Но Хью намётанным глазом из всех своих клиентов вы-
делила Ника – среднего роста сутуловатого белого старика, 
всегда облачённого в безразмерные одежды грубого покроя, 
с гордо поднятой седою головой, длинными всклокоченны-
ми волосами, насквозь просоленными морской водой. Но 
прежде всего, как потом призналась толстушка, её поразили 
его удивительные глаза цвета зимнего моря. Почему именно 
зимнего – не могла объяснить. Глаза, несмотря на внешнюю 
суровость и неприступность посетителя, излучали теплоту и 
сердечность, особенно в общении с барменшей, хотя иногда 
тускнели при наплыве невесёлых воспоминаний. Каких – ни-
кто не знал, все расспросы любопытных седовласый мужчи-
на попросту игнорировал.

Когда он уходил, расслабленные постояльцы приставали к 
толстушке: что он за человек? откуда появился у нас? И Хью 
не утерпела, стала нашёптывать любознательным посетите-
лям, что когда-то у Ника – замкнутого и нелюдимого старика, 

но отважного рыбака, умелого лоцмана и профессионально-
го механика – были голубые, отливающие бирюзой, и очень 
счастливые глаза. Барменша как-то увидела у подвыпивше-
го Ника мятую фотографию, на которой молодой мичман 
трепетно обнимал двух женщин: жену и дочку. Хью стала 
единственным собеседником, кому мрачный рыбак поведал 
накоротке свою историю. Она же и снабдила человеческую 
трагедию ею же придуманными подробностями, которые 
передавались из уст в уста, поглощая истину и рисуя невооб-
разимо жуткую судьбу белого чужестранца. Однажды некий 
заезжий мореход, хватив лишку, нахально-вызывающе задал 
неразговорчивому Нику вопрос: «Кто ты такой?», за что тут 
же поплатился сломанным носом. С тех пор никто не осмели-
вался связываться с лоцманом, чей кулак сравнивали не иначе 
как с кувалдой.

Хью перепугалась до смерти, и когда в очередной раз 
Ник зашёл к ней выпить свою стабильную стограммовую 
дозу виски, принялась оправдываться и извиняться за свой 
поганый язык. Ник сделал вид, что не рассердился, только 
слегка погрозил пальцем, приобнял толстушку и сказал:

– У этих людей своих проблем выше крыши, так что, будь 
добра, не загружай их моей болью. Найди другие темы для 
обсуждения. Договорились?

Хью закивала в знак согласия и больше никому не рас-
сказывала драматичную историю Ника, тем более со своими 
домыслами.

Мне, видимо, повезло. Может, так совпали звёзды или 
я внушал доверие хозяйке трактира как случайный посети-
тель – заезжий журналист и турист-экстремал, – которого она 
впервые увидела в этот вечер и больше никогда не встретит. 
Во всяком случае, когда я заказал шикарный по местным мер-
кам обед, существенно пополнив бюджет барменши, и ува-
жительно посмотрел вслед уходящему из бара уверенному, 
знающему себе цену старику, Хью разоткровенничалась, и 
поведала мне удивительную историю, которой я и спешу по-
делиться с вами.
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1.
Ник в своей прошлой жизни был Николаем Котовым. 

Жил в далёком среднерусском городке, бредил морем и до-
бился права служить в Военно-морском флоте страны, кото-
рая называлась СССР. Отслужив положенный срок в рядах 
морской пехоты, он остался на сверхсрочную, где проявил 
себя незаурядным специалистом. Всё, за что он ни брался, 
давалось легко и просто. Любое задание он исполнял быстро 
и безупречно. Видно, сказывались гены отца: в годы войны 
он служил на крейсере судовым механиком, а после Победы 
списанный по ранению офицер выбрал местом жительства 
тихий провинциальный город, где трудился военруком в ма-
шиностроительном техникуме, а попутно создал для паца-
нов что-то вроде секции. От желающих получить глубокие, 
а главное интересные, овеянные завораживающей страстью 
приключенческих романов, военно-морские познания отбоя 
не было. Увлекательные занятия на речках и озёрах многих 
заразили морской романтикой. Жаль, что отец рано ушёл из 
жизни, но сына успел многому научить…

Начальство не нарадовалось на смышлёного и много 
знающего мичмана. Николай и в училище, и потом на служ-
бе в береговых войсках ВМФ быстро принимал взвешенные 
решения. Никто не удивился, когда он, долго не раздумывая, 
женился на учительнице гарнизонной школы Тамаре по-
сле пары месяцев знакомства. В счастливой семье родилась 
чудо-девочка Ниночка. Николай, как человек целеустрем-
лённый и ответственный, стал строить серьёзные планы на 
жизнь. Однако как всегда, увы, всё задуманное упиралось 
в нехватку денег. Он был способен зарабатывать больше 
для достойного содержания семьи. Но в своей стране раз-
витого социализма не мог прыгнуть выше головы. Поэтому, 
посоветовавшись с женой, принял предложение исполнить 
интернациональный долг, за который обещали хорошо за-
платить, и отправился в служебную командировку к берегам 
дружественного в те годы африканского государства Мозам-
бик. 

Первые два месяца новоявленный советник – именно 
так кодировались советские военспецы – успешно обучал 
местных морских десантников, а также аборигенов азам 
военного дела, выдвигался вместе с ними на боевые опера-
ции против повстанцев. Удручало только то, что затяжная 
гражданская война, судя по всему, не имела конца и грозила 
длиться вечно. 

Порой доходило до абсурда. Привозили в учебный ла-
герь полудиких мужчин из какого-нибудь племени, полуго-
лых, в одних набедренных повязках, с луками и стрелами. 
Довольно скоро эти дикари смекнули, что, чуть подучив-
шись, они смогут самостоятельно управляться с русскими 
безотказными автоматами. И вскоре скрылись с оружием в 
джунглях, устроив междоусобную бойню с соседями. При-
шлось от таких воинов отказаться. Затем стали привозить 
более сознательных крестьян; военному делу их обучали с 
грехом пополам в течение трёх месяцев.

Руководитель страны лично обращался к советскому ко-
мандованию, чтобы продлили срок командировки фартово-
го мичмана, с которым его подопечные ни разу не потерпе-
ли поражения. Судя по заверениям властей, рос и валютный 
счёт Николая. В редких письмах домой он обменивался с 
женой мечтами по обустройству их семейного будущего, 
просил перетерпеть разлуку, которая скоро окупится стори-
цей...

В тот роковой день он был свободен от службы, но прим-
чавшийся нежданно посыльный попросил срочно прибыть 
в штаб. Начиналась незапланированная и неподготовленная 
операция по зачистке одного из мятежных лагерей против-
ников. Получив задание, Николай помрачнел. Вылазка в 
стан неприятеля скорее смахивала на авантюру. Но на носу 
были очередные выборы, военное начальство горело жела-
нием отличиться и заслужить ещё большее доверие главы 
государства.

Ночное десантирование, как и предполагал мичман, 
обернулось крахом. Почуяв неладное, местные вояки броси-
лись врассыпную, на катере осталась лишь горстка бойцов. 
Николай, не теряя самообладания, вынужден был вступить 
в неравный бой, отвоёвывая пространство для отступления. 
Казалось, ему с горсткой товарищей удалось вырваться из 
капкана, но уже на чистой воде их катер достала неприя-
тельская артиллерия. 

Вместе с обломками кораблекрушения контуженного Ни-
колая отнесло на соседний остров. Он очнулся сутки спустя 
и понял, что оказался в плену. Повстанцы хотели раненого 
мичмана расстрелять, но кто-то из их командиров предложил 
получить за русского приличный выкуп. Потянулись нескон-
чаемые дни ожиданий. Тогда ещё Николай не знал, что его 
страны больше не существует – Союз развалился. Прекрати-
лась интернациональная помощь так называемым братским 
народам. Новое правительство поспешило отречься от пла-
нов предшественников, а заодно и от тех, кто верой и правдой 
служил некогда могучей державе. 

Маясь в плену, Николай, чтобы избавиться от мрачных мыс-
лей, а заодно занять себя делом, стал помогать местным рыба-
кам: чинил их снасти и лодки, обучал нехитрым премудростям 
морского ремесла. Оказалось, что белый человек знает гораз-
до больше, чем аборигены. Ему перестали связывать руки, а 
затем и вовсе не сопровождали под конвоем. В конце концов, 
переменилась власть и на этом острове. Никому не было дела 
до чужеземца. И Николай упросил взять его помощником на 
небольшую рыбацкую шхуну, держа в голове план добраться 
до одного из ближайших крупных портов, где будет возмож-
ность связаться с российским посольством или консульством. 
Выручало то, что Ник к тому времени прилично изъяснялся на 
английском и португальском языках. Но излишне ни с кем не 
откровенничал: усвоил, что молчание – золото…

В пути их шхуна попала в страшный шторм, который 
покорёжил утлое судёнышко, а вынужденный ремонт рас-
тянулся на несколько месяцев. Когда же Николай со всеми 
злоключениями достиг желанного порта и нашёл дипмиссию 
России, после первой же беседы с чиновником понял, что мо-
жет и не добраться до родных берегов. «Мы не воевали в этой 
стране, – огорошил дипломат, – и у нас не было здесь военно-
го контингента».

Нехотя, дабы отвязаться от настойчивого посетителя, чи-
новник согласился послать запрос в Россию. Прошло ещё не-
сколько месяцев. Ответ обескуражил: мичман Николай Котов 
в списках не значится! 

Вот так: был человек и нет человека. И на руках ни од-
ного документа. Nick Cats – вот твоё новое имя. И всё следу-
ет начинать заново, с нуля. Надо, сжав зубы, жить, работать, 
копить силы. С верой, что всё наладится, будет возможность 
вернуть и имя, и гражданство. А пока – набраться терпения. 
Не раскисать. И – ждать. Сам себя убеждал, что за чёрной по-
лосой последует светлая...
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Валерий ПРОТАСОВ

Миниатюры жизни
Чудо света
Глядя на всё, что происходит на земле, хочется сказать: 

много чудес на свете, но главное – это род человеческий. По-
явился, размножился, заварил такую кашу, что и сам расхле-
бать не может. Да и окажись на его месте любой другой вид, 
было бы то же самое. Жизнь сама по себе не знает ни цели, 
ни смысла. Растёт и цветёт, где возможно, лезет из каждой 
щели и погибает, где нет ни малейших условий продолжать-
ся. 

Смена идей
В этой жизни ничего понять нельзя. Что было чёрным,  

принимает все цвета радуги, белое становится красным, 
а красное – наоборот. Может быть, оно всегда так и было, 
только мы этого не понимали. Теперь же зрение обострилось 
и на плохое и на хорошее – и покровы слетели. Всё открыва-
ется во всей недосягаемой прежде сложности. Идея относи-
тельности стала абсолютной. Люди в растерянности. 

Критическая соль
И тут как нарочно попалась статья о Тютчеве. Очень ори-

гинальный и смелый взгляд, колеблющий монолитную стену 
школьных стереотипов, расширяющий пространство мыш-
ления и исторические границы. Воздуха больше. Больше 
соли. Но критическая соль подобна сверлу, разрушающему 
строение. Расшатывать – одно, а создавать цельный образ – 
другое. И соль нужна в меру, пересоленное блюдо вредно для 
желудка. 

О равноправии стилей
В языке много стилей. Есть и сложный понятийно и грам-

матически, есть и упрощённый, почти телеграфный. Богатый 
лексически, синтаксически и фонетически. Есть богатый и 
даже роскошный (стиль В. Набокова, Р. Гари, Д.Г. Газданова 
и др.) Смотря для какого случая. Тенденция к простоте на-
блюдается давно, но не будем смешивать её с примитивно-
стью. Всё зависит от намерений автора, его стилистических 
пристрастий и культуры. Диктата одного стиля не должно 
быть. О простоте. Закон эволюции гласит: всё идёт от про-
стого к сложному, а не наоборот. Если сложное переходит в 
обратный процесс, то это деградация. Если простота приво-
дит к обеднению выразительных средств, – это недостаток. 
Нужна мера, чутьё и вкус автора и читателя. Лично я не про-
тив метафоричности и ассоциативной сложности. Критерий 
простоты в прозе – это Пушкин. Но ещё Л. Толстой заметил, 
что проза Пушкина «гола как-то». С другой стороны В. Бе-
линский ополчался на повести А. Марлинского за излишний 
пафос и пышность, а читателям нравился его романтический 
стиль. Особое место в русской литературе завоевал язык Го-
голя, причудливо-барочный, почти экзотический. Необычно 
роскошные обороты, эпитеты и сравнения украсили язык 

живыми яркими и сочными красками. Сам эмоционально 
взволнованный тон авторского лирического вмешательства 
в ткань повествования проложил дорогу лирической, маги-
ческой прозе. Строгой  классической красотой, трагической  
напряжённостью украсил русскую литературную речь звеня-
щий язык Лермонтова.  

Уместно вспомнить приевшееся, но не потерявшее авто-
ритета бесспорной истины выражение Бюффона: «Стиль – 
это человек, порядок движения его слов и выражений». Ина-
че говоря: сколько людей, столько и стилей. Строгий стиль 
на своём месте отвечает задачам автора. Романтический, 
даже задыхающийся от избытка чувств, передаёт глубокое 
авторское волнение, конечно, если в нём присутствует логи-
ка. Простота и ясность нужны стилю информационному, ме-
тафоричность присуща стилю художественно-поэтическому. 
Тропы открывают в описываемом предмете дополнительные 
краски и оттенки, психологические нюансы и сложности 
жизни. Не всё в нашем мире можно выразить спартанским 
стилем. Спартанский стиль с его простотой и краткостью 
хорош для одних задач и не недостаточен для других. Могу 
только повторить, что во всём нужна мера. До определённых 
пределов редакторская правка, как и мудрая критика, какой 
она редко бывает, полезна и нужна. Редактор – это здравый 
смысл со стороны, как ушат холодной воды на разгорячён-
ную голову  художника. Но одно дело, когда автор становит-
ся редактором своего же произведения, и другое, когда эта 
функция оказывается в чужих руках, не испытавших вол-
нения и трепета авторской крови. Всё-таки самое ценное в 
художественном создании – это непосредственность чув-
ства, импровизация, то, что называют вдохновением, когда 
словообраз приходит откуда-то извне или изнутри. Утверж-
дающие, что вдохновения нет, подходят к таинственному 
процессу творчества с линейкой в руках, пытаясь «поверить 
алгеброй гармонию». Тогда и получаются деревянные, пра-
вильно выструганные слова, в которых нет духа творчества, 
остыла внутренняя энергия слова.

Путь мысли
То, что мы принимаем за наши самостоятельные, воз-

никшие по случайному поводу мысли, на самом деле есть 
вспыхнувшее звено в цепочке непрекращающихся диалогов 
и полилогов нашего сознания, похожих на зародыши несо-
зревших плодов. Им ещё не настало время обрести форму. 
Но вот миг настал, кожура каштана лопнула – и округлый 
красивый орех вышел наружу, как цыплёнок из яйца. Он име-
ет форму живого существа, отдельного от других, но сколько 
сил участвовало в его зарождении и появлении на свет! Так 
и наша самостоятельная мысль, стоящая отдельно от других, 
тоже есть продолжение невидимых процессов текучего все-
единства природы в области тонких материй. Бесконечный 
цикл вопросов и ответов, догадок и умолчаний, обретающий 
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в какое-то мгновение смысл, внутри и позади которого длин-
ный путь превращений. 

Звёзды и вселенные
Любознательные ищут признаки жизни на других плане-

тах и в других Вселенных. Им мало Земли. Испортили дом, 
данный нам, чтобы мы сделали из него райский сад – и теперь 
ищем новое место, чтобы превратить его в подобие Земли. И 
всё бесполезно. Никакой внеземной жизни нет. Нас восемь 
миллиардов, и в каждом заключена целая вселенная. Нас 
столько, сколько звёзд в небе. Все вселенные, все звёзды и 
планеты – в нас. 

Слово о Бунине
Уже несколько дней не даёт мне покоя мысль написать не-

сколько слов о Бунине. Как всякое отложенное желание, оно 
напоминает о себе чем-то похожим на угрызения совести. 
Мог бы сказать добрые слова о прошедшем яркой звездой по 
горизонту моей жизни человеке, но почему-то медлю. Отча-
сти потому, что многое и главное уже сказано. Есть у меня и 
очерки, и заметки и два неплохих рассказа о нём. Он был са-
мобытен, не имел прямых учителей, никому не подражал, не 
шёл ни по чьим следам. Откуда же такой рождённый словно 
из почвы и воздуха слог? У него были и есть ученики и под-
ражатели, за ним школа. Он же вырос сам из себя и из благо-
датной почвы русской литературы.

Все они ученики, он же – Мастер. До него никто не писал 
таким слогом, пропитанным всею страстью, кровью сердца и 
соком мозга о  жизни, о любви и смерти. Не было у нас такого 
волшебника стиля. По особой теплоте, тембру голоса его не 
спутаешь ни с кем из современников. Не было такого стиля, 
потому что не было такого писателя до него. Не умаляя нико-
го из сопутников, можно сказать, что он был на волне великой 
литературы Серебряного века. 

Между тем, ещё при жизни у него были недоброжелатели. 
Что, впрочем, вполне ожидаемо. Кто обошёлся без наветов  
коллег, «псевдодрузей» и открытых недругов? Так, З. Гиппи-
ус называла его «не писателем, а «описателем», лишённым 
всякого сочувствия к тому, о чём повествовало его перо. 
Это при предельной чувственности, влюблённости в жизнь, 
чуткости к трагизму жизни (проявление высокомерного пе-
тербургского снобизма). Поразительная глухота, чёрствость 
сердца! Во всём, о чём он пишет, трепещет живое чувство 
сопереживания.

Вот читаю воспоминания о нём других его современни-
ков, людей с именами и талантами. Они интересны, но это 
впечатления со стороны, ни в одном нет настоящего Бунина. 
Никто не знал его лучше, чем он сам себя. И никто не сказал 
с такой острой проникновенной нежностью и болью о жизни. 
Он был рядом и далеко. Как это возможно? Таково свойство 
многих людей. Они не могут чувствовать и сопереживать так, 
как живущий вместе с ними гений. В воспоминаниях он хо-
лодный, академичный, отстранённый от жизни замкнутый на 
себе, равнодушный к другим олимпиец. Капризный, желч-
ный и прочее. Но какое отношение это имеет к тому, что вы-
ходило из-под пера как автора рассказов о деревне, любовных 
новелл, очерков  о Востоке «Храм Солнца»? Да и в желчных 
своих заметках о коллегах, и в «Окаянных днях» он пророк с 
огненным обличительным жезлом. 

Конечно, кому бог на уши наступил, того не переделать. 
Да и сам Бунин свою долю признания получил и на земле, и 
на небе. Но в защите, как и каждый живой, а также и покинув-

ший этот свет человек, всё же нуждается. И сочувственные 
слова о близком мне по духу человеке я сказать обязан. Так 
мы перекликаемся на расстоянии времени. 

На склоне дня
Я шёл, занятый своими мыслями, скорее даже не мысля-

ми, а ощущением собственного существования, нерадост-
ного из-за болезней. Шёл, ни на что не глядя в особенности. 
Силуэты прохожих двигались навстречу, проходили мимо, 
обгоняли. Одни не вызывали никаких чувств; как всегда, 
всякие, длинные и низенькие, быстрые и неторопливые. Не-
которые только будили лёгкую тревогу, как вот этот, роста не-
высокого, но шагавший так широко, расставляя ноги и руки, 
как будто хотел занять как можно больше места на тропе жиз-
ни. Я посмотрел ему вслед. Да, так и было. Он шёл, готовый 
к столкновению, раздуваясь, силясь придать себе вид более 
рослого и устрашающего чем был на самом деле, как делают 
многие животные. 

Что делать, в жизни всякое бывает!
Я отвернулся, чтобы продолжить прогулку. Было про-

хладно. Студёный воздух ноября неласков. И тут в глаза мне 
ударил свет неба. В этот час заката оно светилось беспоря-
дочно разбросанными полосами розового, голубого, жёлтого, 
зеленоватого окраса, как на брошенной художником палитре. 
А, может быть, это была заготовка на этюде какого-нибудь 
абстракциониста. Никогда я не видел такого неба. Вместе с 
моим шагом двигалась и цветовая картина. Я шёл медленно, 
и расположение цветных полос вдоль всего неба не торопи-
лось.

На несколько мгновений я отвёл глаза, а когда снова их 
поднял, полосы сгустились, почти слились. Во всём преоб-
ладало алое зарево. 

Что бы это значило? Предвещало ли ясный морозный 
день или непогоду?  

Случайность и свобода выбора
От чего зависит наша жизнь, почему так, а не иначе скла-

дывается судьба? Никто не может дать ответ. Одни говорят, 
так на роду написано, другие, что от случайностей. И то и 
другое верно. Но что такое судьба, и какая роль играет в ней 
случайность? Я не один раз задавал себе этот вопрос и, в кон-
це концов, пришёл к выводу: всё, что мы ни делаем, стихий-
но или обдуманно, уже заложено в тёмных-тёмных глубинах 
прошлого, миллионы и миллиарда лет назад, ещё в той клетке, 
которая сумела разделиться и дать потомство. Всё, что проис-
ходило потом и что  называют судьбой, есть только продолже-
ние заданной программы. Она имеет варианты. Но случайны 
ли они? Значит ли что-то свободная воля в выборе поступка, 
задающего продолжение целой бесконечной цепочке превра-
щений, в результате которых мы получаем то, что составляет 
нашу жизнь? Свобода воли есть, но и она имеет свои берега. 
А случайность? И эта капризная подруга берёт своё начало не 
из пустоты. Наш выбор определён задолго до момента, когда 
мы нажимаем кнопку на шкале возможностей. 

Почти каждый сетует на то, что жизнь сложилась не так, 
как он хотел или того заслуживает. Но эти претензии не к 
кому предъявить. Разве что только к той первичной клетке, 
из которой мы все произошли. Так что случайностей, как и 
абсолютной свободы в смысле своеволия, по серьёзному счё-
ту, нет. И усилие воли на добрый или дурной поступок тоже 
не случайно.
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Анатолий ПЕРЕЛЫГИН, 
кандидат исторических наук, 
председатель церковного историко-археологического отдела Орловско-Болховской епархии

В СССР русские были «неудобной нацией» – термин, ко-
торый ввёл профессор Гарварда Терр Мартин, чья моногра-
фия «Империя положительной деятельности. Нации и наци-
онализм в СССР. 1923–1939» опровергает постулат о русском 
народе как «угнетателе» национальных окраин и главном 
виновнике распада СССР. Профессор Мартин рассматривал 
СССР иначе: как империю, поставившую центр на службу 
окраинам, в результате чего русские и стали «неудобной на-
цией».

Степень привилегированности союзных республик в 
СССР можно оценивать по разным показателям. В каких-
то наиболее благоприятствуемыми выглядят республики 
Закавказья, в каких-то – республики Средней Азии, ещё в 
одних – республики Прибалтики. В любом случае, Россий-
ская Федерация не попадала ни в одну из таких категорий, 
за исключением того, что русский язык обязывали изучать во 
всех республиках СССР. Считали, что о русских Центр поза-
ботится. Но в действительности Центр был способен лишь 
(как и прежде) позаботиться о том, чтобы как можно боль-
ше выжать из беззащитных, доведённых уже до вымирания 
русских краёв и областей, используя русских и их природные 
богатства в качестве безвозмездного донора. Однако в каких 
суммах выражалось это дотирование экономики? Подсчёты 
здесь затруднены тем, что сами цены в СССР устанавлива-
лись директивно и не соответствовали реальным рыночным. 
Кроме того, тема «национальные окраины СССР доили Рос-
сию» стала спекулятивной, и в её рамках часто приводятся 
совершенно несуразные цифры, причём без ссылок на источ-
ники. Обратимся к сведениям, которые не было нужды подта-
совывать их публикаторами. В работе Егора Гайдара «Гибель 
империи: уроки для современной России» (2006) приводятся 
такие цифры. В 1989 году РСФСР вывезла продукции в дру-
гие республики и за границу на 30,84 млрд. рублей, больше, 
чем ввезла. В пересчёте на каждого жителя РСФСР это вы-
ходит 209 рублей в год – чуть больше тогдашней среднеме-
сячной зарплаты. Вот где-то столько и уходило из России в 
результате политики союзного центра по ценообразованию, 
формированию бюджета и внешней торговле. Согласно тем 
же данным, эти средства распределялись по всем республи-
кам, исключая Туркменистан (ещё одна республика, ключе-
вая в системе нефтегазового экспорта из позднего СССР). 
В абсолютных цифрах больше всего выигрывал Казахстан 
– 6,6 млрд. рублей. Однако численность населения в союз-
ных республиках неодинакова. В пересчёте на душу населе-
ния, наивысший показатель оказывался у Литвы, где каждый 
житель получал примерно 997 рублей косвенных дотаций в 
год. Далее следовали Эстония (812), Молдавия (612), Латвия 
(485), Армения (415), Казахстан (399), Грузия (354), Кирги-
зия (246), Таджикистан (220), Белоруссия (201). Узбекистан 
(128). Меньше всего доставалось косвенных дотаций Азер-
байджану (64) и Украине (56 рублей в год на жителя). Прямые 

дотации в этих подсчётах не учтены, точных данных о них 
нет. Поэтому создать полную картину перераспределения фи-
нансовых средств в СССР затруднительно. Впрочем, значе-
ние имело, конечно, ещё и то, на что тратились дотационные 
суммы, а это определяется всегда культурой руководящих 
кадров. Неудивительно, например, что жителя РСФСР, въез-
жавшего в советскую Прибалтику, всегда поражал контраст 
между чистыми ухоженными улочками прибалтийских го-
родов и обшарпанными, неасфальтированными, замусорен-
ными улицами большинства российских областных центров. 
По-разному проводилась политика КПСС в отношении наци-
ональной культуры. «РСФСР – единственная из республик, 
не имела своей Академии наук». «Так, по переписи населе-
ния 1970 года обеспеченность занятого русского населения 
специалистами с высшим образованием, как в городе, так 
и в селе, оказалось в полтора-три раза ниже, чем у народов 
Средней Азии, Казахстана, Закавказья. Практически русские 
оказались по этому показателю на последнем месте из числа 
наций, имеющих союзные республики, тем не менее круп-
нейшие вузы РСФСР по-прежнему отдавали до 25% своих 
мест для внеконкурсного зачисления представителей ранее 
отсталых, а ныне передовых народов, усугубляя этим новое 
фактическое неравенство». Согласно последней Всесоюзной 
переписи населения, в 1989 году наивысший процент лиц 
с высшим образованием от общего числа населения  имела 
Грузия – 15,1%, потом Армения – 13,8, Эстония – 11,7, Латвия 
– 11,5, далее следовала Россия (11,3). По доле лиц с высшим, 
средним и неполным средним образованием впереди была 
Армения – 90,1%, далее шли Азербайджан (87,8), Грузия 
(87,7), Узбекистан (86,7), Туркменистан (86,4). Россия зани-
мала в этом списке 11-е место (80,6). 

В отношении религии можно сказать, что мало какая тра-
диционная религия подвергалась в СССР таким гонениям, 
как Русское православие. Отношение к грузинской и армян-
ской церквям, а также к католичеству и лютеранству в При-
балтике, было значительно терпимее. Исключением являлись 
униаты в Западной Украине и сторонники румынской авто-
кефальной церкви в Молдавии, так как рассматривались как 
политическая агентура сепаратистов.

Ислам вообще одно время расценивался советским руко-
водством как средство разжигания антиколониальной рево-
люции на Востоке. В конце Великой Отечественной войны 
был легализован хадж, правда, вплоть до 1989 года палом-
ники проходили специальный отбор «компетентными орга-
нами». Некоторые партийные руководители в республиках 
Средней Азии открыто исповедовали ислам, а после выхода 
на пенсию ездили в Мекку. Как один таджик говорил ещё в 
середине 80-х годов, до начала «перестройки»: «У нас в киш-
лаке советской власти нет, у нас мулла – главный человек».

РСФСР, крупнейшая из советских республик, была, в от-
личие от всех остальных, лишена также своего политического 

Россия – не дойная корова
Политика дружбы народов в прошлом и её последствия

(Продолжение. Начало в № 68)
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руководства, своей компартии и многих других жизненно не-
обходимых структур. Россия, как бывшая якобы «тюрьма на-
родов», обязана была на пути к созданию коммунизма и «со-
ветского человека» поднять окраины до своего уровня. Стоит 
ли удивляться сложившемуся в те годы высокомерному мас-
совому убеждению о превосходстве всех остальных респу-
блик, над «ленивыми и вечно пьяными» русскими? Впрочем, 
кроме расистских, откуда было взяться другим представле-
ниям? Ведь это не прибалты летали в Россию за мясом, а из 
России ездили в Прибалтику за копчёной колбасой.

Хуже других республик Россия жила потому, что из 
каждых трёх заработанных ею рублей она лишь два остав-
ляла себе. А третий рубль – отдавала братьям по Союзу. А 
уж сколько миллиардов было перечислено из российского 
бюджета на процветание соцстран и международного ком-
мунистического движения – сию тайну продолжают хранить 
партийные архивы...  Даже у некоторых партийных руково-
дителей такая практика вызывала возмущение. Председатель 
Совета Министров РСФСР Михаил Соломенцев как-то даже 
сказал Председателю Президиума Верховного Совета СССР 
Леониду Ильичу Брежневу: «Хватит затюкивать Россию!» 
Но это был глас вопиющего в пустыне.

А потом, после развала Союза, большая часть этих гордых 
независимых псевдогосударств опять же поехала на заработ-
ки в ненавистную Россию и до сих пор продолжает ненави-
деть.  Затюкивание России в СССР, высокомерное, пренебре-
жительное отношение к русским, как людям второго сорта, 
привело к созданию условий для сепаратизма и стремлению 
массы людей национальных республик преклоняться перед 
Западом, объявляя, как на Украине, что «Украина це Европа» 
и массовым беспорядкам в Грузии, участники которых заяв-
ляют о своей мечте стать Европой, преследованиям проза-
падным правительством оппозиции в Молдавии. «Москаляку 
на гиляку», «Москалей на ножи, на ножи!» – ревел Майдан  
в 2014 году. Итог для Украины оказался поистине страшен. 
Сейчас, когда ВСУ так и не добилась никаких успехов на 
поле боя, когда Украина потеряла огромное количество насе-
ления, и всем стало ясно, что никакого ЕС близко не будет, – 
остаётся лишь сожалеть, что ничего нельзя вернуть назад. То, 
что сейчас называется Украиной, это в чистом виде террори-
стическое образование. Её идеология основана на русофобии 
и непримиримой борьбе с Россией до последнего украинца 
или русского – неважно. На Украине происходит истребление 
всего русского, русской культуры в самом широком смысле 
этого слова, истребление канонической православной рели-
гии, что является грубейшим нарушением Устава ООН на-
ряду с втягиванием Украины в НАТО. Собственно, другого 
смысла существования, кроме как быть Анти-Россией, у неё 
нет. Поэтому если сейчас, не дай бог, установится переми-
рие без разгрома вот этого укронацистского гнезда, то это всё 
будет продолжаться бесконечно. Мы получим диверсии на 
железной дороге, взрывы в метро, новые политические убий-
ства, а также убийства высокопоставленных военных и пред-
ставителей ВПК. Киевская банда не успокоится, потому что 
террор для неё давно стал символом самостийности. И любое 
перемирие они, прежде всего, будут использовать для того, 
чтобы накопить силы, провести мобилизацию, перегруппи-
ровать войска, набрать наёмников или навербовать новых 
добровольцев среди молодёжи. Сегодня, устроивший против 
России «крестовый поход», коллективный сатанинский За-
пад на Украине терпит поражение, которое может привести 
к распаду НАТО и освобождению Европы от американского 

колониализма. Поэтому они собираются найти способ заклю-
чить мирное соглашение. Однако теперь при заключении мир-
ного соглашения России необходимо потребовать железные 
гарантии. Необходимо устранить первопричины того, что мы 
сейчас наблюдаем на Украине, когда у России не осталось дру-
гого выхода, кроме как защищать своих соотечественников, по 
большому счёту братьев и сестёр. Поэтому тем, кто говорит о 
мире, нужно понимать о его последствиях, если мы не достиг-
нем тех целей и задач, которые были поставлены президентом 
РФ в самом начале специальной военной операции. Признание 
территориальных реалий Киевом и отказ от санкций должны 
быть закреплены в мирном договоре России и Украины. Об 
этом 7 июля 2025 года заявил глава МИД РФ Сергей Лавров. 
Помимо этого, Лавров также упомянул демилитаризация и 
денацификация Украины, отзыв всех судебных исков против 
России и возврат замороженных российских активов на Западе 
как обязательные условия для заключения мира. Вообще, по 
большому счёту, пока мы не освободим исконно русские зем-
ли от оккупации украинскими нацистами, это противостояние 
никогда не закончится. Оно будет носить те или иные формы 
– террористической войны, диверсионной, будет принимать 
горячие фазы… Но главное, если мы сейчас их не додавим, то 
в следующий раз украинские нацисты и их спонсоры нападут 
в самый неудобный и невыгодный для нас момент. Сегодня вся 
страна принимает участие в священной национально-освобо-
дительной войне, в которой решается судьба не только России 
и её народа, но и всего человечества. Путин спас страну, завис-
шую над бездной. С этого момента Россия стала возвращаться 
на авансцену мировой истории. И сейчас мы можем констати-
ровать, что она туда вернулась. Мы больше не объект, а субъект 
международный политики и истории. Суверенная цивилиза-
ция. И теперь в России ни у кого больше не должно оставаться 
сомнений в том, что Запад на современном этапе наш абсо-
лютный враг. Всё, что исходит из него, и особенно ярко видно 
сегодня, – это зло, извращение, вырождение, упадок, прямой 
сатанизм; вспомните хотя бы открытие Парижской Олимпиа-
ды. А чего мы ещё хотели от цивилизации, где уже столетия на-
зад утвердился дух антихриста вместо когда-то христианской 
Европы? Специальная военная операция является ключевым 
театром военных действий в продолжающейся сегодня циви-
лизационной войне России и Запада. Победа России в СВО 
для человечества будет означать окончательный слом старо-
го миропорядка. А что будет Победой в этой войне? Никаких 
«договорняков», пока вся территория, контролируемая сегодня 
нацистским прозападным режимом фигляра в зелёной майке 
Зеленского и его шайки, не будет возвращена в Россию. Мы не 
для того пролили столько русской крови, чтобы остановиться 
на полпути и начать следующую войну с НАТО ещё ближе к 
Москве...  

Плохой пример заразителен. В наши дни руководство 
Азербайджана, рассчитывая получить поддержку Турции, 
члена блока НАТО и, разделяя её политику пантюркизма, 
грубо и дерзко выступает с антироссийских позиций. Став 
отдельным государством, ей нечем особо похвастаться. На 
1986 год в стране было 2 тыс. км железных и 24,4 тыс. км 
автодорог, 4,1 млн га сельхозугодий, мощный порт, два не-
фтепровода и один газопровод. К 1991 году СССР создал в 
Азербайджане систему бесплатного образования и здраво-
охранения, ликвидировал безграмотность, построил 85% 
промышленной инфраструктуры. И тут Азербайджан ска-
зал России «до свидания». Исследовательница из турецко-
го Университета Коджаэли Ясемин Килит Аклар в работе, 
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посвящённой преподаванию истории в Азербайджане, делает 
вывод, что официальные азербайджанские учебники истории 
способны внушить ненависть и чувство этнического и наци-
онального превосходства по отношению к русским. Соглас-
но её подсчётам, в одном 391-страничном учебнике истории 
русские называются врагами 119 раз. Согласно результатам 
доклада, подготовленного группой российских учёных и опу-
бликованного в книге «Освещение общей истории России и 
народов постсоветских стран в школьных учебниках истории 
новых независимых государств», в азербайджанских школах 
преподаётся националистическая история, основанная на 
мифах об автохтонности, о прародине, о лингвистической 
преемственности, о славных предках, об этнической одно-
родности, о заклятом враге. В качестве врага используются 
образы России и русских. Начиная с того, что первые истори-
ческие знакомства азербайджанцев с русскими описываются 
в учебниках как страшные бедствия для первых. За 34 года 
независимости страна добилась того, что ВВП на душу на-
селения – $ 7,277, в 2,5 раза ниже, чем у Казахстана ($ 18,100) 
и даже Грузии ($ 8,200). ППС – $ 15,045, вдвое ниже России. 
Основной экспорт: 72-95% – нефть и газ, ненефтяной экспорт 
– 5-10%. Минимальная зарплата в $ 235 составляет лишь по-
ловину прожиточного минимума. Средняя зарплата $ 638 – 
тогда как в Армении $ 726, в Казахстане $ 774. Бедность в 
стране – 4.8%. Безработица – официально 5%, реально – 15-
20% из-за скрытой занятости в сельском хозяйстве. Расходы 
на здравоохранение – 2.8% ВВП при норме ВОЗ в 5%. Пла-
та за обучение в вузах в $ 900/семестр недоступна для 40% 
семей. Социальные расходы – одни из самых низких в СНГ. 
Поэтому понятно, зачем граждане этого чудесного, сильного 
и независимого Азербайджана толпами едут в Россию. По-
лучая немалые средства в России, азербайджанская диаспора 
переводит их на свою родину. Это не мешает правителям кав-
казского государства грубо и нагло проводить антирусскую 
политику, опираясь на поддержку Британии и турецкой по-
литики пантюркизма.

20 января день памяти геноцида русского народа в Азер-
байджане. Из всех кавказских республик (не считая Чечни) 
наибольшей жестокостью в отношении русского населения 
отличился Азербайджан. В Баку русских в январе 1990 года 
убивали только за то, что они русские. 

До определённого момента кровопролитие удавалось из-
бежать, благодаря русскому коменданту города. Ослабление 
государственной власти и распад страны не мог не стать ка-
тализатором с трудом сдерживаемой агрессии азербайджан-
ских ваххабитов. О том, что списки обречённых на истребле-
ние готовились заранее, было известно.

В первом списке стояли армяне, во втором – русские. Од-
нако, никаких своевременных мер не было принято, и 13 ян-
варя началась бойня.

Беженка Н.И. Т-ва: «Там творилось что-то невообрази-
мое. С 13 января 1990 начались погромы, и мой ребёнок, вце-
пившись в меня, говорил: «Мама, нас сейчас убьют!» А после 
ввода войск директор школы, где я работала (это вам не на 
базаре!), азербайджанка, интеллигентная женщина, сказала: 
«Ничего, войска уйдут – и здесь на каждом дереве будет по 
русскому висеть». Бежали, оставив квартиры, имущество, 
мебель… А ведь я родилась в Азеpбaйджaне, да не только я: 
там ещё бабушка моя родилась!..» Да, Баку в 1990 году кипел 
ненавистью к «русским». 

Рассказ: Беженка вынула лист бумаги и авторучку, но за-
писать ничего не смогла – руки тряслись так, что ручка остав-

ляла на листке только прыгающие каракули. Я взялся помочь. 
Закончив писать, спросил беженку, кивнув на трясущиеся 
руки: «Это отчего у Вас так?..». 

«Ой, да сейчас уже почти прошло! Я и говорить сейчас 
стала лучше (А я, грешным делом, думал, что хуже некуда!) 
А вот тогда, когда нас убивали…» «Где вас убивали?» «Да 
в Баку, где мы жили. Ваххабиты выломали дверь, мужа уда-
рили по голове, он без сознания валялся всё это время, меня 
били. Потом ваххабиты меня прикрутили к кровати и начали 
старшенькую насиловать – Ольгу, двенадцать лет ей было. 
Вшестером. Хорошо, что Маринку четырёхлетнюю в кухне 
заперли, не видела этого… Потом ваххабиты побили всё в 
квартире, выгребли что надо, отвязали меня и велели до ве-
чера убраться. Когда мы бежали в аэропорт, мне чуть не под 
ноги упала русская девчоночка – которую ваххабиты выбро-
сили с верхних этажей откуда-то. Вдрызг! Её кровь мне всё 
платье забрызгала…

Прибежали в аэропорт, а там говорят, что мест на Москву 
нету. На третьи сутки только и улетели. И всё время, как рейс 
на Москву, ящики картонные с цветами, десятками на каж-
дый рейс загружали… В аэропорту издевались, всё убить 
обещали. Вот тогда я начала заикаться. Вообще говорить не 
могла. А сейчас, – на её губах появилось что-то наподобие 
улыбки, – сейчас намного лучше говорю. И руки не так тря-
сутся…» У меня не хватило мужества спросить её, что же 
сталось со старшенькой, которой было двенадцать лет, в день 
чудовищного надругательства, как пережила весь этот ужас 
четырёхлетняя Маринка…» Вот так.

Ещё один рассказ: «Сегодня на улицах Баку стоят тан-
ки, дома одеты в чёрные траурные флаги. На многих домах 
надписи: «Русские – оккупанты!», «Русские – свиньи!». Моя 
мама приехала по распределению из Курска в глухое горное 
азербайджанское село учить ребятишек русскому языку. Это 
было тридцать лет назад. Теперь она пенсионерка. Я второй 
год работала в школе учительницей… Пришла неделю на-
зад в школу, а в коридоре надпись: «Русские учителя, идите 
в уборщицы!». Я говорю: «Вы что, ребята?». А они в меня 
плюют… Я их азбуке учила... 

– Ваххабиты прекрасно организованы, чего не скажешь о 
местных властях. В конце прошлого года жилищные конторы 
по всему городу потребовали всех заполнить анкеты, якобы 
для получения талонов на продукты. В анкетах нужно было 
указать и национальность. Когда начались погромы, в руках 
ваххабитов оказались точные адреса: где живут армяне, где 
русские, где смешанные семьи и т.д. Это была продуманная 
националистическая акция.

Следующими жертвами по плану ваххабитов должны 
были стать русские офицеры и их семьи. 

Согласно докладу председателя Русской общины Азер-
байджана Михаила Забелина, на 2004-й год в стране осталось 
около 168 тысяч русских, тогда как на первое января 1979 
года в Азербайджане проживало около 476 тысяч граждан 
русской национальности, в 22 районах республики насчиты-
валось около 70 русских населённых пунктов и поселений. 
В 1989 году в Азербайджане проживало 392 тысячи русских 
(не считая других русскоязычных), в 1999 году – 176 тысяч… 
В прошлом году открытая конфронтация, спровоцированная 
Баку, достигла такой остроты, что в какой-то момент заго-
ворили о прекращении дипломатических отношений между 
Россией и Азербайджаном. Под раздачу азербайджанских 
СМИ в качестве «пропагандиста имперских амбиций Крем-
ля» попал даже режиссёр Никита Михалков...


