
  

Читайте:

Новый Орёл+XXI век № 49/2024                                                                                                                                                                                                                       3

Журнал «Новый Орёл» зарегистрирован в Министерстве РФ по делам 
печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. 

Св. ПИ №77-3089 от 24.03.2000 г. (г. Орёл, ул. Ленина, 1)
Вышло в свет 135 номеров

Учредитель и издатель: 
РИФ «3-е ИЮЛЯ»

СОЮЗПИСАТЕЛЕЙ-57.РФ. Тел. +7(9107) 48-11-02
Письма и документы направлять по Е-mail: bobclub@mail.ru

Главный редактор 
Геннадий Николаевич МАЙОРОВ

Литературный редактор 
Наталия Михайловна ЕЛИЗАРОВА 

Дизайн, вёрстка: GM

Подписано в печать 01.05.2024 г. Выход в свет: с 01.05.2024 г.
Тираж 777 экз. отп. на базе издательства в ПК МедиаГруппа

«Дворянское гнездо» (г. Орёл, ул. Октябрьская, 34а)
Заказ №49-НО+ Цена свободная 

Редакция оставляет за собой право отклонить и не комментировать 
присылаемые материалы без объяснения причин

  4 Михаил КОНЬШИН: 
     Мичман Балтийского флота

 12 История с географией: 
      Ростов Великий 

  6 Валерий АНИШКИН:
      Быт рабочих и крестьян в дореволюционной России

8 Княгиня М.К. ТЕНИШЕВА:
     Впечатления моей жизни

14 Валентина ТИТОВА:
      Русанов и его женщины

16 Михаил КОНЬШИН: Время настоящих мужчин
18 Ната ЗЯБЛИК: Поэтический венок Беломорью

20-23  У нас в гостях поэты из Тольятти: В. МИСЮК,
            Б. СКОТНЕВСКИЙ, Н. ПРИЛЕПО, С. СУМИН

24 Дмитрий ЩЕГЛОВ: Задание получено
26  Виктор ЛИВЦОВ: Волшебство Верхнеочья

№49,
май2024

Новый Орёл+XXI век

12+

2018-2019 © ORELTIMES.RU | «Сетевое издание «ОрёлТаймс»
Телефон редакции: +7 (4862) 48-82-92
Электронная почта редакции: oreltimes@yandex.ru
Адрес редакции: г. Орёл, ул. Октябрьская, д. 27, пом. 9
Главный редактор: Елена Николаевна ГОДЛЕВСКАЯ
Учредитель: ООО «Орёлтаймс»

Регистрационный номер: ФС77-73833 от 19 октября 2018 года выдано 
Федеральной службой по надзору в сфере связи, технологий и массовых 
коммуникаций (Роскомнадзор РФ).

Геннадий МАЙОРОВ

Психологи вывели формулу успеха и благополучия. Я тоже приложил к этому руку. Мне эти установки по-
могают. Пусть помогут и вам. Если, конечно, будете последовательным. Вот некоторые советы:
*Поверьте в существование предназначенного для вас добра до того, как оно появится перед вами.
*Не советуйтесь по финансовым проблемам с разорившимися людьми.
*Старайтесь создать ясное представление о предмете своего желания.
*Рост вашего материального благополучия будет соответствовать вашему личностному росту.
*Ищите себе такого наставника, который уже добился того, о чём мечтаете вы.
*Ищите себе наставника, который уже стал тем, кем бы вы желали видеть себя.
*Заранее сейте семена вашего будущего благополучия.
*Если за вами водятся постоянно неоплачиваемые долги, возьмите за правило платить вперёд.
*Пусть сумма приплаты составляет 5%.
*Никогда не поддерживайте мнение о своих стеснённых обстоятельствах.
*Здоровье, любовь, счастье и деньги бесконечны.
*Руководствуйтесь в своей жизни философским подходом по принципу равноценного обмена ценностей.
*Делайте порой что-нибудь приятное и для себя, пусть это будет хотя бы букет свежих цветов, но предназна-
ченный только вам.
*Для появления добра необходимо создание для него свободного пространства.
*По законам природы невозможно вложить в руку что-нибудь хорошее, пока вы не перестанете удерживать в 
кулаке что-то другое.
*Просите о том, чего вам, по вашему представлению, хочется, но знайте, что вы получите именно то, в чём вы 
действительно нуждаетесь.
*Самый эффективный способ стать человеком состоятельным — это найти возможность материально обеспе-
чить других людей.
*Самое действенное средство в вашем стремлении к процветанию — это ваша собственная мудрость.
*Истинное процветание приходит только к тем, кто к нему стремится...

Если вам понравилось, скоро продолжим.
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Знаменитые земляки

На этот раз в деревню Нижняя Калиновка, что распо-
ложилась недалеко от Орла, Владимир Васильев при-

ехал по важному делу: нужно было как-то решить, наконец, 
вопрос с газификацией родительского дома, которая, по его 
словам, незаслуженно затянулась. 

А ещё этот деятельный человек, посоветовавшись с же-
ной, счёл уместным изучить возможность организации ту-
ристических маршрутов из Подмосковья, где сегодня живёт, 
на свою малую родину, то есть в  Орловскую область. 

– Мы с женой и дочерью уже много лет занимаемся этим 
делом, – сообщил он. – Европейские маршруты по причине 
санкций теперь закрыты для наших туристов. Понемногу ос-
ваиваем Юго-Восточную Азию, формируем поездки на юж-
ные курорты страны. Да и в целом Россия – это же настоящая 
вселенная для туризма. Орловщина для нашей семейной фир-
мы может стать хорошим проектом, здесь много интересных 
мест: литературных, исторических. Болховские монастыри и 
храмы. Спасское-Лутовиново, Дворянское гнездо, Орловское 
полесье, музеи и памятники Орла… Мы непременно рассмо-
трим все возможности.

В разговоре стало понятно, что мой собеседник нема-
лую часть своей жизни прослужил на флоте, на раз-

ных, прежде всего, боевых кораблях. Самый что ни на есть 
настоящий заслуженный мичман.

– Отец мой участник войны, – сообщил Владимир Вик-
торович. – Был стрелком-радистом на торпедоносце Балтий-
ского флота. В детстве он иногда рассказывал о море, дальних 
походах, нелёгкой, но красивой матросской службе. Навер-
ное, это и определило весь мой дальнейший путь.

Получив аттестат за десятилетку в Платоновской средней 
школе, Володя Васильев поступил в Таллинское мореходное 

училище. На Балтике, где служил и воевал отец. Два курса на 
радиотехническом факультете пролетели быстро. За это вре-
мя практиковались на учебном корабле, ходили далеко, даже 
к берегам Африки.

Во время одного из таких походов прошли срединную ли-
нию земли. По этому случаю каждому из курсантов выдали 
специальный диплом «За переход экватора», его Владимир 
Викторович хранит, как  бесценную реликвию.

А ещё во время того похода состоялось посвящение кур-
сантов в матросы. Один из тех ритуалов, которые не забыть.

– Прямо на корабле, – вспоминает Васильев, – подвеси-
ли брезент, наполнили его морской водой. Получилась сво-
его рода лагуна, как в море. Нас построили на верхней па-
лубе, командир приказал всем снять тельняшки и остальную 
одежду и по одному прыгать в эту лагуну. А на корабле насто-
ящий праздник, День Нептуна. Морской царь во всей красе, 
русалки, в них нарядили матросов из корабельной команды. 
Каждому курсанту, кто отработал в лагуне, по возвращении 
на палубу наливали кружку лёгкого вина и на «пятой» точ-
ке ставили шуточную печать. «Всё, – напутствовал каждого 
посвящённого боцман. – Вот теперь ты настоящий матрос! 
С печатью!»  

По окончании второго курса матроса Васильева и 
группу его товарищей неожиданно направили в 

Москву, где переодели в лёгкую гражданскую одежду, выда-
ли даже шорты и доставили в аэропорт Чкаловский. Через 
несколько часов их самолёт приземлился на военном аэро-
дроме во Владивостоке. 

– Там вместе с группой таких же молодых моряков из Хер-
сонского морского училища, – вспоминает Владимир, – нас 
всех размещают на теплоходе, и вот уже мы плывём по мо-

Мичман Балтийского флота
Четверть века он бороздил на кораблях морские просторы, жил 
в одной и другой столицах, но свой родной дом не забывал никогда
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рям, по волнам. Куда, зачем – прояснилось, когда пришвар-
товались в порту Камрань, во Вьетнаме. Здесь была наша 
военно-морская база. Херсонских парней, в большинстве 
своём судовых механиков, оставили на базе, остальные по-
плыли дальше. 

По прибытии к месту назначения морякам объявили: 
мы в Гвинее, порт Конакри. И поставили задачу: обучать та-
мошних моряков, служивших на торпедных катерах и вер-
ных президенту Ахмеду Секу Туре, военному и морскому 
искусству, корабельной радиосвязи. Командировка продли-
лась два года. 

По возвращении в Таллин, Васильев хотел продолжить 
обучение в мореходном училище, но командование посчи-
тало, что эти моряки уже вполне себе опытные специали-
сты, а флоту очень нужны были мичманы. 

Так Владимир Васильев попал на военный морской траль-
щик техником боевой части службы связи. 

За долгие годы в каких только странах не пришлось 
ему побывать? Остров Тенерифе, Канарские острова. Порт 
Бильбао, Испания. Порты Англии, Северной Ирландии. Всё 
западное побережье Африки до самой южной точки. В то 
время это была зона ответственности кораблей Балтийско-
го флота. 

Конечно, после многих дней, проведённых на корабле, 
любой моряк испытывает естественное желание сойти на 
берег, почувствовать твёрдую почву под ногами. Без шало-
стей, конечно, не обходилось, но матросы старались вести 
себя достойно, не роняли честь своей страны. 

– В Тенерифе, – вспоминает Васильев, – когда сошли на 
берег, в советском посольстве нам выдали белые лёгкие ру-
башки с коротким рукавом, чёрные брюки. Выглядели мы 
подобающе. Гуляем по городку, и первое, что сделали – заш-
ли в магазин, купили местного вина, командиры разреши-
ли приобрести по бутылке на двоих. Хотя и на корабле во 
время похода вино полагается, правда, офицерам и мичма-
нам, а рядовые матросы-срочники ограничиваются соком. 
Попробовали этого африканского вина, и кроме: «Фу, какая 
гадость!» – ничего другого сказать не могли: типичная  бор-
мотуха, как называли такие напитки у нас.  

Вспомнил мичман Васильев, как однажды наш военный 
тральщик, на котором он служил, встречали в одном из пор-
тов Северной Ирландии. 

– Пришвартовались мы, как и положено, смотрим, а нас 
на причале встречают два бронетранспортёра. То ли напу-
гать хотели, то ли решили, что сейчас на их ирландский  бе-
рег высадится русский морской десант. А в порту на всех 
перекрёстках стояли полисмены и раз за разом делали тща-
тельный досмотр всех наших моряков.

За четверть века много чего происходило в судьбе стар-
шего мичмана Васильева. Походы, учения, учебные и бое-
вые стрельбы, штормы на море, колючие ветра, качки… В 
штормы девятибальные попадать не доводилось, это всё-
таки океанская стихия, а вот в семибальных морских штор-
мах бывал. Качает и болтает так, что не каждый из бывалых 
моряков выдерживает. Человека выворачивает наизнанку, 
кто-то начинает паниковать, а некоторые и вовсе подают 
потом рапорт на увольнение.

Васильев рапортов не подавал, выдерживал любые на-
грузки и волнение моря. Слабакам на боевом корабле не 
место. Здесь нужно быть крепким, вахту стоять и днём, и 
ночью, выполнять свою работу в любую погоду. Главная за-
дача мичмана Васильева заключалась в том, чтобы обучать 

экипажи и корабельные службы – артиллеристов, механи-
ков, химиков и других – навыкам владения приборами и 
элементами связи, которые необходимы в любых случаях 
для слаженной работы и взаимодействия команд. Чтобы 
все, кому положено, могли быстро и грамотно составить те 
же шифровальные карты, без которых боевому кораблю не 
обойтись.

В 1995 году, спустя четверть века морской службы, 
старший мичман Васильев решил, наконец, бросить 

якорь, обосноваться на суше. К тому времени он успел заоч-
но окончить Калининградское военно-морское училище по 
специальности радиосвязь, а их военно-морская база после 
развала Советского Союза перебазировалась из Таллина в 
Кронштадт. Несколько лет Васильев преподавал в одном из 
учебных заведений Санкт-Петербурга, готовил курсантов, 
будущих корабельных связистов, затем перевёлся в Москву, 
работал в главном штабе ВМФ. Какое-то время обеспечивал 
связь в знаменитой гостинице «Россия», до того момента 
пока её не снесли. А потом пришло время полностью оста-
вить профессию.

Вскоре выяснилось, признаётся он, не так-то просто 
«привыкнуть» к жизни в чисто гражданском, нерабочем 
статусе. Чем заняться, куда себя деть? – эти вопросы для 
боевого моряка оказались совсем не проходными. Поддер-
жала жена: «Что ты, Володя! С твоим-то опытом и способ-
ностями – и мы себе место под солнцем не найдём?!»

Подумали, посоветовались с дочерью, она окончила фа-
культет туризма в одном из вузов, успела поработать по про-
фессии, побывала в ряде стран. Так и возникла идея открыть 
семейное туристическое агентство: директор, разумеется, он, 
Владимир Васильев, жена – бухгалтер и финансист, а главный 
специалист и организатор туров – дочь Татьяна. И вот уже 
без малого 20 лет семейное дело Васильевых ведёт их по вол-
нам нашей жизни. Не без качки и разного рода волнений, так 
же, как бывает на море. 

О доме родительском и родном своём доме в Нижней 
Калиновке, Владимир Викторович рассказывает с особой те-
плотой. 

– А как тут забудешь? Родное гнездо, здесь всё начина-
лось, – вспоминает он. – Была когда-то в деревне конюшня, 
кузница, колхозный ток, мы, ещё пацанами, на нём работа-
ли. А после в речке купались, в нашей Оптухе. Я очень воду 
любил, с малых лет. Мама мне наказывала: «Ходишь на реч-
ку – плавать учись. Хорошо учись, чтоб вода тебя не пугала. 
Даже если в глубоком месте окажешься – не бойся, не пани-
куй. Тогда тебя никакое море не страшно». Видно заранее 
знала, что жизнь моя сбудет связана с морем». 

А какие у нас места?! Речка, лес, тишина до звона в ушах. 
Соловьи весной – до утра заливаются, не уснуть. 

– Однажды, – вспоминает Владимир, – собираясь в от-
пуск, я пригласил поехать со мной замполита нашего кора-
бля. Мама картошки нажарила, свежие овощи, шашлык из 
баранины. И тишина такая вокруг, берег Оптухи, красота… 

Замполит мне потом высказывал: «Владимир Викторо-
вич, да вы счастливый человек! Тут же – настоящий рай, те-
перь мне понятно, почему вы свою Калиновку всякий раз 
предпочитаете санаторию! Это же лучшее лекарство и для 
души, и для сердца».

Что тут добавишь? Что правда, то правда.
Михаил КОНЬШИН 

Фото Сергея Мокроусова
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У В. Солоухина в статье «Творец или зритель» («Сло-
во живое и мёртвое») есть очень интересная мысль, 

которую я не могу не прокомментировать:
«Мы знаем, что материальное состояние крестьянской 

России в XVII, XVIII, XIX веках было весьма незавидным. 
Это положение не требует доказательства. Откуда же, спра-
шивается, возникали замечательные песни, то полные пе-
чали, то полные удали? Откуда возникли замечательные 
народные танцы, которыми до сих пор питаются наши 
крупнейшие хореографические ансамбли…

Не выводя закономерности, могу сказать больше: очень 
часто с достатком, а пуще того – с богатством, истинная 
народная красота в быту подменялась псевдокрасотой, 
принимала смешные, аляповатые, а то и уродливые фор-
мы, ибо материальные возможности не подкреплялись 
подчас необходимым вкусом и чувством меры.

Я вовсе не хочу тем самым сказать, что богатство ду-
ховной жизни свойственно бедности, но всё же и не ста-
вил бы её в прямую зависимость от куска насущного хлеба. 
Не хлебом единым… Эта древняя мудрость не тускнеет от 
времени».

О том, что материальное состояние крестьян в назван-
ные века было незавидным, опровергается многими фак-
тами.    

Весьма распространено мнение, что простой народ в 
России всегда жил тяжело, постоянно голодал, и терпел 
всяческие притеснения от бояр и помещиков. Власти по-
слереволюционной России выгодно, более того, необходи-
мо было умалять и преуменьшать все положительные сто-
роны жизни до февральского переворота 1917 года. 

Факты же говорят об обратном.
Обратимся к запискам, которые оставил Юрий 

Крижанич, хорватский богослов и философ, в 1659 году 
прибывший в Россию. В 1661 он был отправлен в ссылку в 
Тобольск – его воззрения на единую, независимую от зем-
ных споров церковь Христову были неприемлемы как для 
защитников православия, так и для католиков. В ссылке он 
провел 16 лет, где написал трактат «Разговоры о владетель-
стве», также известный как «Политика», в котором тщатель-
но проанализировал экономическое и политическое поло-
жение России.

Крижанич свидетельствует, что люди даже низшего со-
словия подбивают соболями целые шапки и целые шубы.., 

а что можно выдумать нелепее того, что даже чёрные люди 
и крестьяне носят рубахи, шитые золотом и жемчугом?..

Шапки, однорядки и воротники украшают нашивками и 
твезами, шариками, завязками, шнурами из жемчуга, золо-
та и шёлка…

Следовало бы запретить простым людям употреблять 
шёлк, золотую пряжу и дорогие алые ткани, чтобы боярское 
сословие отличалось от простых людей, – сетует Крижанич. 
– Ибо никуда не гоже, чтобы ничтожный писец ходил в оди-
наковом платье со знатным боярином... Такого безобразия 
нет нигде в Европе. Наигоршие чёрные люди носят шёлко-
вые платья. Их жён не отличить от первейших боярынь.

Хлеб, действительно, на Руси сельские и прочие про-
стые люди едят намного лучший и больше, нежели в Литве, 
в Польской да Шведской землях. Рыба также добывается в 
изобилии»…

 «Так как пернатой дичи у них имеется громадное коли-
чество, то её не считают такой редкостью и не ценят так, как 
у нас: глухарей, тетеревов и рябчиков разных пород, диких 
гусей и уток можно получать у крестьян за небольшую сум-
му денег».

Но это всё относится к периоду до 18 века, до Москов-
ского царства.                                                           

Посмотрим, что было в период Российской империи. Ин-
тересны записки Шарля-Жильбера Ромма, активного участ-
ника Великой французской революции. С 1779 по 1786 год 
он жил в России, в Санкт-Петербурге, где работал учителем и 
воспитателем графа Павла Александровича Строганова. Со-
вершил три путешествия по России. Вот что он писал в 1781 
году в своём письме Г. Дюбрёлю: (к сожалению, он не уточня-
ет, о крестьянах какой именно области идёт речь).

«Крестьянин считается рабом, поскольку господин мо-
жет его продать, обменять по своему усмотрению, но в це-
лом их рабство предпочтительнее той свободы, коей пользу-
ются наши земледельцы. Здесь каждый имеет земли больше, 
чем может обработать. Русский крестьянин, далёкий от го-
родской жизни, трудолюбив, весьма смекалист, гостеприи-
мен, человечен и, как правило, живёт в достатке. Когда он 
завершит заготовку на зиму всего необходимого для себя и 
своей скотины, он предаётся отдыху в избе (isba)…

Малочисленное население области во многом является 
причиной изобилия всего, что необходимо для жизни. Про-
довольствие стоит так дёшево, что, получая два луидора, 
крестьянин живёт весьма зажиточно».

Быт раБочих и крестьян 
в дореволюционной россии

 (Миф и правда)

Несколько лет Валерий Георгиевич посвятил изучению истории и философии. В результате были написаны 
и изданы книги «Великие мыслители», «Русь и её самодержцы» (2007, 2009), а в 2010 г. вышла из печати книга 
«Быт и нравы царской России». В этой книге представлена тема нравственного состояния русского обще-
ства, что особенно актуально в наше время, когда в стране отмечается падение нравственности. «За боль-
шую работу по популяризации отечественной истории среди школьников Орловской области» автор был 
награждён грамотой Департамента образования Орловской области. В 2012 г. издана книга «Потерявшиеся 
в России». Книга о любви и об интеллигенции, вынужденной с трудом выживать в бурные, противоречивые и 
смутные времена перестройки.
Несколько книг были изданы в электронном варианте в Германии в изд. Germany, Gmb&Co.KG. 
Член Союза российских писателей.

Валерий АНИШКИН
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Новый взгляд

Обратим внимание, что о том, что русское «рабство» 
крестьян более предпочтительно, чем «свобода» 

французских, пишет не кто-нибудь, а будущий активный 
участник Великой Французской революции, прошедшей 
под лозунгом «Свобода, равенство и братство». То есть у 
нас нет причин подозревать его в необъективности и про-
паганде крепостного права…

А.С. Пушкин, обладавший глубоким умом и хорошо 
знавший русскую деревню, отмечал: «Фонвизин в кон-
це XVIII века путешествовавший по Франции, говорит, 
что, по чистой совести, судьба русского крестьянина по-
казалась ему счастливее судьбы французского земледель-
ца. Верю… Повинности вообще не тягостны. Подушная 
платится миром; барщина определена законом; оброк не 
разорителен (кроме как в близости Москвы и Петербурга, 
где разнообразие оборотов промышленности усиливает 
и раздражает корыстолюбие владельцев)… Иметь корову 
везде в Европе есть знак роскоши; у нас не иметь коровы 
есть знак бедности».

Положение русского крепостного крестьянства 
было лучше не только французского, но и ирланд-

ского. Вот что писал в 1824 году английский капитан Джон 
Кокрейн. «Безо всяких колебаний... говорю я, что положе-
ние здешнего крестьянства куда лучше состояния этого 
класса в Ирландии. В России изобилие продуктов, они хо-
роши и дёшевы, а в Ирландии их недостаток, они скверны 
и дороги, и лучшая их часть вывозится из второй страны, 
между тем как местные препятствия в первой приводят к 
тому, что они не стоят такого расхода. Здесь в каждой де-
ревне можно найти хорошие, удобные бревенчатые дома, 
огромные стада разбросаны по необъятным пастбищам, и 
целый лес дров можно приобрести за гроши.

А вот что писал русский путешественник и учёный Вла-
димир Арсеньев про жилище крестьянина в своей книге 
«По Уссурийскому краю», в основу которой легли события 
его экспедиции по уссурийской тайге в 1906 году:

«Внутри избы были две комнаты. В одной из них на-
ходились большая русская печь и около нее разные полки 
с посудой, закрытые занавесками, и начищенный медный 
рукомойник. Вдоль стен стояли две длинные скамьи; в углу 
деревянный стол, покрытый белой скатертью, а над столом 
божница со старинными образами, изображающими свя-
тых с большими головами, тёмными лицами и тонкими 
длинными руками.

Другая комната была просторнее. Тут у стены стояла 
большая кровать, завешенная ситцевым пологом. Под ок-
нами опять тянулись скамьи. В углу, так же как и в первой 
комнате, стоял стол, покрытый самодельной скатертью. 
В простенке между окнами висели часы, а рядом с ними 
полка с большими старинными книгами в кожаных пере-
плётах. В другом углу стояла ручная машина Зингера, 
около дверей на гвозде висела малокалиберная винтовка 
Маузера и бинокль Цейса. Во всём доме полы были чисто 
вымыты, потолки хорошо выструганы, стены как следует 
проконопачены».

Возьмём 1915 год.   
Вот история лишь одного рабочего Владимира 

Максимовича «с квалификацией» на хрустальном заводе 
братьев Краевских. И, судя по дошедшим до наших дней 

воспоминаниям, не просто содержал семью из шести едо-
ков, но и сумел дать образование старшим детям.

Считайте сами: среднемесячная зарплата квалифици-
рованного рабочего при 6-дневной рабочей неделе состав-
ляла 22 рубля. Заводская смена длилась 9-10 часов, а в не-
которых случаях и 12-14 часов. (Я предлагаю вспомнить 
те времена, когда на заводах Европы работали малые дети, 
когда вся жизнь бедняка сводилась к тяжёлому труду без 
выходных, отпусков и больничных. В 1840-х годах рабочие 
французских и английских фабрик работали по 14-15 ча-
сов, из которых на отдых выделялось по полчаса три раза 
за смену. Распространённой становилась работа по вос-
кресным дням. Рекорд продолжительности побил 20-часо-
вой рабочий день на рубеже XVIII–XIX веков. Рабочие ели 
и спали прямо возле станков. При этом мастера работали 
столько же, сколько и наёмные работники. Однако средне-
вековые крестьяне в России работали летом около девяти 
часов в день, зимой – намного меньше. При этом церковь 
запрещала работать в праздники, который выходило не-
сколько десятков в год, не считая воскресных дней.) День-
ги после вычетов (на каждом промышленном предпри-
ятии существовала жёсткая система штрафов) выдавались 
на руки каждую неделю.

Рацион питания семьи не был скудным, но, в основном, 
состоял из простых и доступных по ценам продуктов – 
картошки, каш, пирогов и блинов. Мясо и спиртное для 
взрослых подавалось к столу по воскресеньям и празднич-
ным дням. Чай из-за дороговизны покупали редко, чаще 
заваривались травы.

Из всего вышеперечисленного видно, что, по свиде-
тельству самих иностранцев, которые могли срав-

нивать быт простого народа как в России, так и в своих 
странах, и которым нет надобности приукрашивать рос-
сийскую действительность, во время допетровской Руси, и 
во время Российской империи простой народ жил в целом 
не беднее, а зачастую и богаче, чем другие народы Европы.

Подводя итог сказанному, можно сделать вывод, что 
если человек не был пьяницей, который пропивает всё до 
последней рубахи, то жил он ничуть не хуже, чем при со-
ветской власти. Но при любой власти лентяй и пьяница – 
пример не показательный. Однако советская власть работя-
щих и предприимчивых не любила и место им отводила в 
ГУЛАГах. 

Литература:
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Что имеем - не храним...

Певческий дебют. 1887, 26 апреля. Париж. 1880-е годы
Источник: Смоленский вестник

Княгиня М.К. Тенишева

ВПЕЧАТЛЕНИЯ МОЕЙ ЖИЗНИ
(Продолжение. Начало в №40)

95 лет назад ушла из жизни замечательная женщина, чьё имя тесно связано с Орловщиной. Мы продолжаем публика-
цию отрывков из рукописи-воспоминаний княгини Марии Клавдиевны Тенишевой, удивительным образом дошедших 
до наших дней. Эту историю, нюансы той жизни надо знать...

XIV

Петербург. Музыкальные вечера. Ауэр. Чайковский. 
Ментер. Якобсон. Путиловский завод

Одним из самых крупных удовольствий, которыми я 
пользовалась в Петербурге, были наши музыкальные вече-
ра. Я никогда не любила концертов. Душная зала, скучные 
шеренги ненавистных мне венских стульев, где приходилось 
иногда сидеть в неимоверной тесноте, часто рядом с невеж-
дами и неприятными людьми, мешающими вам слушать, да 
ещё какое-нибудь самое варварское, неусовершенствованное 
освещение на эстраде, ковыряющее глаза, – всё это действо-
вало на меня раздражающе. Но сидя дома, в любимом кресле, 
закрыв глаза, слушать квартет Чайковского или трио Арен-
ского с его участием и чудным исполнением – было огром-
ным, незаменимым наслаждением.

Я тоже часто принимала участие в этих вечерах и пела, а 
муж играл на виолончели.

Обыкновенно за границей музыкальные вечера делаются 
из тщеславия, и даже в небольшие квартиры приглашается 
по этому случаю масса народу. Французы считают удавшим-
ся такой приём, где гости не только сидят, но теснятся на 

лестнице и едва могут переступить два шага. Я бы никогда не 
могла устраивать таких вечеров, и муж, к счастью, был одно-
го мнения со мной. Мы приглашали только немногих людей, 
действительно любящих и понимающих музыку, желающих 
насладиться ею в тиши и уединении.

На наших вечерах участвовали Брандуков, Гофман, Скря-
бин, Ментер, Вержбилович, Ауэр, Аренский, с которого я 
как-то раз написала портрет, скрипач Марто.

После музыки мы обыкновенно весело, дружно ужинали. 
Раз за ужином возле меня сидел скрипач Хилле, принимав-
ший участие в квартете. Я очень угощала его и предложила 
рюмку мадеры, но он всё отказывался. С другой стороны 
сидел Вержбилович, наоборот, добросовестно прикладывав-
шийся ко всем бутылкам. Думая, что Хилле церемонится, я 
попросила Вержбиловича уговорить его, как вдруг слышу, 
Хилле, таинственно нагибаясь к Вержбиловичу, говорит ему 
вполголоса: «Я мало не могу…» Тогда я сделала вид, что боль-
ше им не занимаюсь, и велела Андрею подливать Хилле как 
можно больше.

Ауэр, который был постоянным участником в трио и 
квартетах, всегда страшно восхищался моим голосом, я же 
неизменно отвечала на его восторженные комплименты 
почти вызывающей насмешкой. Это однажды заинтригова-
ло мужа, почему я именно от него так странно принимаю 
похвалу. Я рассказала тогда одну мою встречу с Ауэром, ко-
торая припомнилась мне, когда я увидела его таким любез-
ным со мною.

По окончании моих занятий у Маркези, я однажды при-
ехала в Петербург, где у меня был знакомый дом некоего се-
натора Ковиара, очень милого старика, страстно любящего 
музыку, у которого часто бывали музыкальные вечера. Он 
просил меня петь у него на одном из таких вечеров. Он ска-
зал мне, что хочет познакомить меня с Ауэром, говоря, что 
тот, конечно, оценит моё пение и будет в восторге от моего 
голоса.

Вечером, когда я пела в гостиной, до меня всё время в от-
крытую дверь доносились из соседней комнаты громкие раз-
говоры, восклицания, щёлканье картами по столу, смех, что, 
конечно, меня раздражало. Оказалось, что это был Ауэр со 
своими партнёрами. Только в конце вечера удалось оторвать 
его от карточного стола и представить мне. Он скользнул по 
мне глазами и не сказал ни слова о моём пении. В то время я 
была только Николаева, молодая женщина без артистическо-
го имени, и как бы хорошо я ни пела, это для Ауэра было не-
интересно. Прошло много лет, я сделалась княгиней Тенише-
вой, платившей ему за каждый вечер у неё на дому по триста 
рублей, – несомненно, что после этого и пение моё выиграло 
в его глазах, и было за что похвалить хозяйку… А мне каж-
дый раз хотелось засмеяться ему в глаза и пропеть: «Онегин, 
я тогда моложе и лучше, кажется, была…» Ауэр в княгине Те-
нишевой не узнал госпожу Николаеву.

Любимейшими романсами в моём репертуаре были глу-
боко трогающие душу романсы Чайковского, которые, по 
мнению всех, слышавших меня, я исполняла особенно хоро-
шо. Из его романсов многие сделались очень известными и 
исполняются почти всегда, я же исполняла из его огромного 
репертуара массу таких, которых никогда и нигде не прихо-
дится слышать. Для меня это было настоящим наслаждени-
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ем. Я переживала их так сильно и так глубоко чувствовала их 
красоту, что нередко после пения долго не могла успокоиться.

Мой муж давно уже был знаком с Чайковским, но так как 
последний бывал в Петербурге только наездами, то виде-
лись они редко. В эту же зиму шли репетиции его последней 
оперы «Иоланта», и он приехал присутствовать на них. Мне 
страшно хотелось попасть на первое представление этой опе-
ры, но мужу, несмотря на все хлопоты, не удавалось получить 
хорошей ложи. Однако я так приставала к нему, что он напи-
сал Чайковскому, прося его оставить нам ложу, а также поза-
втракать у нас, назначивши день самому. Чайковский очень 
любезно ответил мужу, назначил день и прислал ложу.

Мне очень хотелось познакомиться с нашим знаменитым 
композитором и пропеть ему некоторые вещи, которыми я 
так дорожила, а потому я приготовила к этому дню аккомпа-
ниатора и с трепетом ждала этой минуты. После завтрака, за 
которым Чайковский был весел и много рассказывал инте-
ресного, мы перешли в залу и занялись музыкой.

Я очень волновалась, что буду петь перед ним, но его ми-
лое, симпатичное отношение ко мне скоро ободрило меня. 
Когда я спела два романса, он вскочил, отстранил аккомпа-
ниатора, сам сел к роялю, сказав, что он в восторге, так как 
никогда не слыхал этих романсов в чьём-либо исполнении. 
Когда он стал мне аккомпанировать, его чудное туше, его ма-
нера исполнения зажгли меня так, что я пела без конца. Часы 
летели незаметно, мы повторяли некоторые вещи по два, по 
три раза. Начав наше музыкальное утро в два часа, мы опом-
нились в седьмом.

Чайковский взглянул на часы и с ужасом вскрикнул. Ему 
надо было быть на репетиции в четыре. Прощаясь, он по-
целовал мне руку, горячо благодарил за доставленное ему 
удовольствие, наговорил мне очень много любезного и 
лестного для меня как исполнительницы и обещал приехать 
на один день попозировать для карандашного портрета. И 
действительно, через несколько дней он провёл часа два в 
моей мастерской.

После «Иоланты» Чайковский уехал за границу, а осенью 
я была страшно поражена известием о его смерти [П.И. Чай-
ковский умер в Петербурге 25 октября (6 ноября) 1893 г.] и ис-
кренними слезами оплакала этого гениального компози-
тора и симпатичного человека.

В год смерти Чайковского в доме Сергея Павловича Дер-
виза был музыкальный вечер. Он попросил меня доставить 
удовольствие его матери, никогда меня не слыхавшей, и спеть 
у него на этом вечере. Когда я пела в их огромной зале, где 
было человек пятьдесят слушателей, вдруг отворилась дверь 
и вошла какая-то дама. Когда я кончила, она бросилась мне 
на шею и, обнявши меня, со слезами сказала, что рада позна-
комиться, что давно искала этого случая, чтобы передать мне 
восторженные отзывы о моём пении Чайковского, с кото-
рым, незадолго до его смерти, виделась за границей.

Это была Софи Ментер, знаменитая пианистка. Меня 
до глубины души тронули переданные ею слова Чайковско-
го. Память о нём была ещё так болезненна и свежа в моей 
душе… Она была такой же ревностной почитательницей 
Чайковского, как и я. Мы обе прослезились и крепко пожа-
ли друг другу руку.

Чайковский мог сказать мне лично так много приятного 
как воспитанный, деликатный человек, и притом хозяйке, 
любезно его принимавшей, наконец, как женщине, но если 
он много месяцев спустя хвалил меня за глаза, и такой боль-
шой артистке, как Ментер, я поняла тогда, что он оценил моё 

исполнение. Воспоминание о Чайковском сразу же нас сбли-
зило с Ментер. Мы стали друзьями, и она однажды провела у 
меня лето в Талашкине.

* * *
Среди многих людей жило убеждение, что я приношу 

счастье тем, кто имеет со мной дело. Подобный случай про-
изошёл с Путиловским заводом. Как-то раз мы с мужем по-
лучили приглашение посетить этот завод. К пристани на 
Неве нам прислали пароход, доставивший нас на завод, а там 
встретили нас директора и заведующие и показали всё. На 
меня Путиловский завод произвёл сильное впечатление, но 
всё было, видимо, в упадке – и огромные, железные, очень 
ценные строения, соединённые между собой целой сетью же-
лезнодорожных ветвей, и прекрасная гавань. Казалось, завод 
находился накануне своей смерти. Больно было видеть это 
дело, в которое было вложено столько гигантских усилий и 
труда, в таком запустении.

За завтраком, под впечатлением всего виденного, я под-
няла бокал и, поблагодарив от души за радушный приём, вы-
разила искреннее пожелание видеть снова это дело процвета-
ющим. На завтраке присутствовал один крупный биржевой 
деятель, Гольденберг, а также Голубев, Петровский и другие. 
Все сочувственно встретили моё пожелание, а муж сказал: 
«Ну, в память нашего посещения я беру на себя столько-то 
акций». Гольденберг и Петровский выразили то же намере-
ние.

В скором времени мне пришлось услыхать, что Путилов-
ский завод возрождается, идёт в гору, акции его на бирже ко-
тируются и поднимаются. Дело стало в прежнее положение, и 
ровно через год те же директора, в том же составе и с теми же 
гостями, снова пригласили нас с мужем. За завтраком, вспом-
нив моё тогдашнее пожелание, устроили мне овацию: встре-
тили с музыкой, цветами, были тосты, прочувствованные 
слова, – точно я действительно сделала для них что-нибудь. 
По-видимому, все были довольны результатами протекшего 
года, муж, Петровский, Голубев получили львиную долю, а 
Гольденберг, который в скором времени умер, в память этого 
оставил мне по духовному завещанию пять тысяч рублей на 
мои «добрые дела». Я постаралась употребить их с пользой, 
и они пошли на устройство в Смоленске пожарной паровой 
машины.

XV

Коллекция акварелей. Бенуа. Общество поощрения худо-
жеств. Музей Александра III. Портреты Серова и Соколова

Моя акварельная коллекция из года в год росла и богатела, 
и пользоваться ею становилось все затруднительней. Часть 
акварелей была развешана по стенам, но нельзя же было 
увешать ими все стены, к тому же акварель боится света, по-
этому для хранения всей этой массы я заказала специальные 
шкафы с выдвижными полками, страшно загромождавшие 
комнаты. Я видела, что больше уже приобретать акварелей 
некуда, коллекция моя очень богата и полна, и потому ста-
ла понемногу прекращать покупки. Да и муж не на шутку 
стал ворчать на мои траты, не понимая моей цели. С каждым 
разом денежный вопрос становился всё острее. Как человек 
практичный, князь прямо говорил мне, что всю эту «дрянь», 
собираемую мной, я никогда и никуда не суну, и если я ду-
маю, что это капитализация, то я очень сильно ошибаюсь, 
потому что меня заставляют платить дорого, а покупателей 
я никогда не найду. Меня эти слова задевали за живое, под-
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стрекали меня, и мне захотелось доказать мужу, что куда по-
местить – я, конечно, найду…

Чтобы можно было определить куда-нибудь мою коллек-
цию, нужно было, чтобы общество и сильные мира сего её 
увидали и оценили, а для этого нужно было её где-нибудь 
показать. Я решила устроить выставку в Обществе поощре-
ния художеств на свой счёт, входную же плату пожертвовать 
Обществу, а сбор с каталогов – Дамскому кружку [Выставка 
открылась в Петербурге в начале 1897 г.]. Таким образом моя вы-
ставка не носила характера коммерческого предприятия с це-
лью личной выгоды. Принцесса Евгения Максимилиановна 
Ольденбургская, всегда любезно относившаяся ко мне, взяла 
выставку под свое покровительство.

Я в это время была в Париже, но мне писали, что выставка 
очень удалась, посетителей было ровно столько, сколько мог-
ли вместить залы Поощрения художеств, и следовательно, 
была оценена насколько возможно, и оставила по себе хоро-
шее впечатление.

В то время делались большие приготовления во дворце 
великой княгини Екатерины Михайловны. Шла перестройка 
его в музей в память императора Александра III. Однажды в 
разговоре с кем-то я высказала мысль, что не прочь пожерт-
вовать туда мою коллекцию. Слова мои были переданы в ко-
митет по устройству музея. Ко мне приехал для переговоров 
высочайший хранитель будущего музея, великий князь Геор-
гий Михайлович, и я изложила ему свою просьбу передать 
его величеству, что вся моя коллекция к услугам музея.

Когда мы приступили к разборке акварелей с Бенуа, мне 
приходилось почти с бою отстаивать вещи тех художников, 
которых он как людей не любил. Меня всегда поражала в от-
ношении русских мастеров односторонность Бенуа. В своём 
пристрастии он доходил до того, что свою личную антипа-
тию к ним переносил и на их произведения. Мне это было 
непонятно. Никогда в жизни я не позволила себе смешивать 
творения человека и его личность. Думаю, что гораздо луч-
ше забыть о человеке и видеть только художника, видеть то, 
что даёт его дарование. Но Бенуа смотрел иначе, и мы не раз 
вступали с ним в пререкания по поводу той или иной аква-
рели, которую он называл «дрянью, гадостью», и с чем я не 
могла согласиться.

Во время работ и отделки моих комнат в музее великий 
князь Георгий Михайлович выразил желание иметь в по-
жертвованной коллекции мой портрет и указал на художни-
ка Соколова. В продолжение месяца я позировала Соколо-
ву для поясного портрета акварелью, и, когда он был готов, 
великий князь сам увёз его, чтобы повесить в музее в моих 
комнатах. Отделка их (на мой счёт) шла удачно, и ко дню от-
крытия всё было на месте.

Накануне открытия музей посетил Государь в сопрово-
ждении всего музейного персонала с великим князем Геор-
гием Михайловичем во главе. Из посторонних была я одна 
как жертвовательница крупного отдела. Его величество ми-
лостиво благодарил меня, и я сопровождала его вокруг всего 
музея. В моём отделе он долго и подробно осматривал каж-
дую акварель, выслушивал мои объяснения и, видимо, остал-
ся доволен.

На другой день состоялось открытие [Русский музей импе-
ратора Александра III был открыт 7 марта 1898 г.]. Приехали го-
сударыня императрица Мария Фёдоровна с огромной свитой 
и другие высочайшие особы. Я имела счастье принимать в 
своих комнатах высоких гостей и удостоиться благодарности 
также и её величества.

Таким образом завершилось это дело, и я была счастлива 
доказать мужу, что не я, а он ошибался, думая, что мне мою 
коллекцию никуда не удастся пристроить.

XVI

Покупка Флёнова. Школа. Учителя. Ученики. 
Программа занятий. Цель школы

Как только мы решили окончательно сделать из Талаш-
кина наш постоянный летний приют, я приступила к осу-
ществлению своей давнишней, заветной мечты, силой об-
стоятельств положенной на долгие годы под спуд, – проекту 
сельскохозяйственной школы. Мы давно уже мечтали об 
этом с Киту, ещё когда я гостила у неё впервые в Талашкине, 
и потому, конечно, моим ближайшим помощником в этом 
деле была она.

В Талашкине устроить школу было трудно. Как мы ни 
прикидывали, а два хозяйства в одном не совмещались. В 
версте же от Талашкина, как раз против дома, проходила гра-
ница наших владений, и с трёх сторон врезалось в нашу зем-
лю небольшое именьице одного мелкого помещика (Крас-
ноленского) Флёново. Я давно подумывала приобрести его 
для устройства в нём сельскохозяйственной школы, но при 
жизни владельца это никак не удавалось. Ему, видимо, было 
жаль расстаться с имением, и, когда речь заходила о продаже, 
страшно дорожился.

Наконец Красноленский умер. После него, кроме закон-
ной жены и уже немолодой, замужней дочери, остались ещё 
две семьи. Все эти три семьи жили во Флёнове и яростно, с 
пеной у рта, делили ризы после умершего. У одних в руках 
осталась шуба, у других – какой-то вексель, у третьих – ру-
жьё и золотые часы, и по этому поводу происходили круп-
ные скандалы, какие только порождает борьба за имущество 
в среде грубых, некультурных людей. Впрочем, кажется, и в 
более культурных слоях в вопросах дележа и наследства люди 
легко звереют, лишь только дело коснётся денег – от них не-
медленно отскакивают привитые воспитанием принципы 
порядочности и чувства приличия… Неудивительно, что и 
во Флёнове при разделе стали происходить самые невероят-
ные скандалы. В результате ко мне приехала вдова, «Красно-
ленчиха», как её называли в округе, со своей уже немолодой, 
в высшей степени развязной дочерью и предложила мне ку-
пить Флёново.

Переговоры наши длились без конца. Мне они так надое-
ли, что я поставила условием иметь дело только с кем-нибудь 
одним и уехала в Петербург, оставив нашему управляющему 
доверенность на совершение купчей. Измучив совершенно 
бедного управляющего, отняв у него массу времени, месяцев 
через пять эти матроны решились наконец закончить дело, и 
Флёново было мной приобретено.

Кроме высокой горы возле усадьбы, на которой росли 
огромные сосны, ели и липы, да широкого, чисто русского 
вида с горы, в имении не было решительно ничего – покри-
вившийся дом, несколько сгнивших построек годны были 
только на слом. Но зато вид с горы был действительно ред-
ким по красоте. По огромному необъятному пространству, 
по мягким склонам холмов ютились деревушки, среди самых 
разнообразных и разноцветных полей, разбросанных, как 
ковёр, горящий на солнце прихотливыми пятнами во всех 
направлениях. Кое-где выделялись между ними небольшие 
перелески, а на горизонте тянулся лес едва заметной тонкой 
тёмно-синей полосой. Даль необъятная, теряющаяся в сине-
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ватой дымке, простор и покой… Только где-то, далеко в до-
лине, изредка пробегали поезда, расстилая за собою длинную 
белую гряду клубящегося дыма и далёким протяжным свист-
ком нарушая тишину точно застывшего в безмолвии края…

Кое-как поправивши дом Красноленского, прежде чем 
основать школу, я за год до неё устроила во Флёнове летние 
курсы плодоводства, садоводства и огородничества для сель-
ских учителей под руководством профессора Регеля. В ско-
ром времени во Флёнове, вместо покривившихся и ветхих 
построек, выросло хорошее школьное здание с просторными 
классами, богатой учительской и ученической библиотекой и 
разными учебными пособиями. Рядом со школой я постро-
ила общежитие на двадцать человек, с комнатой для дядьки, 
удобной столовой и светлой кухней, чтобы ученики могли, 
по очереди дежуря в ней, сами следить за доброкачествен-
ностью провизии. На одной линии с общежитием располо-
жилось длинное здание, состоящее из четырёх квартир, для 
управляющего школой, преподавателей и сторожа, прилега-
ющее одной стороной к старому липовому саду, по склону ко-
торого была расположена пасека, наблюдательный павильон 
со стеклянным учебным ульем, весами для наблюдения еже-
дневного взятка и картограммами. Сад, огород и фруктовый 
питомник были разбиты уже при Регеле. Заведующим шко-
лой я пригласила Панкова, одного из учителей, прослушав-
ших у меня курс Регеля, а кроме него ещё агронома Андрея 
Ивановича Завьялова, окончившего Петровскую академию, 
для преподавания по сельскому хозяйству.

Наконец школа была готова, и я назначила день для при-
ёма учеников. Уже спозаранку во Флёново собралась целая 
толпа баб и мужиков, таща за собой вереницы ребятишек 
всех возрастов, девочек и мальчиков. Вдоль заборов распо-
ложились телеги с семьями в ожидании молебствия. Пришли 
бабы с пятью-шестью сиротами, прося меня взять их, как они 
говорили: «совсем, навеки». Да, времена уже были не те – не 
только не приходилось уговаривать родителей отдавать де-
тей в школу, но, напротив, не хватало вакансий, чтобы при-
нять всех желающих. На второй год я ввела в школе игру на 
балалайке и пригласила В.А. Лидина, который приехал ко мне 
летом и обучил целый оркестр настолько хорошо, что когда 
осенью того же года приехал ко мне погостить известный 
основатель и руководитель балалаечного оркестра В.В. Ан-
дреев [Известный основатель и руководитель балалаечного орке-
стра.], тот был удивлён результатами и предложил устроить 
благотворительный концерт в Смоленске под его управлени-
ем, который и состоялся в зале Городской думы и прошёл с 
большим успехом [Концерт состоялся 13 июня 1899 г.].

Для столярного дела я взяла из Петербурга хорошего 
мастера, отлично делавшего инструменты. Впоследствии и 
все наши балалайки делались под его руководством в шко-
ле самими учениками.

Также реформирована была и моя маленькая школа для 
девочек, которой до этого управляла Елизавета Ивановна 
Барщевская, дельная, серьёзная и очень любящая своё дело 
молодая девушка, занявшаяся с большим рвением образо-
ванием и воспитанием крестьянских девочек. К сожале-
нию, Барщевская очень недолго у меня служила, так как 
скоро вышла замуж, но и за это короткое время она оста-
вила неизгладимый след в сердцах своих воспитанниц. 
Принесённая ею польза была очевидна: все её ученицы 
отличались чистоплотностью и большой добросовестно-
стью.

Приобщив девочек к сельскохозяйственному образова-

нию, я построила для них отдельное большое помещение. 
На занятия и в столовую они ходили вместе с мальчиками, 
а ночевали в общежитии под надзором смотрительницы, на-
значавшейся из жён семейных учителей, имевших здесь же 
квартиру.

Девочки все оказались очень способными и дельными. 
Начинали они учиться сельскому хозяйству очень робко, с 
сомнением. Когда им сказали, что они будут учить химию, то 
они расплакались, это слово показалось им страшным, а по 
окончании все вышли прекрасными работницами, и в «смут-
ные годы» ни одна из них не причинила мне ни малейшей 
неприятности.

В устройстве Флёнова меня больше всего стесняло то, 
что муж почему-то сделался скуп, сильно урезывая меня в 
средствах каждый раз, что я у него просила денег. Пришлось 
изощряться, прибегая к самым дешёвым способам построй-
ки, делая некоторые просто глинобитными мазанками, на 
практике показавшими, что они, может быть, хороши на юге, 
но в нашем сыром климате совершенно неприменимы и не-
практичны. Подобное строение едва могло служить 10-12 
лет, требуя постоянного ремонта, после чего его приходилось 
срывать, так как все устои его подгнивали. В одной из таких 
мазанок пришлось поместить пчеловодный музей – собрание 
всевозможных типов ульев, начиная с примитивной подвес-
ной колоды и до самых усовершенствованных заграничных 
образцов, одним словом всё, что касалось этой области, до 
мельчайших подробностей, можно было видеть собранным 
в этом музее. В другой такой же мазанке помещалась столяр-
ная мастерская, где делались балалайки. Я с ненавистью гля-
дела на мои «мусорные дома», как я их называла. Они раздра-
жали меня, побуждая всегда на новые объяснения с мужем, 
которые ни к чему не приводили, а лишь обостряли наши 
отношения.

Я не раз искала случая заинтересовать мужа своей шко-
лой, завоевать его симпатию к ней. Много раз приходилось 
мне с ним по этому поводу спорить. Муж продолжал отно-
ситься несочувственно, и это было обидно. Такое отношение 
было особенно странно с его стороны, так как он сам затеял 
огромную и очень дорогую постройку – училище в Петер-
бурге. Купив для этой цели на Моховой очень дорогой уча-
сток земли, он сыпал в это дело не десятки, а сотни тысяч и, 
преследуя исключительно своё желание скорее видеть его 
законченным, глядел сквозь пальцы на то, что вокруг этого 
дела многие сильно нагрели себе руки. 

Как-то совестно было жить в нашем культурном Талаш-
кине в убранстве и довольстве и равнодушно терпеть кругом 
себя грязь и невежество и непроглядную темноту. Меня по-
стоянно мучило нравственное убожество наших крестьян 
и грубость их нравов. Я чувствовала нравственный долг 
сделать что-нибудь для них, и совсем уж было противно в 
разговорах со многими из богатых помещиков нашего края 
слушать, как эти люди, часто без милосердия притеснявшие 
мужиков, называли их «серыми», презирали, гнушались ими 
и, как и заводские деятели когда-то в Бежице, видели только 
во всём себя и свою выгоду. Как много на Руси таких типов!… 
Они думают, что крестьяне не люди, а что-то вроде полужи-
вотных… Слепые, под неприглядной корой они проглядели 
то, что вылилось когда-то в былины и сказки и тихую, жалоб-
но-горестную песнь о несбыточном счастье… Разыскать эту 
душу, отмыть то, что приросло от недостатка культуры, и на 
этой заглохшей, но хорошей почве можно взрастить какое 
угодно семя...
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Продолжаем знакомство с регионами России. Наша страна великолепна, разнообразна в плане путешествий. 
Сегодня предлагаем заглянуть в Ростов Великий, где всегда много туристов и любителей истории. 

Ростов великий: стоит посмотРеть
ПЕРВОЕ ЛЕТОПИСНОЕ УПОМИНАНИЕ О РОСТОВЕ ВЕЛИКОМ ДАТИРУЕТСЯ 862 ГОДОМ. 

В «ПОВЕСТИ ВРЕМЕННЫХ ЛЕТ» ГОВОРИТСЯ О НЁМ КАК О ГОРОДЕ, КОТОРЫМ ВЛАДЕЛ ЛЕГЕНДАРНЫЙ РЮРИК

Учёные выдвигают разные теории об обстоятельствах 
возникновения Ростова Великого, наиболее жизне-

способная из которых гласит, что существовало сразу два 
«города». Ростов Великий – княжеский и славянский – и 
Сарское городище, продолжающий оставаться племенным 
центром мерян. Такая практика была довольно распростра-
нённой в Древней Руси для закрепления княжеской власти 
на определённой территории, а также для поддержки и уси-
ления славянской колонизации отдалённых территорий. 
Начиная с 920-х годов славянское население в землях мерян 
стало увеличиваться быстрыми темпами. Для истории уже 
совершенно не важно, был ли Ростов «пригородом» Сарско-
го городища или же являлся самостоятельным городом, но 
по итогу именно славянское поселение возвышается над сво-
им «соседом», который постепенно приходит в запустение и 
«переселяется» в центр княжеской власти.  

До 1097 года княжеский престол Ростова Велико-
го являлся «яблоком раздора» между правителями 

Новгородской республики и суздальскими князьями, пока 
Любечский съезд (1097 год) не закрепил город за Владими-
ром Мономахом и его наследниками. Ростово-суздальским 
князем становится Юрий Долгорукий, который в 1125 году 
переносит свою столицу в Суздаль, а его наследник – Андрей 
Боголюбский – во Владимир. Ростов Великий теряет своё по-
литическое влияние и становится частью Владимиро-Суз-
дальского княжества.

В 1207 году Ростов Великий был выделен в удельное кня-
жество старшему сыну Всеволода Большое Гнездо – Констан-
тину. С этого момента начинается новый расцвет города как 
столицы довольно влиятельного и практически полностью 
самостоятельного государства. Ростовские князья чеканили 
свою монету, имели собственные органы власти и номиналь-
но подчинялись Великим Владимирским князьям (Ростов-
ский удел стал вторым по значению после Владимирского и 



всегда завещался старшему сыну или брату Великого князя). 
Ростов Великий вновь становится одним из самых больших 
городов Северо-Восточной Руси – площадь его укреплений 
(вместе со рвом) превышает 100 гектаров. В городе восста-
навливается Успенский собор, открывается большой торг, 
возводятся новые храмы (более 15 до нашествия войск Ба-
тыя) и монастыри. При Григорьевском монастыре откры-
ваются школа и библиотека с богатейшим собранием книг. 
Это было прообразом современных университетов – в сте-
нах монастыря, например, преподавали учёные, иконописцы 
и ремесленные мастера из Византии. При княжеском дворе 
начинает составляться «Ростовский летописец» – одна из со-
ставных частей Лаврентьевской летописи. В короткий пери-
од времени (примерно с 1230-х по 1250-е года) Ростов Вели-
кий был единственным центром летописания во всей Руси!

В период татаро-монгольского ига Ростов Великий под-
нимал шесть неуспешных восстаний против захват-

чиков (1262, 1289, 1294, 1320, 1382 и 1408 года), но продолжал 
оставаться одним из важнейших духовных и образователь-
ных центров Руси. Из Григорьевского монастыря выходят 
видные деятели эпохи: Стефан Пермский, Епифаний Прему-
дрый и Вассиан Рыло. А в начале XIV века в семье ростовских 
бояр Кирилла и Марии рождается будущий Сергий Радонеж-
ский.

Поворотным событием в истории города стал перенос 
митрополии Ростово-Ярославской епархии Русской 

православной церкви в Ярославль в конце XVIII века. Это со-
бытие окончательно превращало Ростов Великий из важного 
политического и религиозного центра в тихий провинциаль-
ный городок в тени могущественной Москвы и не менее вли-
ятельного Ярославля. Губернская реформа 1778 года сделала 
Ростов Великий уездным городом и запустила процесс его 
перепланировки по утверждённому Екатериной II регуляр-
ному плану.

Неизвестно сколько бы ещё Ростов Великий угасал в 
историческом и культурном плане, если бы не слу-

чай. В 1953 году по городу проходит смерч, причинивший 
огромнейший ущерб Ростовскому Кремлю. Со всех соборов 
обрушились купола, а с окрестных жилых домов и памятни-
ков архитектуры были сорваны крыши, которые вихрь раз-
метал над озером Неро, где позднее и угас. После этого на-
чались масштабные восстановительные и реставрационные 
работы в кремле под руководством В.С. Баниге, завершив-
шиеся к 1957 году. Создание туристического маршрута «Зо-
лотое кольцо России» вдохнуло новую жизнь в город. 

В 1995 году Ростовский кремль был включён в список 
особо ценных объектов культурного наследия России, 

а сам город тем не менее продолжает оставаться тихим и про-
винциальным, с характерной для него проблемой недофи-
нансирования. Но шикарный отреставрированный ансамбль 
Ростовского кремля (в его стенах снималась культовая «но-
вогодняя» комедия «Иван Васильевич меняет профессию»), 
богатое купеческое наследие и возрождение народных про-
мыслов (финифть, майолика и чернолощеная керамика) 
вдыхают в древний город новую жизнь. Количество тури-
стов из года в год увеличивается, социально-экономическая 
ситуация улучшается, а сам Ростов Великий возрождается, 
доказывая всему миру, что именно он является той «жемчу-
жиной» Золотого кольца России, которая не раскрывается с 
первого раза. Ростов Великий обладает огромной энергети-
кой, которая заставляет возвращаться в город вновь и вновь, 
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стоит лишь единожды его посетить. И каждый раз Ростову 
Великому удаётся удивлять новыми объектами туристиче-
ской инфраструктуры, восстановленными достопримеча-
тельностями и неповторимой атмосферой купеческого уезд-
ного российского города XVIII-XIX веков!

Посмотреть здесь есть что. Лучше посетить Ростов 
на машине, всего-то 200 км от столицы, зато мож-

но многое увидеть с чувством, с толком... Инфраструктура 
здесь улучшается с каждым годом, так что без пищи и крова 
не останетесь.



В 2025 году исполняется 150 лет со дня рож-
дения выдающегося учёного, исследовате-

ля, геолога Владимира Александровича Русанова. 
Его имя широко известно в мире историков Се-
вера, полярных путешественников, геологов и 
гидрографов, а также среди тех, кто интересуется 
историей России. Однако практически ничего не 
известно о тех, кто разделял его взгляды на про-
блемы Арктики, изучение и освоение Северного 
морского пути, с кем он мог обсуждать, спорить, 
доказывать, отстаивать свою точку зрения на 
подходы к изучению Русского Севера. Также мало известно 
о тех, кто был рядом с ним и разделил его жизнь и судьбу: о 
россиянке Марии Булатовой и француженке Жюльетте Жан.

В экспозиции орловского Дома-музея В.А. Русанова посе-
тители часто вглядываются в фотографии двух молодых жен-
щин, его спутниц, и задают вопросы об их судьбе, обращая 
внимание на отсутствие указаний на даты жизни. На протя-
жении длительного времени автор этих строк запрашивала 
данные в архивах России и Франции, искала воспоминания и 
свидетельства, но... И всё-таки в поисках наступают счастли-
вые минуты, когда находятся скупые свидетельства, помога-
ющие ответить на определенные вопросы.

Изначально известно было немного. Мария Петровна 
Булатова в конце 90-х годов XIX века жила с родителями в 
Орле, в собственном доме. В Государственном 
архиве Орловской области документов о Марии 
почти не сохранилось. В журнале педагогическо-
го совета Орловской Николаевской гимназии 21 
мая 1896 года записано: «Удостоить аттестата об 
окончании курса VII класса Булатову Марию» 
(ГАОО. Ф. 49. Oп. 1. Д. 4. Л. 14, 38.). Её имя названо 
в списке учениц VIII класса. Известно, что Ма-
рия окончила гимназию с золотой медалью. Га-
зета «Орловский вестник» от 23 мая 1896 года 
опубликовала список воспитанниц Орловской 
Николаевкой женской гимназии, удостоенных 
золотой медали. Среди награждённых – Мария 
Булатова. И это всё.

Мария была участницей орловского социал-
демократического кружка. Об этом писала в сво-
их воспоминаниях активная участница револю-
ционного движения Каллиста Афанасьевна Турбина: «Мария 
Петровна (буд. жена Русанова) много помогала и работала 
среди железнодорожных рабочих... Он (Русанов) часто при-
езжал в Москву ко мне и своей невесте» (Там же. Ф. 580. Оп. 
1001. Д. 6. Л. 11,33.).

Предположительно во второй половине 1900 года или на-
чале 1901 года Мария стала женой В. Русанова. В июне 1901 
года молодые супруги отправились в вологодскую ссылку. 
Владимир увлёкся путешествиями, исследованиями. В при-
готовлениях к его первым в жизни экспедициям принимала 
участие Мария и мать Русанова, Любовь Дмитриевна, кото-
рая приехала в Вологду помогать в заботах о родившемся 
внуке. Вероятно, в мае-июне 1903 года Мария, после смер-
ти своего первенца (сын Саша умер от дизентерии), уехала 
в Вязьму, где в это время проживали её родители. Владимир 
Русанов в июле 1903 года писал: «...спущусь вниз по реке Пе-
чоре вёрст на пятьсот» (Владимир Александрович Русанов. Ста-
тьи, лекции, письма. Издательство Главсевморпути. М.-Л., 1945. С. 
374.). После окончания ссылки, поздней осенью 1903 года, 
супруги Русановы из Орла выехали во Францию.

Училась Мария вместе с мужем в Сорбонне, но на меди-
цинском факультете. По этому поводу Русанов писал в Орёл: 
«Я недоволен, что она будет доктором; лучше бы и скорее, 
если бы была химиком, но что поделать, если ей нравится! 
А я не люблю медицину, и мы с ней на этот счёт спорим...» 
(Там же. С. 376.). Мария добилась блестящих успехов в учёбе. 
Её имя в числе лучших студентов называл «профессор физи-
ки», французский учёный Пьер Кюри. Но стать врачом было 
не суждено. В конце марта 1905 года, после вторых родов, 
Мария умерла. Сколько ей было лет? Сколько она прожила? 
Документы, полученные из Сорбонны, помогли ответить на 
эти вопросы.

Один из них – свидетельство о рождении.
«Согласно императорскому указу и решению церковных 

властей Воронежа, настоящий акт, скреплённый подписями 
и печатями церковного совета Воронежа, выдан 
Марии Петровне Булатовой для того, чтобы за-
свидетельствовать, что в книге записей актов о 
рождении Николаевской церкви в селе Верхний 
Студенец в 1877 г. за номером 47 записано следу-
ющее: 15 августа рождена, а 20 августа крещена 
Марией. Родители: Пётр Венедиктович Булатов, 
канцелярский служащий 2-го ранга, и его закон-
ная жена Ольга Ивановна, оба православного 
вероисповедания»; родилась в г. Воронеже (ОКМ. 
Архив. Д. 3200. № 49. Л. 5.).

В сопроводительном письме приводятся сле-
дующие сведения: «Мадам Русанова, урождён-
ная Мария Булатова... имеет степень бакалавра 
(решение от 27 сентября 1903 г.), имеет учёную 
степень РСН (естественных наук), полученную 
27 августа 1904 г. в Париже. Поступает на меди-

цинский факультет...» Во время поступления жила со своим 
мужем-студентом по адресу: «15, ул. Политехническая шко-
ла», в Латинском квартале (Там же. Л. 2 об.). Этот адрес ранее 
был неизвестен.

Из Парижа получена также копия диплома об окончании 
гимназии: «Настоящий диплом выдан Марии Петровне Була-
товой, в замужестве Русановой, и свидетельствует о том, что 
подданная Российской империи, дочь канцелярского служа-
щего, родившаяся 15 августа 1877 года, православная, окон-
чила Николаевскую женскую гимназию в Орле с удовлетво-
рительным аттестатом, из которого следует, что она успешно 
выдержала следующие экзамены: закон божий – отлично, 
русский язык, церковно-славянский и литература – хорошо, 
математика – отлично, естественная история – отлично, об-
щая история и русская история – отлично, общая и русская 
география – отлично, физика и космография – отлично.

За успехи в изучении преподаваемых дисциплин она 
была награждена золотой медалью. Кроме того, мадам Бу-
латова, в замужестве Русанова, посещала в 8 классе допол-
нительные занятия для желающих получить профессию 
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воспитателя и учителя русского языка начальных классов.
В соответствии с прошением и согласно положению Ми-

нистерства просвещения о гимназиях от 4 марта 1870 года 
мадам Булатовой (Русановой) присвоено звание учителя 
начальной школы с правом преподавания русского языка и 
правом использования всех соответствующих привилегий» 
(Там же. Л. 6.).

Марии Русановой не стало в 28 лет. Остался сын, он вос-
питывался в Орле у матери Русанова Любови Дмитриевны.

Владимир Русанов продолжал учёбу в Сорбонне. Прошло 
шесть лет. В феврале 1911 г. он писал родным: «Сообщаю вам 
очень важную для меня новость: у меня есть невеста, и мы 
предполагаем устроить свадьбу после моего возвращения из 
предстоящей экспедиции на Новую Землю...

Профессора Сорбонны хорошо знают мою невесту, так 
как она окончила по естественному факультету и теперь при-
готовляет тезу по геологии на степень доктора естественных 
наук. Кроме того, она ещё занимается и медициной, хочет 
быть врачом, хотя ей не очень советую брать на себя так мно-
го дела. До сих пор ещё ни одна женщина во всей Франции 
не делала доктората по геологии, – моя жена будет первая. 
Таким образом, мне судьба дала очень учёную, красивую и 
молодую жену-француженку её зовут Жюльетта Жан. Жю-
льетта может сделать честь самому изысканному салону. Она 
прекрасно воспитана, знает музыку, понимает живопись и 
знает иностранные языки, особенно хорошо английский. И 
при всём том она нисколько не избалована и умеет работать. 
По религии она протестантка, а по происхождению – южан-
ка с чёрными, как смоль, волосами. Ростом она почти с меня. 
Иметь такую жену – счастье, которое далеко не всегда и не 
всякому может выпасть на долю. Наконец кончится моя пе-
чальная, одинокая жизнь!» (Владимир Александрович Русанов. 
Статьи, лекции, письма. Издательство Главсевморпути. М.-Л.., 
1945. С. 386-387.)

Но свадьба осенью 1911 года не состоялась. Русанов остал-
ся в России после завершения экспедиции вокруг южного 
острова Новой Земли. Жил в Орле, работал над отчётами и 
планами, выступал с лекциями, готовил Шпицбергенскую 
экспедицию. Думал ли он об участии в ней Жюльетты? Не 
уверена. Считаю, что этот вопрос решился во время корот-
кой поездки Русанова в 1912 году в Париж, где были сделаны 
некоторые заказы для предстоящей экспедиции. Вероятно, 
Жюльетта сумела убедить его.

9 июня 1912 года Русанов обращается с письмом к А.Д. Ар-
бузову, директору департамента общих дел МВД: «...Находил 
бы весьма полезным и желательным участие в экспедиции в 
качестве натуралиста и медика французской гражданки Жю-
льетты Жан, окончившей естественный факультет Парижско-
го университета и в настоящее время состоящей студенткой 
медицинского факультета. Кроме того, указанное лицо работа-
ет в Сорбонне над диссертацией на степень доктора геологии... 
В заключение замечу, что то обстоятельство, что мадемуазель 
Жан – француженка, едва ли может служить препятствием в 
экспедиции, так как она моя невеста и только отсутствие вре-
мени, обусловленное подготовкой к экспедиции, помешало со-
стояться нашей свадьбе теперь» (Там же. С. 48-49.).

Жюльетта отправилась на Север. На Шпицбергене ино-
странцы очень удивлялись участию женщины в экспедиции, 
охотно и много её фотографировали. Она осталась на «Гер-
кулесе» до конца и разделила трагическую судьбу любимого 
человека и всей экспедиции.

Где и когда родилась Жюльетта Жан? Ответы на эти во-

просы мы также получили из Сорбонны. В акте о рождении 
записано: «В 1884 году 18 января в семье почтового служа-
щего Огюста Фернана Деламотта Жан, 26 лет, проживающе-
го в Тарасконе, родился ребёнок женского рода и которому 
он желает дать имя Элен-Жюльетта-Фанни-Деламотт. Ма-
терью ребёнка является Полина-Фанни-Клементина-Сос-
син, домохозяйка, 21 года» (ОКМ. Архив. Д. 3200. № 49. Л. 2.). 
Неизвестно, когда семья переехала в Париж, но проживала 
она на бульваре Поль Руаль, 17. Это последний адрес, ко-
торый сообщал В.А. Русанов. Жюльетта Жан получает сте-
пень бакалавра 6 ноября 1905 года, степень РСВ (биологии) 
на естественном факультете в Париже, 29 октября 1907 года 
– диплом научного работника (зоологии, ботаники и гео-
логии)11. В сентябре 1901 года Жюльетта впервые записы-
вается на медицинский факультет, а в марте 1912 года она 
запишется в шестой и последний раз.

Роковой возраст – 28 лет. В этом возрасте умерла Мария 
Булатова, в 28 лет Жюльетта Жан уходила в экспедицию на 
«Геркулесе», из которой ей не суждено было вернуться.

Среди находок экспедиции газеты «Комсомольской 
правды», представленных ныне в экспозиции Дома-музея 
В.А. Русанова, – стеклянный флакончик. Первоначально его 
называли очень поэтично: «духи Жульетты Жан». Но экс-
пертиза установила: из-под лекарства. Жюльетта была вра-
чом экспедиции. Сегодня её имя называют в числе первых 
женщин-полярниц. Это действительно так. Очень хотелось 
бы найти семейный архив Жюльетты Жан – там письма, 
статьи, возможно, дневники...

По крупицам собираем материал, годами ждём ответов, 
но испытываем огромное удовлетворение, когда узнаём что-
то новое о жизни и деятельности наших земляков, об их 
окружении, о близких им людям. И всё-таки остаются «бе-
лые пятна», и среди них – множество вопросов: где и когда 
погибла экспедиция 1912 года, с кем был дружен или близко 
знаком в России В.А. Русанов?

Репродукция рисунка художника В. Орлова (Гуашь, перо)
На палубе «Геркулеса» Владимир Русанов с женой Жульет Жан. 



16                                                                                                                                                                                                                     Новый Орёл+XXI век № 49/2024

Равнение на героев                                                                                                     

Время настоящих мужчин
Валентин Сорокин рос таким же, как все мальчишки: гонял во дворе с ребятами футбольный мяч, 

взрослея, занимался во Дворце спорта в секции дзюдо, брал призовые места. 
Был да и сейчас остаётся крепким, подтянутым, спортивным человеком. 

А ещё он любил кататься на велосипеде и слушать песни Виктора Цоя. 

По отцовской стезе

Старшая дочь Валентина Сорокина, десятилетняя Васи-
лиса, вспоминая об увлечениях отца, по секрету шепнула: 
в школьные годы у него был кумир, Дмитрий Нагиев. Отец 
сам об этом рассказывал. Нравилось, что Нагиев весёлый 
такой, прикольный, шутки всякие придумывал. 

Учился Валентин не сказать, чтобы плохо, но так, сред-
ненько. Маме иногда приходилось краснеть за оценки сына, 
но с дисциплиной у него всегда был порядок.  

– Он, можно сказать, домашний ребёнок, и проблем с 
ним не было никаких, – делится с нами Надежда Григорьев-
на, мама Валентина. – Спокойный, уравновешенный, никог-
да ни перед кем не рисовался, не старался обратить на себя 

внимание. Окончив 9 классов 17-й школы в Орле, поступил 
в машиностроительный техникум, получил специальность 
техника-технолога. А потом учился в Академии госслужбы 
при Президенте Российской Федерации. Служил в армии. 
Словом, как многие его ровесники. 

Вернувшись со службы, Валентин не стал работать ни 
технологом, ни специалистом по управлению персоналом, 
а выбрал профессию водителя. Пошёл по стопам отца, кото-
рый всю жизнь крутил баранку. 

 «Я так решил»

Жизнь Валентина катилась своим чередом, наматывая 
километры дорог и всевозможных впечатлений. На своём 
многотонном МАЗе исколесил пол-России, освоил марш-
руты на Урал и Тюмень, в Архангельск и Мурманск. Не раз 
пересекал границы Европы, доставляя продовольственные 
грузы в Сербию, Грузию и прочие страны. 

А потом началась специальная военная операция России 
против зарвавшихся укро-бандеровских нацистов. 

– Когда объявили мобилизацию, – рассказывает Надеж-
да Григорьевна, – мы с отцом сразу заволновались: призо-
вут Валентина. Ему 36, здоровый, ответственный, прошёл 
службу в армии. Он сам как-то признался: придёт повестка 
– никакими обстоятельствами пользоваться не буду. А об-
стоятельство было одно: трое детей, старшей дочери к той 
поре только девять исполнилось. 

Зная его характер и историю нашей семьи, мы и не со-
мневались: как сказал, так и сделает. У него же дед по от-
цовской линии воевал, в Манчжурии в боях участвовал, 
во время Великой Отечественной освобождал с войсками 
Мценск, Минск, был ранен в Литве. Мой родной дядя во-
обще был на фронт с 18 лет, служил в армии до 1956 года, в 
отставку вышел в звании майора. То, что служба Отечеству 
есть необходимость и надо вставать на его защиту, когда 
пробьёт такой час, у нас никогда не оспаривалось и счита-
лось естественным порядком вещей. 

– Повестка Валентину, – продолжает рассказ Надежда 
Григорьевна, – пришла в мае 2023 года. Сын тогда приехал 
из командировки и сразу пошёл в военкомат. Вернулся, 
просто сказал: «Я подписал контракт». И успокоил: «Мам, 
не надо плакать. Время такое. Это наша страна. Кто её за-
щитит, кроме нас?» 

– Конечно, рыдала, несколько ночей уснуть не могла, 
места себе не находила, – признаётся она. – Пыталась от-
говорить, приводила всякие доводы, давила, уж извините 
за откровенность, на все «больные» места, а он своё: «Мам, 
решение принято. Я должен».                            

Дочь, Василиса, тоже против была, чтобы отец уходил: 
как без него?! А теперь, по прошествии времени, без стесне-
ния говорит, что гордится таким отцом. Он не стал искать 
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лазейки, отлынивать и прятаться за границей, как некото-
рые трусы, а поступил, как настоящий мужчина. 

В тылу и на фронте
                            
Скоро год, как Валентин Сорокин и его боевые товари-

щи после обучения в одном из мест подготовки в Волгогра-
де бьются за свою страну. Он зам. командира взвода, часто в 
составе стрелковой группы на БМП выезжает на передовую 
линию. 

– Когда только начал служить, – поведала Надежда Гри-
горьевна, – волнительно было: как он там, что? Сейчас по-
немногу адаптировались, и мы с мужем, и дети, и его сестра. 
Связь налажена, он сам звонит, когда есть возможность, и 
мы ему. Помогаем, всем, чем можем, и не только мы одни. 
Соседи, друзья, знакомые – многие так или иначе принима-
ют участие, поддерживают моего сына и его товарищей. 

Надежда Григорьевна рассказала, что как-то два его дру-
га купили для Валентина старенький автомобиль УАЗ, так 
называемую «буханку», вместе сделали необходимый ре-
монт. Там, ближе к передовой, такая техника очень нужна: 
воду подвести, иной какой-то груз. Администрация города 
Орла передавала в подразделение, где служит Валентин Со-
рокин, печки для обогрева, тёплые вещи, бельё, сигареты, 
медикаменты. 

Сама Надежда Григорьевна плотно, на постоянной ос-
нове, работает с волонтёрами из Змиёвки, говорит: так из-
начально сложилось. Она обращается к людям, в первую 
очередь к соседям по дому, приносят, кто что может: тюль, 
другие материалы для изготовления маскировочных сеток, 
посуду на салаты, свечи, продукты питания. В посылках с 
гуманитарной помощью отправляли бойцам мини-пли-
ты газовые, картошку, морковь, другие продукты питания. 
Дети пишут письма и открытки, в орловской школе № 27, 

где учится Василиса, на Новый год провели аукцион: ребята 
готовили разные поделки, продавали всем желающим, а со-
бранные средства сдавали в фонд помощи нашим бойцам.

 «Нас не победить»

 В декабре Валентин Сорокин побывал дома, в отпуске. 
 – Прошло каких-то полгода, – говорит Надежда Григорьев-

на, – а он изменился. Повзрослел ещё больше, ещё спокойнее 
стал. Более сдержанный, собранный, это чувствуется и в раз-
говоре, и в каждом его движении. На наши вопросы, как там 
дела, как воюет, отвечает с улыбкой: «Мама, отец, всё хорошо. 
На войне, как на войне».

Четвероклассница Василиса, понимая, какой у неё отец, 
стала активно интересоваться историей. Читает статьи и 
книги о наших великих полководцах, какими были Алек-
сандр Невский, Дмитрий Донской, знает о больших делах 
главных правителей страны прошлых эпох, царя-реформа-
тора Петра Первого, Екатерины Великой, выдающихся учё-
ных таких, как Михайло Ломоносов. 

Пример отца и добрые бабушкины советы оказывают 
благотворное влияние на детскую душу. И это ой как важно 
сейчас для всех наших детей!  

Валентин Сорокин подписал контракт на два года. Как 
будет дальше, загадывать не стал. Но будучи в отпуске, как-
то в разговоре проронил: «При всех сложностях мне нра-
вится в армии. Мы с ребятами делаем нужное дело».

Что тут сказать? Лучших слов, которые я услышал от его 
матери, не найти:

– Нас никогда не победят! – сказала Надежда Григорьев-
на. – Пока есть такие ребята, такие мужчины, как мой сын, у 
врагов шансов нет! Они сюда не придут! 

Михаил КОНЬШИН
Фото из семейного альбома семьи Сорокиных 
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Члены Союза российских писателей Геннадий Майоров и Наталия Елизарова приняли 
участие в Культурно-патриотической экспедиции «Поэтический венок Беломорью» 
(посвящена 80-летию разгрома немецко-фашистских войск в Заполярье) в рамках 
проекта «Народ. Герои. Литература», получившего грант Президентского фонда 
культурных инициатив, и презентовали свой Всероссийский проект «Вечный огонь».

ПОЭТИЧЕСКИЙ ВЕНОК БЕЛОМОРЬЮ
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Эта экспедиции была придумана и начиналась при 
жизни Михаила Григорьевича Орешеты, писателя, 

краеведа, поисковика. С 1975 года он занимался изучением 
истории Кольского края, организовывал поисковые и воен-
но-патриотические экспедиции. При его участии было об-
наружено несколько сотен останков советских воинов. С его 
подачи установлены и восстановлены памятники в местах 
воинских захоронений. Он являлся инициатором установле-
ния множества мемориальных досок и памятных обелисков. 

Последователи Михаила Григорьевича Орешеты — поис-
ковики, а также представители Мурманского отделения Со-
юза писателей России стартовали на Терский берег, почтив 
память героев Великой отечественной войны, погибших в 
этих краях. Поэты Илья Виноградов, Марина Доценко, Вале-
рий Чарторийский, Елена Назарова, а также Вера Колычева 
— вдова поэта Николая Колычева, гости из Москвы и Орла 
и ансамбль «Марго» посетили поморские сёла, выступили в 
Кандалакше, Умбе и Варзуге. 

Наталия Елизарова успела презентовать Всероссийский 
литературный конкурс «Дорога в Арктику», получивший 
поддержку Председателя комитета Государственной Думы 
по развитию Дальнего Востока и Арктики Н.М. Харитонова, 
и выступить перед школьниками младших классов в Мур-
манской областной детско-юношеской библиотеке имени 

В.П. Махаевой, где гостеприимно встретила гостей Людми-
ла Коновалова и её коллеги.

Геннадий Майоров рассказал студентам города Кола о 
проекте «Вечный огонь», или «Из книги — на экран» и по-
казал документальный фильм, снятый по его книге, который 
побывал уже во многих российских городах. Судьба женско-
го артиллерийского расчёта не оставила равнодушными и 
местных зрителей. 

Много интересных фактов узнали гости от Светланы 
Стадник — координатора поездки. Прощались с местными 
жителями тепло с надеждой на новые встречи.

Ната ЗЯБЛИК

P.S. Особенно нас впечатлили местные библиотеки, поражающие количеством помещений и их оснащением. Эти «ум-
ные библиотеки» имеют минимум по три зала с большими экранами, в разных уголках книжного царства есть места и 
для игр, и для тихого чтения, и для проведения масштабных мероприятий. Неудивительно, что дети предпочитают 
проводить здесь всё свободное время.
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Владимир МИСЮК

Родился 14 апреля 1959 года в Ставрополе-на-Волге (ныне Тольятти). Окончил Литературный институт им. 
А.М. Горького. Член Союза российских писателей. Автор десяти поэтических книг и многочисленных публикаций 
в периодике. Редактор литературно-художественного журнала «Город» (Тольятти), редактор-составитель 
альманахов «Паровозъ» и «Лёд и Пламень».

* * * 

Вечернее солнце сыграет отбой,
Полшага до крайнего срока.
Один на один остаёшься с собой,
А это такая морока.

И сколько себе о покое ни лги,
Услышит душа-недотрога,
Как память замок вышибает с ноги
И пристально смотрит с порога.

* * *

Журавлиного клина
Слышу крик вдалеке.
Время маткой шмелиной
Шебуршит в кулаке.

Но уже перепалка
С неизбежным слаба.
Замедляется прялка,
За которой судьба.

Знать, напрасно боролось
Пламя с мёртвой золой.
Память, сила и голос
Поглощаются мглой.

Всё подводит итоги
Бытия на земле.
Похоронные дроги —
Разлагаться и тлеть.

Солнце осень сырая
Скупо цедит меж туч,
О придуманном рае
Согревая мечту.

* * *

Нос разбили — кровушка струйкой потекла.
Жаловаться некому: мамка умерла.

Девушка-обманщица сердце унесла.
Жаловаться некому: мамка умерла.

Голова с похмелия трещину дала.
Полотенце — некому: мамка умерла.

Стих всю душу вымотал. Не идут дела.
Жаловаться некому: мамка умерла.

Смерть идёт, нахальная, прямо по пятам.
Вот и жизнь кончается. Мамка, где ты там?

* * *

Этот омут, и сад, и ограда,
И в нашлёпку на глади листва,
И скамейка, и больше не надо
Ничего, чтобы верить — жива

Память сердца, застывшая ныне
Без обид в летаргическом сне.
Сад и омут, и мысли о сыне —
От щедрот. И достаточно мне.

* * *

Из динамика — песня про бумер...
Плиткорезом таджик поднимает страну.
Умер Тряпкин. И Решетов умер.
Удавился пацан по фамилии Рыжий.
Кушнер — star. Кублановский — в Париже.

Актуальной поэзии жижа
Наползает во всю ширину.
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Борис СКОТНЕВСКИЙ

Родился 13 января 1953 года в г. Куйбышеве (ныне - Самара). Окончил Куйбышевский медицинский институт. 
Член правления Союза российских писателей. Председатель правления Тольяттинской писательской органи-
зации. Автор двенадцати книг стихотворений. Лауреат Всероссийской премии им. Н. Рыленкова, награждён 
медалью им. М. Шолохова. 

* * *
Вздрогнешь, печалью пронизан насквозь,
Кровью поняв, что на свете на белом
Непоправимое что-то стряслось, —
Лист ли сорвался, 
душа отлетела.

Что разбудило тебя в тишине?
Что напугало тебя до предела?
Лист ли сорвался, 
      душа отлетела...
Эти полёты бесшумны вполне,
Это такое обычное дело.

ВОСПОМИНАНИЕ

Морозище. Дымок над крышей.
Закат стремительный и рыжий.
И тонкий запах чистоты,
И тень длиною в полверсты.

И лай собак, и сектор частный,
И я, счастливый и несчастный,
Портфель тетрадками забит,
И душу смертную знобит.

И я один, и где же люди,
И я без водки во хмелю, —
Ещё никто меня не любит,
А я уже весь мир люблю.

* * *
Между мной и Богом никого:
Ни врага, ни друга, ни любимой.
Между мной и смертью ничего, —
Только время, хлещущее мимо.

Между мной и небом — не стена,
Так, сквозная дымка голубая.
Между мной и далью тишина
И простор от края и до края.

Мне никто не может помешать
И помочь. Ни в чём, никак, нисколько...
Начинаю это понимать.
Только начинаю,
только-только.

* * *
Глинистый берег. Синеющий лес.
Всё, как и было вначале.
Знать, не бывает на свете чудес,
Кроме любви и печали.

Всё, что осталось — любовь да печаль, —
Нежность царапает горло.
Небо исчёркано словом «прощай», —

Птица мелькнула —
и стёрла.

Солнечный свет убывает уже,
И тишина прибывает.
Разве бывает так тихо душе?
Господи,
разве бывает?

* * *
По течению, по течению,
День за днём да за годом год...
Посмотрел на зарю вечернюю,
Глядь — 
а это уже восход.

Гонит сила неодолимая,
Перепутались все следы.
Посмотрел на лицо любимое,
Глядь — 
а это уже не ты.

Совесть правила, страсть коверкала,
Время двигало напрямик...
Посмотрел ненароком в зеркало,
Глядь —
а там незнакомый мужик.

* * *
«И играть согласен эту роль...»
       Борис Пастернак
 
Мир, случившийся из ничего, —
Он не может без боли, без крови.
Я бы проклял, наверно, его, —
Если б было хоть что-нибудь кроме.

Мир не тот, и эпоха не та, —
Но попомни: ни ада, ни рая,
А вокруг пустота, пустота
Мировая,
ау,
мировая.

Если хочешь, поплачься звезде.
Если можешь, пожалуйся Богу.
Только нет никого и нигде.
Нет!
Ни сверху,
ни снизу, 
ни сбоку.

Но срастаются чувства и роль,
Чернозёмы с листвой золотою.
И Любовь — урожденная Боль,
Повенчавшаяся с пустотою.
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Наталия ПРИЛЕПО

Родилась 7 января 1985 года в г. Михайловске Свердловской области. Окончила Тольяттинский государствен-
ный университет, работает учителем математики. Автор поэтического сборника «Виват, Король!» и пу-
бликаций в периодике. Победитель всероссийских поэтических конкурсов «Поэзия Тольятти», «Ода огороду», 
лауреат всероссийских поэтических конкурсов «Отцовский след», «От фонаря», член жюри Всероссийского по-
этического конкурса «Голоса цветов» (Тольятти, 2023). Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон 
дождей» (Тольятти, 2023).

ВСЁ ТОТ ЖЕ СНЕГ

Всё тот же снег, всё тот же сон,
Как на повторе.
Тяжёлый воздух заражён 
И тошнотворен,
Как дым от тлеющей травы,
Уснувшей насмерть.
Как долгий запах синевы,
Прожжённой красным.
Горит, горит, но изнутри,
Роняя пепел.
Сухим костром горит, горит
И небо теплит.
Кромешный пепел, словно снег,
Болеет серым.
Произнесу тебя во сне,
Как через сердце.
Как через время, позову,
Теряя имя.
Но заострён до боли звук,
Невыносимо.
Бессильно зажили слова,
Как будто раны.
Горит уснувшая трава
Под пеплом рваным.
И полумрак, как полубред,
Цвета сжижает,
То обретая силуэт,
То искажаясь.
В какой-то сумрачный провал,
Как в сон печальный,
Я возвращаюсь проживать
Тебя сначала.
До черноты гореть, гореть
В дыму разлитом.
Я сам себе сегодня смерть.
А ты — молитва.
Горячий снег зажат в горсти.
Февраль просрочен.
Прощай. Счастливого пути.
Спокойной ночи.

СБЕРЕГИ МЕНЯ
 
Сбереги меня, милая, сбереги
В заповедном краю, где кипрей зацветает вспять.
Где гремучая ходит река, искажает гладь,
Чуть дотронувшись холодом до руки.
 
Стереги меня, милая, стереги.
Сонный воздух размыт и как будто сошёл на нет.

Утонувшее солнце закатно кровит на дне,
Создаёт полукружия и круги.
 
Разыщи меня, милая, разыщи,
Если снова уйду по вчерашним своим следам.
В обмелевшем колодце седая жила вода,
Стала мёртвой, не движется и молчит.
 
И дыханьем, горючую, не согреть.
Утекает с ладоней, оставив тягучий ил.
Кто-то медленно шьёт меня в десять беззвучных игл.
С каждым разом мучительней и острей.
 
Разыщи меня, милая, разыщи.
Состоя из пустот, я совсем лишена примет.
То болотная выпь, то блуждающий топкий свет,
Что от белого дыма неотличим.
 
Тропы делятся, делятся на шаги.
Сквозь меня высоко прорастает разрыв-трава.
Остывает живучего солнца сырой овал.
Сбереги меня, милая, сбереги.
 
ДОЛГО-ДОЛГО

Долго-долго длятся тропы.
Травы полнятся водой.
Рвём дремучую крапиву
В ловкий бабушкин подол.

По росе трава целебней.
Низко стелется туман.
Молчаливо проступают
Огороды и дома.

От сырой крапивы душно.
И кругом такая тишь,
Что обратно не вернуться
И со следа не сойти.

Ходит бабушка неспешно,
И шаги её темны.
Всё распутывает стебли,
Ветки, корни, колтуны

Вдоль заросших огородов,
Сквозь серебряную марь.
Шарит медленное солнце
По оставленным домам.

В заколоченные окна
Пробивается сквозняк.
Долго-долго длятся тропы
И не кончатся никак. 
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Поэт, эссеист, литературный критик, главный редактор литературного альманаха «Графит», куратор еже-
годных фестивалей поэзии Поволжья. Родился 16 ноября 1973 года. Окончил Тольяттинский педагогический 
институт, по образованию филолог. Автор книг стихов и прозы «Письмена листвы», «Слова и мёд», «Мета-
морфозис». Автор серии моноспектаклей по творчеству поэтов, художников и архитекторов Серебряного 
века. С 2017 года читает лекции для горожан в Библиотеке актуального чтения. Работал учителем в школе, 
экскурсоводом в Самарской Луке, главным редактором газеты «Волжский университет», методистом, в на-
стоящее время — главный библиотекарь библиотеки культурного центра «Автоград». Руководит лито «Ав-
тограф» при культурном центре «Автоград». Лауреат городского конкурса «Поэзия Тольятти» (2022).

Всё едино: в профиль или анфас —
Мы с размаху падаем в эту боль,
Ибо если снег не очистит нас,
То согреет ли алкоголь?

Как зерно, что падает в чернозём
И очнётся в мартовские поры,
Ограничься светом и только в нём
Обнаружишь истинные дары.

И слова, которые не снесу,
И земля, что примет и приберёт,
Как рука, протянутая к лицу,
Не спасёт, но главное — не соврёт.

И сердца встречают слепой удар,
И поля безвинны весенним днём. 
Навсегда земной нас полюбит шар
Обнимая корнями сквозь чернозём.

* * *

Смотрю туда, смотрю во все глаза —
Чернобыль мой, густая бирюза,
Над городом огонь, и дым, и смрад,
Неистовый и страшный маскарад.

Мой город, перевёрнутый вверх дном,
Стоит и ловит воздух мёртвым ртом.
Он умер — говорят — а я не верю,
Смотрю невинно на свою потерю.

А женщина? Там женщина моя,
С высоток стёкла падают звеня,
И я поспешно собираю стаю,
И с птицами огромными летаю.

Спускаюсь, будто ветер, к пустырям.
Мой бог, здесь пыль и пепел, стыд и срам,
В чаду бульвары, площади пусты,
Упали церкви, рухнули мосты.

Мой город чёрен, как полынь-трава,
Чернобыль мой, пустая голова,
На Медной улице, в Стеклянном тупике
Я вижу лилию в обугленной руке.

Смотрю на пламя, будто бы во сне,
Горит мой город, я хочу к тебе.
Я жил когда-то здесь, был молодым,
Но это в прошлом, я теперь — один.

Нас всех подробный пепел занесёт,
И что ещё душа моя найдёт?
Сгорел мой город, и туман густой
Вползает в окна, льнёт над мостовой.

* * *

Где чудесный фонтан в окружении клёнов
И берёз, будто чаша с прозрачной водой,
Там иду я сейчас и подобие звонов
Слышу в пенье воды у себя за спиной.

Так беседуют Музы на тихих скамейках —
Беспечально, и всё, что я слышу — журчит.
Я стоял здесь однажды на школьной линейке
И мечтал, что судьба меня в море умчит.

Впереди — только Волга с течением ровным,
И фонтан подражает ей блеском своим.
И когда я иду здесь в забвении сонном,
Представляю себя молодым-молодым.

Время тоже течёт и, возможно, по кругу
Нам сюда возвратиться ещё предстоит?
И вода мне поёт, что любовь и подругу
Встретить можно ещё, только время бежит.

Только надо спешить, ибо кровь не водица,
И застыв, не сумет оттаять весной.
В Портпосёлке в июле родные все лица,
И фонтан освежает в полуденный зной.

* * *
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Дмитрий Алексеевич ЩЕГЛОВ – известный драматург и прозаик, автор многих пьес на исторические и со-
временные темы и мемуаров о войне, которые он закончил в 1963 году, незадолго до смерти.
Во время войны он был офицером, работал с пленными, вёл пропаганду и контрпропаганду среди солдат про-
тивника. Обо всём этом почти не писалось в нашей литературе, и книга Дм. Щеглова открывает нам новую 
и малознакомую область военной жизни.
 В чём была сила умного и изощрённого врага, который противостоял нам; как фашисты использовали в своих 
интересах ошибки и беззакония предвоенных лет; как совершался моральный распад гитлеровской армии и 
перелом в душах её солдат и офицеров; как остра и сложна была обстановка на освобождённых землях и в Гер-
мании, когда туда вступили наши войска; как сама жизнь позволила автору несколько лет следить за судьбами 
нескольких немецких офицеров и нескольких русских людей – обо всём этом рассказывает книга «Три тире» 
(Советский писатель, Москва, 1967). Предлагаем вам отрывки, связанные с Орловщиной.

ЗАДАНИЕ ПОЛУЧЕНО

Далеко позади осталась река Нева, село Дубровка, траги-
ческий «пятачок» на берегу реки и мой Отдельный 5-й истре-
бительный батальон НКВД, вернее, остатки батальона.

На гнилых Синявинских болотах пожал я руки своим раз-
ведчикам, ученикам, друзьям… и вот из штаба Волховского 
фронта в Неболочах я еду через Бологое по восстановленной 
Октябрьской дороге в Москву, за направлением на новую ра-
боту.

После сырых землянок, болотистых приладожских лесов 
и чавкающей под ногами грязи странно попасть в вагон, где 
палевые шёлковые занавески словно возвращают тебя в про-
шлое. Но нет! Сейчас «мирной жизни» быть не может. Сегод-
ня ты офицер и будешь выполнять эти обязанности, пока не 
прозвучал сигнал победы.

Вот и Москва. Она мне показалась всё той же, как и до 
войны: просторной, людной и красивой. Женщины в летних 
мирных платьях поразили своей грациозностью и каким-то 
внутренним покоем. И несмотря на то что по улицам про-
носятся военные автомобили, весь облик города как будто 
утверждает мир. И к тому же – солнце! Тёплое и знойное в 
самом начале мая...

В отделе кадров получил направление в недавно сформи-
рованную 63-ю армию. В маленьком зелёном особняке на Ар-
батской площади два специалиста после небольшой беседы 
на клочке бумажки написали: «По-немецки говорит свобод-
но». И вот в моём кармане направление: в штаб Брянского 
фронта.

11 мая 1943 года
Вчерашний день в Москве оставил впечатление чего-то 

доброго и хорошего. Все улыбались мне, а может быть, моей 
военной форме. Зашёл в Центральный дом работников ис-
кусств, и так же как в вагоне, когда садился в Бологом, меня 
охватила атмосфера порядка, чистоты и будущего мира.

Сейчас 8 часов утра. Солнце греет. Поезд шёл до Тулы це-
лых семь часов, вдвое дольше, чем до войны. По-весеннему 
беспечно и приятно гудят на поворотах тульские миниатюр-
ные трамвайчики. Получив в комендатуре сухой паёк, за-
брался в местный поезд, в просторный летний жёлтенький 
вагон, и вот опять пишу и думаю тихонько о сыне, о жене, о 
встрече с ними потом, после войны. А вот и тронулись. Бегут 
мимо поля и перелески. Природа вокруг в блистательной и 
яркой дымке. И кажется, что всё составлено только из двух 
красок, повторяющихся и там и тут: зелёно-жёлтая трава, зе-
лёно-жёлтая листва, цветы и даже небо и вода...

Места чудесные, в особенности после болот и топей Вол-
ховского фронта. Просторные и мягкие холмы, на них дерев-
ни и хутора. А вдаль убегают узкие тропинки, и белеют ленты 
высохших дорог. Вот проскочили Ясную Поляну... Земля ве-
ликого Толстого... и здесь ступала нога фашиста.

12 часов дня. Приехали. Сдал вещи на хранение и от-
правился от станции Пасечной в город Плавск. Это кусочек 
ушедшей в прошлое России. На холме стоит старинный дво-
рец бывших князей Горчаковых и, отгораживая огромное по-
местье от всего мира, тянется уродливая и бесконечная ка-
менная ограда. Везде пышная зелень, и разрушений в городе 
не заметно, хотя сожжено около 300 домов.

Оформив в штабе документы, отправился к своему на-
чальству, но не застал его. Оно в отъезде. Поэтому засел за 
изучение последних документов и протоколов допроса плен-
ных.

Мне показались интересными показания солдат из 296-й 
пехотной дивизии о том, что им теперь приказано отдавать 
особый рапорт (В те дни я ещё не знал, что с этой именно ди-
визией мне придётся иметь так много дел.): «Я, солдат такой-
то, стою на посту с задачей удерживать занимаемый рубеж 
до последней капли крови, а при наступлении противника – 
обязан его уничтожать до последнего моего вздоха».

Не случайно мог появиться подобный текст: в нём чув-
ствуется ожидание нашего нового удара и, пожалуй, неуве-
ренность в том, что этот удар легко можно будет отразить. 
Всё это не что иное, как «сталинградский след».

Меня удивил товарищеский тон приказов, обращённых к 
солдатам 82-й дивизии. Имя её командира генерал Бенш.

«...Мы должны заботиться о своих товарищах. Мы долж-
ны поддерживать слабых и ободрять их. Мы не допустим, 
чтобы кто-нибудь из нас жил в тоске и одиночестве. Недавно 
один из наших товарищей покончил жизнь самоубийством, 
так как ему показались невыносимыми условия войны. В 
этом случае помочь может только боевой товарищ!.. Итак, 
стремитесь к настоящей дружбе между собой! К настоящей 
заботе! Тогда всё трудное станет для нас лёгким!»

Эта дивизия находится перед нами на Брянском фронте, и 
стоит обратить внимание на её весьма неглупого командира.

Прочёл большую пачку немецких писем и с горечью по-
думал, как мы напрасно упрощаем психологию врага и сво-
дим все его поступки к «автоматизму», а он яростно убеж-
дён в том, что именно мы собирались первыми напасть и 
уничтожить всю Германию и, если бы Гитлер не начал своё 
вторжение в Россию, мы бы набросились на них. Вот это нам 
и предстоит преодолеть в сознании солдат противника. Для 
будущего мира страшен тот, кто убеждённо бьётся за ложную 
идею, за величие Германии, не понимая, в чём суть величия.

Вот, например, дневник обер-лейтенанта Герхарда Румп-
финга из Эссена, офицера связи дивизии, разгромленной под 
Сталинградом. 

«Воскресенье, 17/1–43 г. Что будет, когда не останется ни 
одного патрона? Что нас ждёт? Мы поддерживаем теперь не-
прерывную связь с главным командованием (нач.штаба гене-
рал Цейтлер) и с самим фюрером. Положение настолько пло-
хо, что если не быть оптимистом, можно прийти в отчаяние.

Дмитрий ЩЕГЛОВ
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Понедельник, 18/1–43 г. Ночью прибыло ничтожное ко-

личество транспортных самолётов. Норма питания: 50 грам-
мов сухарей (один целый сухарик с кусочком), на обед вода 
с тремя горошинами, на ужин – бумага, смазанная салом, и 
кусочек мяса в 5 граммов. Ещё держимся! «Ничево» (слово 
написано по-русски).

Вторник, 19/1–43 г. Сегодня Паулюс послал фюреру ра-
диограмму примерно такого содержания: «Крепости нам 
больше не удержать. Умершие с голоду, раненые и замёрзшие 
немецкие солдаты валяются по дорогам. Поэтому я приказал 
– пробиваться на ю.-з. Прошу выслать самолёты для вывоза 
специалистов. Меня из этого списка прошу исключить».

Среда, 20/1–43 г. В 11.30 пришёл ответ: «Фюрер воздер-
живается пока от решений. Майору Цитценмез (?– фамилию 
точно не разобрать) вылететь для доклада». Если бы только 
был провиант, мы ещё смогли бы держаться».

Да, это именно та порода, которая сейчас страшней всего. 
И повернуть взоры таких вояк туда, в грядущее, в будущий 
мир между народами, пока ещё невозможно.

14 мая 1943 года
В 12 часов дня приехал за документами на довольствие 

во 2-й эшелон Политуправления фронта, расположенного в 
бывшем имении Льва Толстого – Ясной Поляне. Передо мной 
такие знакомые по фотографиям белые здания усадьбы. А 
рядом голые, разрушенные стены уничтоженной толстов-
ской школы. Охватило волнение, словно я приехал в старые, 
родные мне места, где не был с детских лет. А вся природа, 
холмы и уходящие куда-то грустные тропинки, по которым 
ходил в раздумьях Лев Толстой, – всё это, очевидно, осталось 
совсем такое же, как и при нём.

В моём распоряжении оказался целый день, и я пошёл 
бродить по парку, рассчитывая найти могилу великого писа-
теля. Она цела: стоит в прекрасной берёзовой, весёлой роще, 
простая, тихая могила. Её не посмели тронуть, только нет 
знаменитого заборика вокруг. Но тут же, недалеко, на пере-
крёстке двух дорог, два пулемётных немецких дзота, и – что 
потрясло и оскорбило как величайшее кощунство – берёзо-
вые аккуратные кресты с насаженными на них стальными 
шлемами. Вокруг могилы Льва Толстого раскинулось клад-
бище завоевателей.

16 мая 1943 года
Начальства ещё нет. Солнце ласкает, греет, ему совер-

шенно наплевать на горести людей. А по деревенской улице, 
скрываясь в жёлтой густой пыли, проходит бригада танков.

Вчера прошёл в музей Толстого. Оказывается, из него 
пропало всего 90 несущественных предметов, всё остальное 
было вовремя увезено в Томск или спрятано в подвале дома, 
в котором помещался немецкий лазарет. Однако в день от-
ступления фашистских войск пришёл приказ – уничтожить 
дом. В знаменитой столовой уже успели поджечь полы. Му-
зейные работники, рискуя жизнью, сбили огонь, предотвра-
тив пожар. Пожилая сотрудница (имя её я позабыл) расска-
зывала об одном своём разговоре с немецким доктором. Он 
выразил ей свою радость, что оказался в усадьбе знаменитого 
писателя и мудреца, которого с детства почитает, но тем не 
менее тот диван, на котором родился Лев Толстой, он преспо-
койно приказал перетащить к себе, сказав при этом: «Я жив, 
а господин Толстой уже давно мёртв... и, стало быть, этот ди-
ван нужнее мне!»

Однако хранители музея ему не уступили, и, когда он вы-
шел, диван немедленно был отнесён в подвал и спрятан. За-
писываю этот факт потому, что в нём отразился моральный 

уровень завоевателей и незаметное геройство наших про-
стых людей. И как дополняют этот случай письма пленных, 
хранящиеся в тыловом архиве! Вот неотосланное письмо 
старшего ефрейтора Вилли Клейнера своей жене от 3 февра-
ля 43 года:

«Горе, если мы не сумеем увенчать наши знамёна победой... 
Одна мысль об этом заставляет уже кипеть в жилах кровь. Мы 
возлагаем большие упования на предстоящее весеннее насту-
пление. Оно должно принести нам желанный результат. Чего 
бы это ни стоило – победа должна быть нашей!»

Но весна уже в разгаре, а гитлеровского наступления что-
то нет. Почему? Накапливают силы? Но ведь и мы готовимся 
к боям, и каждый новый месяц укрепляет нас больше, чем их.

18 мая 1943 года
Вчера расстался с прекрасной тишиной Ясной Поляны и 

на попутном грузовике поехал в свою армию.
По обочинам шоссе устало шагали женщины в каких-то 

старинных рваных платьях. На их лицах размазанная грязь, 
на босых ногах – корки глины. Женщины везут на домодель-
ных, плохо слаженных тележках мешки с картошкой. Боль-
шинство движется навстречу нам, из деревни в город.

К вечеру поднялся ветер, стало холодно, в довершение за-
чихал мотор, и мы наконец остановились. Взвалив на плечи 
вещевой мешок, двинулся (уже в полной тьме) в неизвестное 
село Пожилино, где должен был находиться штаб 63-й армии.

Безлюдная днём дорога вдруг оживилась, меня обгоняли 
мощные «студебеккеры», гружённые ящиками. Маленький 
красный флажочек на борту пояснял – снаряды. Проходили 
новые самоходные пушки, иногда огромные танки. Лишь на 
короткий срок наступали безлюдье и тишина. Неожиданно 
сбоку донеслись голоса, гармонь, ленивый собачий лай. Впе-
реди появились силуэты домов. Я постучал сначала в дверь, 
потом в окно. Женский голос ответил, что на селе уже ни-
кого нет, все уехали. Это было похоже на правду... Но в вы-
соких окнах бывшей церкви я заметил беспокойный свет. В 
полуразрушенном здании оказался армейский телеграфный 
взвод. Это было последнее штабное подразделение, которое 
ещё оставалось здесь.

Чуть занялась заря, поднялся и пошёл искать по длинно-
му селу машину, которая бы доставила меня к штабу армии. 
Вокруг домов цветущие фруктовые сады, и, кажется, всё на-
лито весенним соком и новой жизнью. Но подошёл поближе 
и увидел крапиву, репейники и лопухи. Они, как допотоп-
ные растения каменного века, расползлись в садах и души-
ли яблони, смородину и груши. Вот так же семь веков назад, 
после нашествия татарских полчищ, зарастала бурьяном рус-
ская земля.

У славной бабки, с гордостью назвавшей себя «наистар-
шая Маленкова», выпил парного молока и узнал кое-что о 
немцах. Они в этой деревне не стояли, но наезжали иногда и 
забирали гусей и кур. На фронте у бабки четверо сынов, ше-
стеро зятьёв, четыре внука и восемь племяшей. Это знатно! В 
конце беседы она спросила об обстановке и, строго глядя мне 
в глаза, уверенно сказала: «Уже недолго. Знаю. Вижу. Ведь мы 
теперь куда сильней!»

Сейчас опять сижу в холодной церкви и жду броневиков. 
Обещали подвезти. Сначала я был огорчён, что не нашёл 
штаб армии на указанном месте, но сейчас понял – ведь это 
означает, что приближаются активные дела и всё – снаряды 
и резервы – подтягивается к передовой. До штаба предстоит 
ещё проехать около пятидесяти километров.

(Продолжение следует)
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Виктор ЛИВЦОВ,
профессор, доктор исторических наук

ВолшебстВо Верхнеочья 
Верхняя Ока и её исток 

(Начало в № 47. Продолжение следует)

Далее граница расселения вятичей следовала на севе-
ро-запад вдоль правых притоков до верховьев Мо-

сквы-реки, гранича с землями другого восточно-славянско-
го племени кривичей, а потом поворачивала на восток по 
направлению к верховьям Клязьмы. При впадении Учи в 
Клязьму граница поворачивала на юго-восток и шла сначала 
по левому берегу Москвы, а затем Оки. Крайняя восточная 
граница распространения вятичей – древний город Переяс-
лавль-Рязанский, впоследствии принявший на себя название 
Рязань, ранее принадлежавшее совсем другому городу (ныне 
городище и село Старая Рязань через Оку от городка Спасск-
Рязанский в Рязанской области).

Вятичи неоднократно участвовали в походах древнерус-
ских киевских князей на Византию, однако входить со свои-
ми землями в древнерусское государство не хотели. 

В 965 году доблестный русский князь Святослав Игоре-
вич, разгромив Хазарский каганат, номинально подчиняет 
вятичей. Он, несомненно, был на Оке, смотрел в её глубины, 
крутил свой длинный ус, но и река смотрела в его глаза, а мы 
ныне смотрим в глаза реки и чувствуем неразрывную связь 
прошлого и будущего. 

Придворный историограф византийского императора 
Иоанна I Цимисхия Лев Диакон так описывал князя: «Уме-
ренного роста, не слишком высокого и не очень низкого, с 
мохнатыми бровями и светло-синими глазами, курносый, 
безбородый, с густыми, чрезмерно длинными волосами над 
верхней губой. Голова у него была совершенно голая, но с од-

ной стороны её свисал клок волос – признак знатности рода; 
крепкий затылок, широкая грудь и все другие части тела 
вполне соразмерные, но выглядел он угрюмым и диким. В 
одно ухо у него была вдета золотая серьга; она была украшена 
карбункулом, обрамлённым двумя жемчужинами. Одеяние 
его было белым и отличалось от одежды его приближённых 
только чистотой».

В 981 году Святой князь Владимир совершил поход на Оку 
и снова подчинил гордых вятичей, возложив на них дань. Но 
они восстали. В 982 году Владимир совершает второй поход 
на непокорных вятичей, усмирив их: «В лето 6490. Заратиша-
ся вятичи, и иде на ня Володимер, и победи». 

Но лишь во второй половине XI века образованный и зо-
лоторечивый князь Владимир Мономах покорил их оконча-
тельно. 

О его внешности осталось следующее описание, взятое 
историком В.Н. Татищевым из не дошедших до нашего вре-
мени древнерусских летописей: «Лицом был красен, очи ве-
лики, власы рыжеваты и кудрявы, чело высоко, борода ши-
рокая, ростом не вельми велик, но крепкий телом и силён. 
В воинстве вельми храбр и хитр ко устроению войск... Сей 
великий князь всех русских князей себе покорил, так что во 
время его владения ни единой не смел на другого воевать или 
ему воспротивиться, но все яко отца почитали, а половцы не 
смели ни одново нападения в пределы русские учинить».

Он неоднократно был на Оке и ходил по Земле вятичей, 
о чём сам написал в своём «Поучении», являющемся одним 
из древнейших и прекраснейших памятников русской лите-
ратуры. В те опасные времена пройти по Оке через этот ди-
кий край было равносильно подвигу. Князь буднично пишет 
о том, что он начал взрослую жизнь в тринадцать лет, когда 
отец послал его к Ростову «сквозь землю вятичей». Если счи-
тать, что годом его рождения был 1053, то это событие мож-
но отнести к 1066 году. И сам князь ставил эти свои походы 
в один ряд с покорением им самим на охоте диких зверей, 
просто сухо перечисляя как военные действия, так и эпизоды 
охоты. Вот как звучат эти его воспоминания в современном 
русском переводе: «Два тура метали меня рогами вместе с ко-
нём, олень меня один бодал, а из двух лосей один ногами топ-
тал, другой рогами бодал; вепрь у меня на бедре меч оторвал, 
медведь мне у колена потник укусил, лютый зверь вскочил 
ко мне на бёдра и коня со мною опрокинул». Как раз в ряду 
каких событий упоминался первый поход князя через Землю 
вятичей. 

Дважды князь точно видел Оку зимой, когда её русло было 
покрыто снегом. Именно по замёрзшей Оке, ведь другой до-
роги не было, князь ходил, как он сам пишет – «две зимы»,  на 
непокорного вятического предводителя Ходоту: «а в Вятичи 
ходихом по две зиме на Ходоту и на сына его, и ко Коръдну, 
ходих 1-ю зиму». Эти походы видимо состоялись между 1078 
и 1094 годами, когда благоверный князь правил в Чернигове

Вятичка. Реконструкция по черепу из кургана у Саввинской 
слободы. 1 вариант – Государственный исторический музей, 

2 вариант – Музей истории и реконструкции г. Москвы
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При нём по всей Верхней Оке появляются небольшие де-
ревянные феодальные замки, а с ХII в. – древнерусские го-
рода, которым ещё предстояла долгая непростая жизнь, на-
полненная краткими днями мира и яростными схватками с 
врагами.

И сабель звон и свист мечей,
И крики раненых, и хрипы умиравших,
И гулкий топот тысячи коней,
И звук победных труб, над битвой прозвучавших,

Всё унесла с собой в минувшее река,
Впитав в себя и боль людей, и радость боя,
Течёт, блестит, колышется Ока,
Но зримо прошлое, под гладью голубою!

Последнее упоминание вятичей и их земель в русских 
летописях относится к осени 1196 года, когда на вятических 
землях произошло вторжение и сожжение Козельска и Бол-
хова владимирским князем Всеволодом III Большое гнездо. 

После этого здесь по Оке создаются несколько Верхов-
ских или Верхнеокских княжеств, получивших своё название 
по верховьям реки Оки, на берегах которой они располага-
лись (Новосильское, Воротынское, Одоевское, Белёвское и 
другие). 

Они возникли в XII–XIII веках как уделы Черниговского 
княжества и с 1246 года находились под властью младших 
сыновей и последующих потомков черниговского святого 
князя Михаила Всеволодовича. Как известно, он перед вхо-
дом в шатёр хана Батыя отказался повиноваться монголь-
ским жрецам, которые повелели ему пройти через священ-
ный огонь и поклониться их идолам. Он смело ответствовал 
им: «Я могу поклониться царю вашему, ибо небо вручило ему 
судьбу государств земных; но христианин не служит ни огню, 
ни глухим идолам». За отказ он приказу Батыя был казнён. 
Следом принял смерть за веру и его верный боярин Феодор.

Около 1355 года Великий князь литовский Ольгерд «по-
воевал» Брянск, после чего ему подчинились и многие другие 
из уделов, на которые распадалось чернигово-северское кня-
жение. С захватом Великим княжеством Литовским Брян-
ского княжества, князья которого владели титулом великих 
князей черниговских, верховские княжества стали независи-
мыми. В 1375–1380 годах действовали в 
союзе с Московским княжеством в по-
ходе на Тверь и в Куликовской битве. 
Но уже в начале XV века Верхнеокские 
княжества также попали в зависимость 
от Великого княжества Литовского, ко-
торому выплачивали «полетнее» (еже-
годную дань). Часть этих княжеств 
полностью попала под власть Литвы и 
потеряла независимость, но некоторые 
сохранили внутреннюю автономию и 
правящие династии даже после вхожде-
ния в её состав.

 Внутренние конфликты и ссоры 
подтолкнули верховских князей к «отъ-
ездам» к великому князю Московскому 
Ивану III, что привело к Пограничной 
войне с Литвой в 1487–1494. В резуль-
тате по договору 1494 года Литва при-
знала включение территории этих кня-

жеств по Верхней Оке в состав Московского государства. 
Но некоторые из их числа (Воротынское, Одоевское) сохра-
нялись как уделы даже после включения в состав Русского 
царства вплоть до 1573 года.

Ока – исторически важный водный путь в европейской 
части России. В период Древней Руси она сыграла важную 
роль в формировании торгового пути «из варяг в арабы» 
по системе Десна–Сейм–Ока–Волга. Ока и её притоки были 
частью путей, соединяющих Дон с Волгой: по рекам: Дон – 
Шат – Упа – Ока; рекам: Дон – Тихая Сосна – Зуша – Ока; 
рекам: Дон – Воронеж – Ряса – Волок – Хупта – Ранова – 
Проня – Ока.

В XVI веке по Оке проходил важный оборонительный 
рубеж, защищавший объединённую Русь от крымско-но-
гайских набегов. Вместе с лесными засечными полосами 
река Ока составляла оборонительный «Пояс Богородицы», 

а затем являлась естественной прегра-
дой против не званных гостей в составе 
Большой засечной черты более поздних 
засечных черт. Засечные черты пред-
ставляли собой систему оборонитель-
ных сооружений – звеньев из деревьев 
средних и более размеров, поваленных 
крест-накрест вершинами в сторону 
противника. Помимо своей простоты и 
быстроты устроения, засеки являлись 
труднопреодолимым и трудноуничто-
жаемым препятствием для наступаю-
щих отрядов. Кроме того черта состоя-
ла и из укреплённых городов-крепостей 
(в 1630 году их насчитывалось свыше 
сорока), За состоянием засек наблюдал 
Пушкарский приказ. Но уже к концу 
ХVII века засечные черты потеряли 
своё стратегическое значение и посте-
пенно стёрлась с лица земли. 

Встреча Святослава с Иоанном Цимисхием. 
К. Лебедев, 1916.

Предположительный облик 
Владимира Святославича
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* * *

У окна перекошена рама,
приоткрыть можно только на треть.
У окна терпеливая мама
ждёт свою заплутавшую смерть.

Смотрит вдаль отрешённо часами,
теребит бесконечно платок.
За долами, горами, лесами
всё звучит ей какой-то манок.

Мама, мама... Вот адова мука –
этот холод уже не согреть,
разве только держать твою руку
да в окошко с тобою смотреть.

* * *

Степей простор так неогляден –
средь разнотравья и жнивья
блестят серебряные пряди
чарующего ковыля.

Не прижились тут ёлки-палки,
и лишь, как линии судьбы,
морщинят степь овраги, балки –
по ним речушки и пруды.
 
Что города? Под гарью-пылью,
чугунным колоссам сродни.
А степи – лёгкие, как крылья
моей страны!

А мы, известно – человеки!
На наших высохших хребтах
хлеба растят, вздымают реки
и катят солнце в небесах.
 
ЕРМАК
 
Покурил на корточках у вьюшки,
пробурчал к чему-то: «Рас-с-туды...»,
старой алюминиевой кружкой
подчерпнул с ведёрочка воды.

 

Долго не желал со мною знаться –
всё сидел, насупившись, в ночи,
всё молчал. Лишь изредка сморкался:
так, по направлению к печи.
 
Впрочем, взял протянутую кружку,
буркнул что-то, луком похрустел,
сунул кулаком под бок подушку
и... как будто вовсе опустел.
 
С той поры – такая вот зараза –
не идёт из памяти никак,
как сидит безглазо и безгласно
тот мужик, по прозвищу Ермак.

ПРОЩАНИЕ С РЕКОЙ МЕДВЕДИЦЕЙ
 
Вечерний купол абажуром
притушит блёклый свет зари...
Про уходящие натуры
ты только мне не говори.
 
Здесь потеряли голос птицы
и разучились вдруг летать.
И от прохода белых рыбиц
давно уж не вскипает гладь.
 
Пески твои замыло глиной,
ты – как дряхлеющая мать.
И нам не плыть дорогой длинной,
а ковылять да ковылять.
 
Уж всё здесь кажется нездешним.
Прощай, река. И в этом суть:
последний твой рыбак неспешно
пожитки собирает в путь.
 
Прости безрадостность свиданья.
(Что можно видеть без любви?)
Моё нелепое прощанье
пред встречей с холодом земли.
 
* * *

«Прости безрадостность свиданья...»
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Из цикла "Странноприимный дом"
 
Сумрачный странник в ботиках старых,
шляпа нависла зонтом.
Руки в карманах, будто в подвалах,
в этом, на вырост, пальто.
 
В этих карманах, службою быта –
мыла обмылок, огромный платок.
Детям его, что давно позабыты,
не целовать его щёк.
 
Он затерялся в этих просторах,
будто пропал на войне.
В улицах города, как в коридорах,
стёрся в густой толчее.
 
Стёрлись давно уже звуки и лица –
их не к чему вспоминать.
Он не больной, но бредёт он в больницу,
будет он там умирать.
 
Съест на дорогу он манную кашу
да изготовится весь...
Вот и не больно, вот и не страшно.
Вот он уже и не здесь.
 
* * *

ДЯДЯ САША
 
Дядя Саша – добрый ветеран,
не ворчит и попусту не злится.
Дом его, открытый всем ветрам,
почему-то нравится синицам.

 
Я сижу с ним рядом и молчу,
внемлю байкам старого солдата.
Птицы скачут по его плечу
и клюют из телогрейки вату.
 
Он бубнит и ёрзает плечом –
как в бою был ловок и бесстрашен.
Но синицы знают, что почём:
знай себе долбают дядю Сашу.
 
Дядя Саша – полный кавалер,
грудь его по праздникам лучится!
Я молчу. Я только пионер.
Мне на плечи не садятся птицы.
 
* * *
В детстве с бабушкой пели «Варяга».
И там, где тянули слова:
«...во славу мы русского флага» –
клонилась её голова.
 
Клонилась она и дрожала,
когда запевали про Русь.
И в слове красивом «держава»
я слышал – Советский Союз.
 
Что знал я про Русь и про флаги,
про жизнь и про вечный покой,
когда – несмышлёныш-салага –
ей голову гладил рукой?
 
Не герб, не кремлёвские звёзды...
Но будут мне светом всегда –
в морщинках застывшие слёзы,
которых не понял тогда.
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Новые проекты

Неделя детской книги
Член Союза Российских писателей Ольга Аристарина  приняла участие в открытии 

Недели детской книги на Орловщине

Выступить перед юными читателями орловского дет-
ского  поэта пригласили сотрудники  Орловской  дет-

ской библиотеки им. М.М. Пришвина.
Ольга Аристарина почитала свои стихи, ответила на во-

просы детей.  
Библиотекарями была подготовлена большая игровая и 

познавательная программа.  
Встрече посвящён сюжет телеканала «Первый областной»: 

https://obl1.ru/reportage/yunye-chitateli-vstretilis-s-
orlovskoy-poetessoy-olgoy-aristarinoy

Коллаж Елены Пимкиной

«Спасите пушкинский язык!»
Набирает обороты просветительский проект «Спасите пушкинский язык!», организато-
рами которого стали Орловское отделение Союза российских писателей и Академия изящ-
ной словесности «Орлея». Это седьмая по счёту инициатива ОРО СРП за последние годы.
Акция посвящена 225-летнему юбилею великого поэта Александра Пушкина. Её главная 
задача – пропаганда русского языка, поиск талантливых ребят, пробующих свои силы в 
литературном творчестве. Намечено в очном формате провести в районах области встречи 
с молодыми талантливыми сочинителями. Кроме того, продолжается приём стихов, про-
зы, эссе на Всероссийский литературный конкурс. Победители и призёры получат возмож-
ность собраться в Орле, где пройдут мастер-классы с участием известных писателей и на-
граждение победителей и призёров конкурса. 
Лучшие произведения конкурсантов  будут опубликованы в очередных номерах альма-
наха «Тургеневский бережок» и журнала «Новый Орёл+XXI век». А обладатель Гран-при 
конкурса  получит сертификат на издание своей первой книги.
Условия конкурса опубликованы на сайте СОЮЗПИСАТЕЛЕЙ-57.РФ


