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Геннадий МАЙОРОВ

В этом год мы отмечаем 225-летие великого поэта Александра Пушкина. Эта дата стоит особняком. В честь 
знакового юбилея Союз российских писателей и Академия изящной словесности «Орлея» объявили Всерос-
сийский литературный конкурс «Спасите пушкинский язык!». Надо отметить небывалый интерес молодых 
дарований к русскому языку и литературе. Только за первый месяц в жюри уже поступило свыше 150 заявок. 
Много желающих из Донбасса, Запорожской и Херсонской областей. География обширна, конкурсные работы 
присылают практически со всех уголков России, а также Узбекистана, Казахстана, других территорий СНГ.

2024 год — это и 100-летие Виктора Астафьева, Бориса Васильева, Булата Окуджавы, Юлии Друниной, 
Николая Старшинова и Владимира Богомолова, и 300-летие Иммануила Канта. А ещё мы будем вспоминать 
Даниила Гранина, которому исполнилось бы 105 лет, сказочника Павла Бажова (145 лет), русских писателей 
Виталия Бианки (130 лет) и Евгения Замятина (140 лет). Вспомним, что 13 февраля – 255 лет со дня рожде-
ния писателя и драматурга Ивана Крылова (1769–1844). Кто не знает его басен «Ворона и Лисица», «Квар-
тет», «Стрекоза и Муравей»..? 9 марта – 210 лет со дня рождения украинского писателя и художника Тараса 
Шевченко (1814–1861), написавшего «Кобзаря», «Наймичко». 15 марта – 100 лет со дня рождения русского 
писателя Юрия Бондарева (1924–2020), автора повестей «Берег», «Горячий снег», «Выбор». 16 марта – 140 лет 
со дня рождения русского писателя-фантаста Александра Беляева (1884–1942): «Человек-амфибия», «Голова 
профессора Доуэля», «Человек, потерявший лицо».

А 1 апреля вспомним, что исполняется 215 лет со дня рождения Николая Гоголя (1809–1852): «Вий», «Ве-
чера на хуторе близ Диканьки», «Мёртвые души». Несомненно, отметим 23 апреля – 460 лет со дня рождения 
английского поэта и драматурга Уильяма Шекспира (1564–1616): «Ромео и Джульетта», «Гамлет», «Сон в лет-
нюю ночь».

Не пройти и мимо 20 мая – 225 лет со дня рождения французского писателя Оноре де Бальзака (1799–
1850), автора бессмертных романов «Шагреневая кожа», «Блеск и нищета куртизанок»...

23 июня – 135 лет со дня рождения русской поэтессы Анны Ахматовой (1889–1966): «Чётки», «Реквием». 
И этим перечислением не исчерпывается список знаменитых юбиляров.
Читайте, друзья, классиков. Это поистине книги жизни!
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Жюри уже принимает заявки на Всероссийский лите-
ратурный конкурс «Дорога в Арктику», который посвящён 
памяти выдающихся деятелей нашего общества, исследова-
телей Арктики: Г.Я. Седова, А.В. Колчака, С.И. Челюскина, 
И.Д. Папанина и завершается мероприятиями, приурочен-
ными к 150-летию В.А. Русанова. 

Учредителем Конкурса является АНО «Академия изящ-

ной словесности «ОРЛЕЯ» при поддержке комитета Государ-
ственной Думы по развитию Дальнего Востока и Арктики, 
Минвостокразвития России, Ассоциации союзов писателей 
и издателей России, Союза российских писателей, Орловско-
го краеведческого музея и Дома-музея В.А. Русанова, Рос-
сийского государственного музея Арктики и Антарктики, 
Ассоциации полярников России и других информационных 
партнёров.

Конкурс состоит из трёх этапов:
февраль – май 2024 года,
июнь – ноябрь 2024 года,
январь – май 2025 года.
Возраст участников: от 13 до 25 лет.
Заявки в номинации «проза» и «поэзия», соответствую-

щие тематике конкурса, принимаются на электронную почту 
konkurs.rusanov2024@gmail.com.

Полная информация о конкурсе и Положение на сайте: 
http://союзписателей-57.рф/конкурсы-2/

ВКонтакте: https://vk.com/club224243910
в ТГ-канале: https://t.me/ais_orleya

Наталия Михайловна ЕЛИЗАРОВА поэт, прозаик, филолог, генеральный директор Академии изящ-
ной словесности «Орлея», организатор конкурса «Дорога в Арктику»

– Наталия Михайловна, расскажите, что за проект «Дорога в Арктику?» Почему такое назва-
ние у литературного конкурса? 

– Уже много лет я вхожу в жюри различных литературных конкурсов, четыре года была членом 
Оргкомитета премии «Антоновка.40+», с Орловским региональным отделением Союза россий-
ских писателей мы сделали ряд детских и молодёжных проектов, поэтому идея творческого кон-
курса для детей и молодёжи не нова, как не нова и сама идея наставничества.

– То есть вы позиционируете себя наставником для молодого поколения?
– Я люблю русский язык, люблю литературу, имею определённый ряд компетенций и могу пе-

редавать свои знания, параллельно прививая любовь и уважение и к родному языку, и к хорошим 
книгам.

Возвращаясь к Вашему вопросу о названии. Я сама очень люблю путешествия, я была более чем в 
40 странах, в том числе на Марианских островах, в Японии, на Аляске. При этом я очень люблю свою 
Родину, всю центральную часть России я объехала на машине. С теплом вспоминаю литературные 
фестивали, на которых побывала: на Байкале, в Казани, Твери, Ленинске-Кузнецком и Кемерово, 
Мурманске и других городах.  Поэтому тема путешествий мне близка, как никакая другая. Почему 
Арктика? Потому что там я ещё не была (смеётся). 

Если говорить серьёзно, то в Орле есть Дом-музей путешественника и полярного исследова-
теля В.А. Русанова – почти незаметный серый домик на одноимённой улице. Но внимательный 
взгляд сразу отметит, какой он красивый, гармоничный. А сколько интересного внутри! Это же 
классическая история: то, что мы видим каждый день, уже почти не замечаем. Так и жители Орла 
проходят мимо этого чуда, а приезжие в восторге. Недавно в музее побывал (с моей подачи) док-
тор филологических наук, профессор Васильев Сергей Анатольевич и отозвался так: «Спасибо за 
совет: в день отъезда посетили музей Русанова, впечатления сильные!» Финал жизни этого учёно-
го и исследователя окутан тайной, экспедиция Русанова пропала без вести. Её поиски напоминают 
поиски экипажа «Святой Марии» в романе Каверина, поэтому считается, что Русанов был прото-
типом одного из двух капитанов. Так ли это – можно узнать из «Письма читателям В. Каверина (об 
истории создания романа Два капитана».

– Наталия Михайловна, кто ещё выступил в поддержку проекта?
– Мы сотрудничаем с Российским государственным музеем Арктики и Антарктики (Санкт-

Петербург), Ассоциацией полярников России, министерствами культуры северных регионов, 
музеями, в том числе Таймырским краеведческим музеем, Северным морским музеем, Музейно-
выставочным центром Шпицбергена, Комитетом Государственной Думы по развитию Дальнего 
Востока и Арктики.

Нас также очень поддерживают люди, согласившиеся войти в жюри конкурса. Это детские пи-
сатели: Елена Усачёва, Софья Ремез, Лита Ли, Анна Черкасова, Ксения Жукова и другие; директор 
Орловской детской библиотеки им. М.М. Пришвина – Ирина Александровна Никашкина (именно 
она в прошлом конкурсе отсеяла много плагиата) и даже почётный полярник России – Виктор 
Ильич Боярский...
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– Наталья Викторовна, сейчас Вы возглавляете Музей 
Арктики и Антарктики, но раньше работали в музеях-за-
поведниках «Царское село», «Павловск», в Историко-литера-
турном музее в Пушкине. Считаете ли Вы, что география, 
история и литература имеют между собой много общего? 

– Чем больше читаешь книг и погружаешься в тему, тем 
отчётливее понимаешь, как причудливо связаны события 
между собой. Например, первый директор музея Арктики, 
Н.В. Пинегин участвовал в 1912 году в экспедиции под ру-
ководством Г.Я. Седова, они собирались достичь Северно-
го полюса. Экспедиция была приурочена к 300-летию дома 
Романовых. В составе экспедиции были два выпускника 
Царскосельской гимназии: Владимир Визе, исследователь, 
океанолог, и Михаил Павлов, геолог, одноклассник Николая 
Гумилёва. Также в экспедицию в качестве художника был 
приглашён Николай Пинегин, снявший первый кинофильм 
об освоении Арктики. По пути домой экспедиция Седо-
ва обнаружила штурмана Альбанова и матроса Конрада – 
спасшихся членов экспедиции Брусилова. Позже Пинегин 
уехал в эмиграцию и издавал книги на основе полярных 
дневников, общался с Алексеем Толстым и Максимом Горь-
ким. Вот какое переплетение судеб. Или ещё один пример: 
Юлий Шокальский, петербургский географ и гидрограф, 
председатель Русского географического общества) был вну-
ком Анны Керн. А свой псевдоним Каверин (настоящее имя 
Вениамин Зильбер), автор «Двух капитанов», позаимство-

вал у друга Пушкина – Петра Кавери-
на, гусара Царскосельского гарнизона, 
борца за справедливость. 

– Чем уникален музей Арктики и 
Антарктики?

– Музей находится в здании быв-
шей церкви, въехал сюда в 1933 году. Специально для музея 
были изготовлены диорамы. У музея два этажа экспозиции 
и участок земли за оградой, куда мы высадили северные 
растения. Мы регулярно проводим встречи с полярниками 
и учёными в рамках проекта «Полярная гостиная», где слу-
шателям доступным языком рассказывают о Севере. Очень 
много бывает бытовых вопросов, например, про питание в 
условиях низких температур. Наш музей входит в секцию 
арктических музеев Союза музеев России, мы участвуем в 
конференциях, фестивалях, организуем выставки. Наш му-
зей – единственный, кто занимается двумя полюсами. 

Я надеюсь, что участники конкурса «Дорога в Арктику», 
готовя свои произведения, узнают больше о географии на-
шей страны и об истории освоения Арктики. 

И добро пожаловать в наш музей!
ФГБУ «Российский государственный музей 

Арктики и Антарктики» 
191040, Санкт-Петербург, ул. Марата, 24 а, 

тел: +7-931-978-83-20

В библиотеке имени Пришвина города Орла состоя-
лось открытие Всероссийского литературного кон-

курса «Дорога в Арктику». Спасибо директору библиотеки 
Ирине Александровне Никашкиной, а также Дому-музею 
Русанова и научному сотруднику музея Татьяне Дмитри-
евне Крыловой за сотрудничество и интересные факты из 
жизни знаменитого орловца. И, конечно, спасибо ребятам, 
пришедшим узнать побольше о полярных исследователях и 
своëм земляке В.А. Русанове. 

В рамках мероприятия авторский экземпляр журнала 
«Гайдаровские искры» получил участник нашего предыду-
щего конкурса Арсений Ашихмин. Его рассказ «Я нужен» 
был отмечен Оргкомитетом. 

Ждём ваши работы на тему «Путешествие» на первый 
этап конкурса по адресу: 

konkurs.rusanov2024@gmail.com.

Наталья Викторовна ПЕТРОВА, директор Российского государственного музея 
Арктики и Антарктики:
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Анна ЧЕРКАСОВА – детский писатель, член Союза детских и юношеских писате-
лей. Автор публикаций в журналах для детей: «Солнышко» (Нальчик), «Чердобряк» 
(Пенза), «Вверх тормашками» (Киров), «Радуга» (Сыктывкар), «Шалтай-Болтай» 
(Великобритания), «Филчер» (Пенза). В ближайшее время выйдут две книги писа-
тельницы – сказочный детектив и фантастика для младших школьников.

Я желаю удачи всем участникам конкурса. Пусть этот опыт станет не про-
сто способом испытать свои силы, шансом получить публикации и на-

грады. Ведь творчество – это особый путь познания мира и познания самого 
себя. А работа над такой интересной темой, как исследование Арктики, превра-
тит ваш труд в настоящую «машину времени». С её помощью каждый сможет 
перенять духовный опыт предыдущих поколений, преодолеть границы эпох, по-
лучить возможность общения с интересными людьми прошлых столетий.

Однажды у нас во дворе поселился снеговик. 
Я проснулся утром, выглянул в окно – а там всё в снегу. 

Весь наш двор, деревья и крыша дома напротив белые.
А посреди двора стоит огромный снеговик. 
Утро ещё было такое раннее, что даже нашего дворника 

нигде не видно. И даже следов никаких на снегу нет.
В доме напротив горело всего несколько окон, одно из них 

– Дашино. Мы с Дашей недавно познакомились на прогулке и 
много болтали обо всём. 

Даша тоже смотрела в окно на снеговика. Я ей помахал 
рукой несколько раз, и она меня заметила.

Потом пришла мама и сказала, что наконец-то наступила 
настоящая зима.

Когда мы пошли с мамой в магазин, то увидели, как дядя 
Вова из второго подъезда вышел из дома с ведром и надел его 
снеговику на голову. Чтобы уши не продуло, сказал он мне.

На следующее утро я выглянул в окно, а снеговику наше-
му кто-то морковку на место носа приделал. 

Я потом гулял во дворе, и Даша тоже гуляла. Она сказала, 
что это они с папой морковку снеговику принесли. Я маму 
тоже попросил что-нибудь снеговику подарить, и она разре-
шила взять мой старый шарф. Я тут же укутал в него снего-
вика. Наверное, ему стало сразу теплее.

Погода была зимой морозная, и снеговик всё стоял и 
стоял. Соседи к нему привыкли, некоторые даже с ним здо-
роваться начали. А дворник так и вовсе со снеговиком на-
шим подружился. Почистит снег, а потом стоит с лопатой 

около него, отдыхает, жалуется на кого-то.
А ещё дворник отдал снеговику свою старую метлу и дал 

ему имя. 
– Это, – говорит, – Фёдор Степаныч. Когда меня нет, он во 

дворе за главного.
Вот так и жили мы всю зиму с Федей. Он за порядком сле-

дил, а мы смотрели на него и радовались.
А потом пришла весна, и мама принесла обратно домой 

мой старый шарф. Вернее, Федин шарф.
Растаял наш Федя. 
Я спустился во двор, а там вместо него – ком снега только. 

И так мне грустно стало, что я даже хотел заплакать. Но тут 
Даша из своего дома вышла. 

Она призналась, ей тоже грустно было, что снеговика 
больше нет. 

– Но мне, – сказала она, – папа объяснил, что вся вода из 
снега испаряется в небо, а потом опять на землю возвращает-
ся дождём или снегом. Так что и Федя наш вернётся будущей 
зимой. 

Это ей так папа пообещал.
Я потом у своего папы спросил ещё раз, что это всё прав-

да. И он тоже сказал, что снег снова выпадет тот же самый, 
что и растаял.

Так что, когда пройдёт весна, лето и осень и начнётся 
зима, мы с Дашей вместе слепим нашего Федю заново.

Кто-то же должен, пока дворника нет, за порядком тут 
следить.

Снеговик Федя 

ОРГКОМИТЕТ КОНКУРСА
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Дорогие участники конкурса «Дорога в Арктику»!
Как член жюри, я желаю вам всем, конечно же, удачи. Но не только. 

Пусть участие в этом конкурсе станет для вас ещё и дорогой к самим 
себе – тем путём, в котором вы узнаете что-то новое не только о Севере, 
но и о своих мечтах и целях, о собственной силе и качествах характера.

* * *
Далеко-далеко на Севере, где царит вечная зима и дуют 

свирепые ветры, на берегу холодного Седого моря жил ма-
ленький белый медвежонок Беʹрнике. Он был очень добрым 
и любознательным, всё ему было интересно. Бернике зада-
вал папе-медведю и старому медведедушке Ануʹку тысячу 
разных вопросов: почему у полярных медведей шубка бе-
лая, а нос – чёрный? А почему у зайцев и песцов летом ме-
няется цвет, а у медведей нет? Почему медведи и плавают 
хорошо, и по земле могут быстро бегать, а морские живот-
ные, вроде моржей и тюленей, на суше такие неповоротли-
вые? И вот ещё: а можно ли медведю дружить с человеком? 
Ну а если очень-очень хочется? А почему?.. Много, много 
вопросов задавал Бернике, и не всегда папа-медведь мог на 
них ответить. И даже медведедушка Анук, который был са-
мым старшим и самым мудрым в медвежьем роду, порой не 
знал ответов и говорил только: «Так уж издавна повелось, 
внучок!»

Долгими полярными ночами Бернике восхищённо раз-
глядывал звёздное небо и танцующее по нему северное 
сияние. Медвежонок любил смотреть и на свинцовые мор-
ские волны, в которых между льдинами то и дело мелька-
ли смешные усатые морды тюленей, а иногда можно было 
увидеть длинный тонкий рог нарвала или чёрный плавник 
хищной косатки. Медвежонок Бернике любил строгую кра-
соту Севера. А ещё он любил вкусную рыбу, которую ловил 
для него папа-медведь.

Но больше всего на свете Бернике любил девочку по 
имени Нэʹнни-Лу.

* * *
Нэнни-Лу была внучкой шаманки и понимала язык зве-

рей и птиц, а потому совсем не боялась Бернике. Правда, 
родители девочки с опаской относились к её дружбе с мед-
вежонком. Они постоянно твердили, что люди и медведи – 
извечные враги. А всё потому, говорили они, что медведь – 
зверь лютый и кровожадный. И все попытки людей дружить 
с медведями всегда, испокон веков заканчивались большой 
бедой. Давным-давно, в те времена, которых не помнят уж и 
старики, давным-давно, когда люди только пришли в эти се-
верные края, хозяевами тут были белые медведи. И так как 
они не желали уступать свои земли чужакам, произошла 
страшная битва между людьми и медведями. И с тех пор на-
всегда – слышишь, дочка? навсегда! – мы враги. Так говорил 
отец Нэнни-Лу. А мать добавляла, что время от времени по-
являлся в племени людей смельчак, желавший стать другом 
медведям. Но всегда – слышишь, дочка? всегда! – это обо-
рачивалось большой бедой. И только могущественные ша-
маны, такие, как бабушка Наʹну, не боятся никакого зверя. 
Даже такого страшного и опасного, как медведь.

И когда маленькая Нэнни-Лу спрашивала бабушку, прав-
да ли это, та хмурила брови и неодобрительно качала головой. 
Старая шаманка знала о войне северных людей и медведей, 
об их давней вражде. И о том, что медведи тоже сторонятся 
человека, не доверяют ему. Но она всегда говорила, что здесь, 
на холодном Севере, все должны быть заодно – иначе не про-
живёшь.
Ли, Лита. Красный камень : [для мл. и сред. шк. возраста; 6+] / 
Лита Ли ; ил. Анны Панкратовой. – М. : Пять четвертей, 2022.

краСный камень

Лита ЛИ,
редактор и детский писатель
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Певческий дебют. 1887, 26 апреля. Париж. 1880-е годы
Источник: Смоленский вестник

Княгиня М.К. Тенишева

ВПЕЧАТЛЕНИЯ МОЕЙ ЖИЗНИ
(Продолжение. Начало в №40)

95 лет назад ушла из жизни замечательная женщина, чьё имя тесно связано с Орловщиной. Мы продолжаем публика-
цию отрывков из рукописи-воспоминаний княгини Марии Клавдиевны Тенишевой, удивительным образом дошедших 
до наших дней. Эту историю надо знать...

XII

Париж. Академия Жюлиана. 1 апреля. Дом в Париже. Путеше-
ствие по Голландии. Бенуа. Обер. Голубкина

Когда муж вышел из дел Брянского общества, мы поеха-
ли на зиму в Париж и поселились там в Елисейских полях, 
наняв две квартиры в двух этажах. Зима в этот год была не-
обыкновенно сурова, и французское отопление с каминами, 
нисколько не согревавшее комнат, так нас измучило, что 
муж решил купить дом и устроиться в нём как следует, по-
ручив мне подыскать что-нибудь подходящее.

Мне это весьма улыбалось, так как я поступила в Ака-
демию Julian [Академия Жюлиана], занимаясь под руковод-
ством Бенжамена Констана и Жана Поля Лорранса, наде-
ялась с приобретением дома повести более оседлую жизнь 
и более последовательные занятия.

Раз уж судьба снова занесла меня в Париж, то нужно 
было воспользоваться пребыванием там и серьёзно занять-
ся живописью. Нигде нельзя так хорошо сосредоточиться и 
работать, как в Париже. Он даёт всё для работы: обстанов-

ку, художественную культурную среду, прекрасных масте-
ров-учителей, интересные выставки и богатейшую историю 
искусств в своих бесчисленных сокровищницах – музеях и 
памятниках старины.

С Парижем у меня было связано столько воспоминаний, 
он был немного как родной город: в нём я училась петь, в 
нём же, во время своих прежних наездов, приобрела много 
неизгладимых художественных впечатлений.

Эту же зиму в Париже проводил и В.Ф. Голубев. Он часто 
бывал у нас и знал о моём желании приобрести лом. Однаж-
ды, первого апреля, я получила огромную корзину цветов, 
к которой бронзовой булавкой была прикреплена карточ-
ка Голубева со словами: "Радуюсь случаю сделаться вашим 
соседом. Я приобрёл дом 117 на Елисейских полях". Корзи-
ну эту принесли в присутствии мужа, и он был свидетелем 
моего неудовольствия, даже гнева. Я поняла, что Голубев 
хотел подразнить меня, так как я сама была в переговорах 
относительно этого дома. И ещё меня возмутила бесцере-
монность Голубева, с которой он прислал мне эту скверную 
булавку на своей корзине. Я была так возмущена, что тут же 
хотела сесть и написать ему очень резкое письмо. Видя моё 
намерение, муж стал страшно хохотать и объявил, что это 
дело его рук, к первому апреля, и был страшно доволен, что 
ему удалось меня надуть, подделав почерк Голубева. Я тоже 
очень смеялась, но в душе решила отплатить мужу тем же.

На следующий год первого апреля я пошла в магазин 
фальшивых бриллиантов, выбрала браслет в виде цепочки 
с чередующимися великолепно имитированными жемчуга-
ми. Положив браслет в коробку от настоящего ювелира, я 
на следующий день утром, когда муж сидел за кофе, посла-
ла к нему Лизу с этой коробкой и запиской: "Милый друг, я 
забыла тебе сказать, что я купила этот браслет за 6000 фр., 
и сейчас пришли из магазина со счётом. Не будешь ли мил 
прислать мне эти деньги?" Муж немедленно прислал деньги, 
черкнув на моей записке: "Очень рад доставить тебе удо-
вольствие". Моя месть удалась, и я была в восторге. Весь 
день браслет красовался на моей руке, и я всем хвасталась 
подарком мужа, и только к вечеру открыла ему, что браслет 
фальшивый и стоит всего 100 фр., но денег ему не отдала. 
Он страшно смеялся и долго не мог забыть этой проделки.

Наконец мне удалось найти дом, вполне отвечающий 
моему вкусу и всем требованиям комфорта. Он был очень 
изящен, в строго выдержанном стиле Ренессанс. Потолки 
были расписные по золотому фону, очень красивый зимний 
сад и конюшни, прелестный, выложенный плитками двор и 
все современные удобства.

Мы зажили в Париже по-петербургскому, т.е. муж ходил 
в какие-то социологические общества, на какие-то заседа-
ния, много работал у себя по интересующим его научным 
вопросам, я же усердно, аккуратно посещала каждый день 
Академию Жюлиана. Мы часто бывали в опере, театрах, 
устраивали у себя вечера камерной музыки с участием Мар-
сика и других артистов, а раз как-то пела Иветт Гильбер.

Нашим ближайшим соседом был художник Бона, у ко-
торого был рядом с нами свой дом. Мы познакомились. Он 
подружился с мужем, часто заходил к нам позавтракать и 
однажды, узнав, что я занимаюсь живописью, попросил по-
казать ему мои работы и с тех пор часто давал мне полезные 
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советы. В то время как муж позировал ему для портрета, он 
из дружбы ко мне пригласил меня параллельно с ним писать 
мужа в его мастерской. Это было очень приятно и полезно 
для меня, так как я могла таким образом проследить мане-
ру мастера. Мы дружно работали, и время проходило очень 
интересно.

Мастерская и ближайшие комнаты у Бона походили на 
музей, так в них было красиво, художественно. Сам он был 
коллекционером старинной бронзы и рисунков Рембранд-
та. Во время перерывов наших сеансов, обходя по несколь-
ку раз мастерскую, я любовалась этими красивыми вещами. 
Всю свою богатую коллекцию Бона завещал своему родно-
му городу Байон.

Когда входили в дом Бона, то уже одна обстановка го-
ворила о том, что тут живёт художник в полном смысле 
этого слова. Не то у наших русских художников, даже са-
мых крупных, которые почти поголовно живут в пошлой, 
безвкусной, чисто мещанской обстановке, не замечая этого 
убожества и уродства. Нет у них ни эстетических запросов, 
ни потребности в красоте и гармонии вокруг себя.

Из русских знакомых у нас часто бывал Де-Роберти, про-
фессор социологических наук в Брюссельском университе-
те, очень умный, интересный собеседник, с которым муж по 
целым часам говорил и спорил об интересующих его вопро-
сах.

Одним из моих любимых развлечений было заезжать к 
Бингу. Это был человек, который любил и интересовался 
современным искусством и принёс большую пользу ново-
му движению, поддерживая и поощряя молодых художни-
ков, ищущих новых путей. У него был большой магазин, 
расположенный в четырёх этажах, где можно было найти 
интересные картины, фарфор, майолику, мебель и даже 
ювелирные вещи. В том же доме Бинг имел мастерские, где 
работали различные предметы, больше всего мебель.

У Бинга работал тогда один молодой мастер, Де-Фер. 
Работы его были оригинальны и исполнены с большим 
талантом. Я заказала ему веер, и он сделал мне хорошень-
кую вещь. Разрисовал шёлк и сам же сделал оправу. Впо-
следствии Де-Фер покинул мастерскую Бинга, открыл соб-
ственный магазин и сделался известным, но дальнейшие 
его работы уже не так мне нравились. Его первая манера 
была самая интересная и оригинальная, так что я очень 
рада иметь от него вещицу, исполненную в первый период 
его художественной деятельности. Это был талантливый и 
оригинальный декоратор.

У Бинга я покупала ещё интересные вазочки Тиффани. 
В его мастерской мне делали красивые оправы для них, и у 
меня собралась целая коллекция. Я также скупала на аук-
ционах, на выставках, у коллекционеров изделия современ-
ной керамики с целью иметь при себе произведения разных 
стран как образцы. В особенности это мне удалось на вы-
ставке 1900 года в Париже.

Я также очень увлекалась concours hippiques [Скачки 
(фр.)]. Мы выставляли наших лошадей и получали лучшие 
призы. Этот блестящий результат был всецело делом рук 
Киту, так как она главным образом заведовала нашим кон-
ским заводом. Мы покупали хороших нормандских лоша-
дей, посылали на завод и, скрещивая их с нашим русским 
производителем хреновских кровей, получали великолеп-
ных выездных лошадей.

* * *

Хотя моя коллекция акварелей была уже довольно ве-
лика, но многих известных мастеров в ней ещё не хватало. 
Чтобы пополнить эти пробелы, я пригласила себе в помощь 
одного молодого, начинающего художника, А. Бенуа [В ар-
хиве М.К. Тенишевой, находящемся сейчас у кн. Е.К. Святополк-
Четвертинской, сохранилось большое количество писем от А. Бе-
нуа, Репина, Врубеля, Бакста, Рериха, Нестерова и других русских 
художников. – По имеющимся данным архив не сохранился (прим. 
ред.)]. В то время он только ещё начинал свою карьеру, и чуть 
ли не первой покупательницей его картин была я.

Отец Шуры – так звали Бенуа везде – не особенно дове-
рял способностям сына и хотел, чтобы тот шёл в адвокаты. 
Шура не слушал отца: его заветной мечтой было сделаться 
художником и поехать за границу для усовершенствования 
в своём искусстве. Но средств не было. Женившись очень 
молодым и имея уже семью, Шура не мог ехать, так как по-
лучал от отца всего сто рублей в месяц. Однажды он пришёл 
ко мне, рассказал своё положение и просил меня помочь до-
биться своей цели, осуществить свою мечту. Я решила под-
держать его и со своей стороны в течение трёх лет выдавать 
ему по сто рублей в месяц, а также поручила ему приобре-
тать для меня за границей акварели, открыв ему для этого 
особый кредит. Я должна признаться, что не все приобре-
таемые им картины соответствовали вполне моим вкусам. 
Много было у меня акварелей, которыми восхищался Бенуа 
и к которым я, наоборот, была совершенно равнодушна. Я 
часто винила себя за недостаток характера, но иногда мне 
всего дороже был покой, и я на всё соглашалась, чтобы из-
бавиться от целых часов споров и пререканий, думая, что 
когда-нибудь дома все переберу и ликвидирую ненужное… 
[Здесь редакцией сделан пропуск по соображениям, указан-
ным в предисловии.]

В год нашего пребывания в Париже в Амстердаме го-
товился торжественный 400-летний юбилей Рембрандта 
[Здесь, вероятно, опечатка. 300-летний юбилей Рембрандта от-
мечался в Амстердаме в 1906 г.], и мы с Киту надумали поехать 
туда посмотреть выставку, на которую были собраны со все-
го света шедевры этого мастера. Английский двор прислал 
самые лучшие экземпляры, Франция, Испания и множество 
частных коллекционеров приняли участие в этой выставке. 
Публика, посещавшая выставку, несмотря на то, что её было 
очень много, соблюдала тишину, говорила шёпотом, как в 
церкви. Чувствовалось веяние истинной красоты.

Из Амстердама мы поехали в Хаарлем на один день. Там 
хотелось видеть собрание картин ван Хальса, и могу ска-
зать, что из всего путешествия выставка Рембрандта и эти 
картины ван Хальса произвели на меня одно из самых силь-
ных впечатлений.

Хаарлем – крошечный, чистенький провинциальный 
городок, с тихим мирным житием. На улицах нет никакого 
движения, всё точно спит, точно стоит задумавшись. Дома 
окружены садами, масса зелени, и там, где-то вдалеке, ото-
двинутый человеческими усилиями уровень моря, но не 
так, как мы привыкли его видеть, а неизмеримо выше, над 
нами. Чувствовалось, что море так высоко, что, если бы 
только прорвало мол, – мы моментально исчезли бы под 
водой. Чёрненькие дома (они все выкрашены там в чёрную 
краску) нисколько не мешали приятному впечатлению от 
города, а за городом, по сочным лугам, гуляли сытые коро-
вы в попонах. На всём лежал отпечаток сытости, здорового, 
настойчивого и плодотворного труда. В особенности пора-
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довало меня видеть рослых, здоровых спокойных женщин, 
с цветущими лицами, ненамазанных, неперетянутых, неиз-
ломанных, на которых глаз отдыхал.

Оттуда мы поехали в Брюссель – хорошенький, чистень-
кий городок, настоящий маленький Париж. Музеи его вели-
колепны. Заодно мы посетили и Антверпен. Музеи и город 
очень интересны, но всего интереснее его торговая при-
стань. Это совершенно особый мир, захватывающее зрели-
ще кипучей деятельности, громадного оживления, какая-то 
всемирная ярмарка!

В Брюсселе я познакомилась с одним очень интересным 
молодым художником, Леоном Фредериком, у которого я 
приобрела 21 картон углём и итальянским карандашом на 
сюжеты деревенских работ: "Жатва", "Сбор фруктов", "Се-
нокос" и т.д. Картоны эти я поспешила присоединить к 
картинам для предполагавшейся в будущем году выставки 
"Мира искусств" в Петербурге

Когда мы посетили мастерскую Фредерика, мне очень 
понравилась серия его картин "Школьная жизнь детей", Бе-
нуа же увлёкся картонами углём, и я долго колебалась, на 
чём остановиться. Бенуа по обыкновению так стал угова-
ривать и убеждать, чтобы я взяла именно картоны, что я, 
несмотря на своё намерение остановиться на панно масля-
ными красками, уступила – это всё же были хорошие вещи. 
Как только я высказала своё решение, Леон Фредерик подо-
шёл к стене и, сняв с неё очень хорошенький рисунок, тут 
же подарил его Бенуа. Очевидно, он благодарил его за эту 
сделку, так как ему было бы гораздо труднее поместить ку-
да-либо эти двадцать картонов углём, чем панно масляными 
красками. Бенуа страшно смутился, покраснел, стал отка-
зываться, но Фредерик принялся уговаривать его. Подарок 
принять всё-таки пришлось.

Подобный же случай был при мне у одного старьёвщи-
ка в Париже. Зная мою страсть к старинным вещам, Бенуа 
раз пришёл ко мне сказать, что продаётся старинное кресло 
эпохи Ренессанс. Я поехала с ним к старьёвщику, но крес-
ло мне не понравилось. В нём были только старинные ча-
сти, остальное же поддельное. Я сказала об этом по-русски 
Бенуа, но он настаивал на покупке. Хотя мне не хотелось 
покупать, но так как цена меня не пугала, то после утоми-
тельных споров я уступила и купила кресло и ещё один по-
нравившийся мне предмет. Между тем Бенуа, бродя по ма-
газину, восхищался маленькой вещицей, календарём XVII 
века в художественном, изящном переплёте. Не раз брал 

его в руки, любовался, опять клал на место. Когда сделка со-
стоялась, продавец с любезной улыбкой принёс календарь в 
подарок Бенуа. Произошла сцена, напомнившая мне эпизод 
у Фредерика. Бенуа, сердитый, почти грубо отказывался от 
"сувенира", а продавец ласково, настойчиво навязывал ему 
свой подарок, который, конечно, пришлось унести с собой.

Однажды Бенуа рассказал мне про одного скульптора, 
приехавшего из России, по имени Обер. По его словам, ху-
дожник был беден, с трудом пробивал себе дорогу и нуж-
дался в поддержке. Я согласилась поехать с ним к этому 
художнику в его мастерскую. Мы отправились куда-то на 
окраину Парижа, и там в действительно очень жалкой и 
бедной обстановке я увидела уже немолодого человека, его 
жену, жаловавшуюся нам на плохую, холодную квартиру, 
и, наконец, и сами творения его. Всё, что я увидела, мне 
страшно не понравилось. Всё это были какие-то звери, даже 
не стилизованные, а просто уродливые, какие-то грубые 
шаржи, болезненные, кошмарные изображения животных, 
тяжёлые и неприятные. Художественного в них не было ни-
чего. Мне всё это так не понравилось, что я долго не могла 
даже говорить, да и не находила, что сказать. Я бы ни за что 
не стала покупать таких вещей, но раз поехав туда, зная, по 
рассказам Бенуа, бедственное положение художника, видя 
их бедную обстановку, очевидно, я должна была что-нибудь 
купить, поощрить. Однако выставленные вещи настолько 
отталкивали меня, что я никак не могла остановить свой 
выбор на чём-либо. Бенуа, видя мою нерешительность, тут 
же выбрал за меня одну вещицу, какую-то уродливую рыбу 
из жёлтой терракоты, отвратительного тона жёлтой поливы, 
которую бы на выставке, конечно, сам художник и всякий 
покупатель оценил бы, может быть, в сто, двести франков, 
но мне она обошлась в семьсот. Ведь моя роль состояла в 
том, чтобы "поощрять" таланты.

Но этим дело с Обером ещё не кончилось. Я ещё раз усту-
пила Бенуа, который просил меня заказать что-нибудь Обе-
ру, например, фигурку одной из моих собак. Выбор пал на 
любимого грифончика Гри-Гри, которого моя девушка ста-
ла возить к Оберу на сеансы. По окончании работы Бенуа 
сам, к счастью, а не Обер, привёз мне гипсовую статуэтку, 
которую художник предполагал вылить из бронзы. Каков 
же был мой ужас, когда я увидала вместо моей миленькой, 
тонкой, изящной собачки какую-то карикатуру, какого-то 
неуклюжего, толстоногого зверя. Я была так возмущена, что 
решила даже отказаться от этого произведения. Конечно, 
пришлось за эту вещь вышвырнуть тысячу франков, но са-
мой вещи я не взяла.

В Париже жил в это время Бакст, тоже приехавший, как 
и Обер, искать там счастья. Он очень бедствовал, и мне не 
раз пришлось помогать ему, давать заказы, чтобы доставить 
какой-нибудь заработок. С такой же целью я заказала ему 
однажды портрет Киту. Он вышел очень неудачным, кон-
фетным и безвкусным. К тому же он изобразил свою мо-
дель с гитарой в руках, но гитаре придал такие размеры, что 
вышло что-то вроде контрабаса на животе. Чтобы вставить 
портрет в рамку, я должна была обрезать чуть не две трети 
гитары, но и то она занимает половину портрета, и весь пер-
вый план поражает своей несоразмерностью.

Однажды Бенуа был спешно отозван из Парижа по слу-
чаю смерти своего отца [Архитектор Н.Л. Бенуа умер в 1898 г.]. 
Уезжая, он просил меня навещать его жену, оставшуюся с Exposition universelle – Париж (1900)
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двумя детьми и нянькой-чухонкой. Раз я зашла к ней и, не 
застав, вошла посмотреть на детей. Старшая девочка, лет 
трёх, играла тут же на полу, а младшая спала в комнате ря-
дом, но вероятно, услыхав шум, она проснулась, и нянька, 
отворивши мне дверь и впустивши в первую комнату – ра-
бочий кабинет Бенуа, – ушла к ребёнку. Оставшись одна, 
я машинально огляделась вокруг… На рабочем столе и на 
камине лежали гравюры XVII, XVIII веков. Тут же стояла 
на столе маленькая трёхвершковая кукла, одетая в костюм 
Людовика XIV, служившая, очевидно, манекеном, и лежала 
гравюра с летающим или прыгающим из окна человеком на 
фоне иллюминованного дворца… [Опускается несколько 
строк по причинам, изложенным в предисловии.]

Вскоре после возвращения Бенуа из Петербурга с похо-
рон отца он стал мне рассказывать о какой-то молодой, та-
лантливой скульпторше из крестьянок, очень нуждающей-
ся и подающей блестящие надежды, начал меня уговаривать 
взять её на своё попечение, дать ей средства окончить своё 
художественное образование, говоря, что я этим не только 
сделаю её, но и свою славу. Но всё его красноречие на этот 
раз пропало даром. Помня историю с Обером, я отказалась 
наотрез принять участие в судьбе этой скульпторши. По-
том, много лет спустя, мне пришлось очень пожалеть об 
этом решении. Однажды ко мне в Талашкино приехала одна 
дама, москвичка, близко знакомая со всем художественным 
миром Москвы и Петербурга. Она стала мне рассказывать 
о Голубкиной, скульпторше, вышедшей из народа, действи-
тельно настоящем таланте-самородке. Она теперь живёт у 
родных в уездном городишке Зарайске, в самой бедной и не-
культурной обстановке, где она должна и работать. Ей ни-
как не удаётся пробиться, вещи её, несмотря на огромную 
художественную и даже материальную ценность (как, на-
пример, скульптура из дорогого хорошего дерева, превос-
ходно выполненная), с трудом, едва-едва находят себе сбыт 
или продаются за самые ничтожные цены, не окупающие ей 
даже понесённые ею затраты на выполнение. Ей не удаёт-
ся получить заказы, так как к женщине-скульптору всё ещё 
чувствуется какое-то недоверие, предпочитают обращаться 
к посредственным скульпторам…

У меня глаза и лицо горели, когда я слушала её. Она за-
метила моё волнение и говорит: "Кажется, я вас расстроила 
своим рассказом?" Тогда я не выдержала. Что-то больное 
дрогнуло в моей душе. Я тут же при всех рассказала, поче-
му эта история так меня взволновала, ведь я давно слышала 

о Голубкиной и давно могла бы ей помочь… Для меня нет 
большего удовольствия, как помочь действительно насто-
ящему художнику, человеку одарённому, любящему своё 
дело и погибающему только от недостатка средств. Но вот 
почему я не помогла ей? Почему не сделала этого шага?..

Надо сказать, что если трудна дорога каждого артиста, 
то для женщины-артистки она неизмеримо трудней. Гово-
рю это не с точки зрения "квасного" феминизма – я феми-
нисткой в этом узком смысле никогда не была, – но какая 
разница в отношениях к мужчине и женщине на одном и 
том же поприще? Как глубоко несправедливо и оскорби-
тельно это отношение к женщине-художнице, женщине-
артистке… Чтобы женщине пробить себе дорогу, нужны 
или совершенно исключительные счастливые условия, или 
же ряд унижений, компромиссов со своей совестью, своим 
женским достоинством. Через что только не приходится 
проходить женщине, избравшей артистическую карьеру, 
хотя бы одарённой и крупным, выдающимся талантом? 
Как бы талантлива она ни была, всегда она будет позади 
посредственного художника, и всегда предпочтут дать за-
каз третьестепенному художнику, чем женщине с явным 
и ярким талантом: как-то неловко… Её, может быть, даже 
будут хвалить в газетах, будут говорить о ней и призна-
вать в художественном мире, но поручить ей ответствен-
ную работу никто не решится, её постараются дружными, 
сплочёнными усилиями никуда не пропустить. Сколько 
таких примеров я видела в жизни! Способную художницу 
в течение трёх или четырёх лет не принимали в Академию 
только потому, что она женщина, так как нельзя сказать, 
чтобы все принятые мужчины оказались гораздо талант-
ливее её. Люди, ничем не заявившие себя, не сделавшие для 
искусства решительно ничего, о чём бы стоило говорить, 
ухитряются получать заказы, пристраиваются декоратора-
ми на Императорскую сцену, другие, столь же бездарные, 
ловко пролезают во всевозможные "хранители" музеев, 
библиотекари при них, заведующие художественными 
коллекциями, а сколько явных, кричащих бездарностей 
попадают в профессора, академики? Женщина с гораздо 
большим талантом может выдвинуться только чудом или 
способами, ничего общего с искусством не имеющими, ей 
каждый шаг даётся только с невероятными усилиями… И 
сколько из них погибает или бьётся всю жизнь в нищете, 
как эта Голубкина?..

Антуан Бланшар Елисейские поля

Бульвар Капуцинов в Париже 19 век



Сергиев Посад – один из древнейших русских городов, 
основанных в 1337 году. Единственный город Золото-

го Кольца России, который находится в Московской области. 
Больше всего славится тем, что имеет на своей территории 
один из объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО – Троице-
Сергиеву Лавру – мужской монастырь русской православной 
церкви. Лавра имеет более 50 зданий и создателем её явля-
ется Сергий Радонежский, в честь которого город и получил 
своё название. Вначале, однако, город назывался просто Сер-
гиев, затем, по причине того, что вокруг Лавры был сооружён 
посад, город сменил своё название на Сергиев Посад. Был в 
его истории и момент, когда он назывался совсем иначе – За-
горск. Назван он так был в честь погибшего в 1919 году ре-
волюционера Владимира Загорского, памятник которому 
нынче установлен на проспекте Красной армии. В 1991 году 
городу было возвращено прежнее название.

Надо сказать, что величественное сооружение, тем не 
менее, огорчает, мягко говоря, очень слабым сервисом (это 
касается различных прилепившихся магазинчиков и столо-
вых). Видимо, настолько большой поток посетителей, что их 
можно обслужить по низшему составу, как плебеев из кня-
жеского окружения.
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Продолжаем путешествие по регионам России. Наша страна великолепна, разнообразна в плане путешествий. Сегодня пред-
лагаем заглянуть в Сергиев Посад, где всегда много путешественников и любителей истории. 

Золотое кольцо России: сеРгиев Посад

Так что советуем перекусить и запастись сувенирами вда-
ли от Лавры, благо в городке немало точек притяжения.

Из примечательных рассказов можно обратить внимание 
на то, что именно здесь появилась русская матрёшка; что по-
сещали это знаковое место многие русские писатели, среди 
которых – Гоголь, Бунин, Куприн, Лермонтов, Толстой, Ахма-
това, Дюма; в Сергиевом Посаде был крещён Иван Грозный. 
И вам обязательно расскажут, что в этом городе находится 
самый крупный действующий колокол – вес его составляет 
72 тонны.



А вот что касается туристов, то китайцев и прочих здесь 
намного больше, чем соотечественников. Видимо, нашим 
уже всё давно знакомо.

Тем не менее, путешественникам стоит сделать оста-
новку, чтобы размяться и поглазеть по сторонам. Здесь же 
сосредоточено множество исторических мест, самыми по-
сещаемыми из которых являются Успенский и Троицкий со-
боры и трапезная преподобного Сергия. Есть много других 
церквей, любопытен и дворец, в котором находятся царские 
апартаменты. «Трудно представить себе что-либо более ос-
лепительное, чем этот огромный монастырь, величиной с 
целый город, в такое время дня, когда косые лучи солнца от-
ражаются в позолоченных шпилях и маковках» – так сказал 
о Лавре Александр Дюма в 1858 году, и с ним нельзя не со-
гласиться. А прямо около стен Лавры на берегу Белого пруда 
расположился музейный комплекс «Конный двор»: в 1790 
году он насчитывал около 700 лошадей. Сейчас здесь музей-
ные экспозиции, посвящённые ремеслу и творчеству, богат-
ствам исторического края, отраслям местного декоративно-
прикладного искусства. Из менее привлекательных отметим 
Музей игрушки, открытый в 1918 году в городском особ-
няке, который до революции принадлежал вдове местного 
промышленника, а сегодня он радует коллекциями русской 
народной игрушки, изделиями мастеров Западной Европы 
и Азии, детскими портретами и новогодними ёлочными 
игрушками и украшениями.

Кого-то, особенно в жаркую погоду привлекут природ-
ные артефакты, такие, например, как Источник преподобно-
го Саввы Сторожèвского. Он был одним из учеников Сергия 
Радонежского и почти всю жизнь провёл в Лавре, посвятив 
ее служению. Есть легенда, что благодаря ему в монастыр-

ских окрестностях из земли забил святой источник. В 90-е 
годы на берегу ручья была построена деревянная часовня и 
оборудована купель.

Есть здесь и Гремячий ключ – источник и водопад в Сер-
гиево-Посадском районе, самый известный источник Под-
московья.

Его струи спускаются с двадцатиметровой высоты по об-
рыву реки, образуя несколько ключей. Температура воды – 6 
градусов, она является целебной из-за большого содержания 
радона в ней. На территории есть также пешеходные дорож-
ки, храм, часовня и купель, что делают прогулку приятнее...

В общем, стоит побывать в Сергиевом Посаде и прикос-
нуться к нашей истории.
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В конце 2023 года, после скандальной долгой реконструкции, открылся Красный мост, изначально именовавшийся Мариин-
ским.
И всё бы ничего, но на нём появилась табличка, указывающая, что реконструкцию осуществил мэр Орла Парахин. Как бы, 
между прочим, потомкам намекали, кто главный. Правда, после активного недовольства общественности, табличку сняли.
А вот другую не удосужились повесить. И надо напомнить, что идея сооружения моста принадлежала богатому меценату 
Вячеславу Николаевичу Тенешеву. И именно ему мы обязаны этим грандиозным по тем временам сооружением.
К слову, о семье Тенишевых мы уже рассказывали в нашем журнале, а сегодня продолжаем публиковать воспоминания его вто-
рой жены Марии Клавдиевны.

Мариинский Мост в орле

Вот что писала несколько лет назад Лариса КОНДАКОВА, начальник отдела Госархива Орловской области:
2 марта 1882 года в Орле был открыт Мариинский мост, позже получивший современное название – Красный. Как и 140 

лет назад по этому мосту проходит основная транспортная артерия города.
Красный мост, соединяющий правый и левый берега Оки в центральной части Орла, в последнее время на слуху у горо-

жан. Его ремонт, начавшийся в первые дни февраля, принёс много неудобств. Однако открывающиеся перспективы – рас-
ширение моста, создание удобных пешеходных тротуаров – вселяют надежду и прибавляют оптимизма.

По Красному мосту, одному из старейших в Орле, проходит основная транспортная артерия, которая связывает два 
района города. По мосту, например, можно совершить пешую прогулку из Железнодорожного района в центр, где находят-
ся рынок, театр, краеведческий музей и другие достопримечательности областного центра.

История моста начиналась полвека назад, 18 мая 1873 г. Орловская городская дума приняла постановление о создании 
комиссии по устройству в городе постоянных мостов на реках Оке и Орлике под председательством А.Ф. Кулабухова, кото-
рого летом 1874 г. сменил директор городского общественного банка И.А. Авилов. Надо заметить, что до этого времени в 
Орле строились только деревянные мосты, которые во время весеннего разлива рек и паводков сносились водой.

Деятельность комиссии была продолжительной ввиду возникших разногласий с орловским земством, которое отказы-
валось ассигновать строительство мостов. Только после того как уездное земское собрание согласилось на передачу мостов 
и переправ в ведение города и выделило 50 000 рублей серебром, дело сдвинулось с места. 3 апреля 1875 г. комиссия по 
устройству постоянных мостов вынесла конструктивное постановление. В нём, в частности, говорится, что опоры пролёт-
ных частей моста следует устроить каменные, пролётные части – железные, подъездные дамбы должны быть земляными. 
Далее записано: «Принять  к рассмотрению для уяснения стоимости мостов план инженера Верховцева». Орловская город-
ская дума одобрила планы, и после доработки они были утверждены Министерством путей сообщения.
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Первый состав комиссии завершил свою работу заклю-
чением предварительного договора о постройке постоян-
ных мостов в Орле с председателем правления общества 
Брянского рельсопрокатного завода князем В.Н. Тенише-
вым, предложившим наименьшую цену.

16 марта 1876 г. на заседании городской думы был ут-
верждён новый состав комиссии во главе с прежним пред-
седателем Авиловым. Тогда же комиссия пригласила ин-
женера А.И. Лебединского на должность производителя 
работ при устройстве мостов вместо отказавшегося Вер-
ховцева и поручила ему изготовить проект дамб арочной 
системы.

Новые планы по проекту Лебединского в августе 1877 г. 
были утверждены Министерством внутренних дел. В мае 
следующего года был заключён контракт на постройку по-
стоянных мостов между уполномоченным городской думы 
Авиловым и уполномоченным общества Брянского рельсо-
прокатного завода В.Ф. Крахтом. После завершения капи-
тальных работ комиссия сделала заказ на фонари чугуно-
литейному заводу «СанГалли». Там же заказали железные 
решётки, чугунные колонны, портики и тумбы.

17 февраля 1879 г. было проведено испытание желез-
ных конструкций моста через Оку. «Пробная нагрузка 
была произведена рельсами в количестве 17 459 пудов на 
пролёт моста». Признав полученные результаты удовлет-
ворительными, комиссия разрешила открыть мост «для 
постоянного движения экипажей и пешеходов». Особую 
благодарность комиссия выразила инженеру Лебединско-
му, благодаря трудам которого были возведены прочные и 
изящные мосты, и просила городскую думу представить 
его к награде.

По прошению Орловского городского общественно-
го самоуправления мост назвали «Мариинским» в честь 
супруги императора Александра II. Освящение моста со-
стоялось 2 марта 1882 года «с установлением иконы и не-
угасаемой лампады в память восшествия на престол Их 
Императорских Величеств».

Мариинский мост, украшенный ажурным литьём и чу-
гунной табличкой с его названием, стал одной из главных 
достопримечательностей Орла. С ноября 1898 года по мо-
сту стали ходить трамваи.

По информации городового архитектора, направлен-
ной в Орловскую городскую управу в 1903 года, Мариин-
ский мост был устроен по американской системе «Гау». 
Между тем имеются убедительные доказательства, что 
строительство велось  по голландской системе.

Своё современное название мост получил во время 
первой волны большевистских переименований. Решени-
ем Орловского горисполкома от 12 июля 1919 года, Ма-
риинский мост получил название «Красный». Летом 1926 
года «Орловская правда» писала о проводившемся ре-
монте Красного моста: «Продолжительный срок ремонта 
объясняется необходимостью переменить перержавевшие 
части моста. Вся нижняя часть мостовых форм окрашива-
ется заново; производится перестилка всего деревянного 
помоста».

В августе 1943 года фашистские оккупанты при от-
ступлении взорвали Красный мост. В короткие сроки мо-
стовыми армейскими частями был построен временный 
высоководный деревянный мост и сдан в эксплуатацию к 
7 Ноября. В летописи Орла сообщается, что новый железо-
бетонный мост был возведён в 1949 году.

Проекты и прожекты
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Время добрых перемен
Урыновская средняя общеобразовательная школа и поликлиника Центральной районной больницы по-

полнили в наступившем году список обновлённых объектов в Должанском районе

Эстафета обновлений
В самом деле, за последние несколько лет район заметно 

преобразился. К примеру, в самом посёлке Долгое не оста-
лось ни одной улицы и переулка без добротного асфальто-
вого покрытия. Появились пешеходные дорожки, вымощен-
ные плиткой, ухоженные газоны и цветочные клумбы. Новое 
современное лицо после масштабного обновления приобрёл 
районный парк культуры и отдыха, где стало уютно, куда с 
удовольствием приходят и пожилые люди, и молодёжь. 

В посёлке построен футбольный стадион с беговыми до-
рожками и современный хоккейный корт, открыты аллея Ге-
роев, сквер имени Героя России Алексея Скворцова и места 
для проведения досуга молодёжи. 

Капитально отремонтирован бывший РДК, ставший те-
перь Межпоселенческим культурно-досуговым центром. За 
счёт средств муниципального бюджета проведён ремонт во 
всех сельских клубах и Домах культуры, в районе не осталось 
котельных, работающих на угле: все они переведены на при-
родный газ. 

В ряде сельских поселений в рамках национальных про-
ектов (региональных и муниципальных программ) отремон-
тированы дороги, проложен водопровод, проводится обнов-
ление дворовых территорий и общественных пространств. 

Украшением и гордостью района стал построенный в селе 
Кривцово-Плота крупный спортивный комплекс, где открыт 
целый ряд секций для занятий спортом. Здесь проводятся не 
только районные, но и областные и даже общероссийские со-
ревнования. 

Именно в Долгом в прошлом году впервые было проведе-
но первенство России по борьбе самбо среди сельских спор-
тсменов. 

Сегодня район успешно развивается, живёт динамичной 
насыщенной жизнью. И продолжает эстафету обновления.

Красота, да и только!
Школа с селе Урынок была построена в далёком уже 1952 

году.  Это было просторное здание в два этажа, рассчитанное 
не на одну сотню учеников. 

Однако за прошедшие десятилетия здесь ни разу не про-
водился серьёзный ремонт. И вот, наконец, в прошлом году 
этот долгожданный момент наступил: Урыновская средняя 
школа была включена в программу капитального обновле-
ния в рамках проекта «Модернизация школьной системы 
образования Орловской области». В августе 2023 года строи-
тели подрядной организации «Долина», выигравшей тендер, 
приступили в работе. 

– Основной ремонт школы закончился в декабре, – рас-
сказала директор образовательного учреждения Оксана Ка-
лугина. – Строители полностью заменили кровлю, водопро-
вод, электропроводку и другие коммуникации, сделали фасад 
и наружное освещение, выполнили внутреннюю реконструк-
цию: полы, потолки, спортивный зал, столовую, пищеблок, 
тёплые туалеты, душевые, раздевалки, актовый зал, привели 
в порядок в соответствии с проектом и утверждённым ди-
зайном все школьные помещения и кабинеты для занятий 
обучающихся и учителей. Строители не подвели, показали 
себя настоящими профессионалами, сделали всё добротно и 
качественно.

Школа в буквальном смысле преобразилась, засверкала 
удивительными яркими красками, радующими и душу, и глаз, 
получила такие возможности, о которых, наверное, мало кто 
мечтал. В распоряжении ребят и учителей учебные мастер-
ские, 4 кабинета начальных классов, 9 специализированных 
учебных кабинетов, две лаборатории, школьная библиотека, 
Центр детских инициатив, музейная комната. А кроме того, 
интерактивные доски, планшеты, отличная мебель, приборы 
и оборудование, активно используются в обучении техноло-
гии и программы центра «Точка роста», открытого в школе 
ещё в 2021 году. 
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Общая стоимость проекта превышает 35 млн. рублей. 
– В дополнение к этой сумме, – сообщил глава района Бо-

рис Макашов, – не менее пяти миллионов рублей было выде-
лено из районного бюджета на асфальтирование пришколь-
ной территории, её ограждение, приобретение кухонного 
оборудования, подведение интернета.   

А ещё немалую помощь в обновление школы оказал по-
чётный гражданин Должанского района,  руководитель из-
вестного своими достижениями  сельхозпредприятия «Заря 
мира» Владимир Пахомов – человек огромной души, настоя-
щий лидер и патриот своего края. На протяжении многих лет 
Владимир Михайлович шефствует над школой, оказывает 
помощь в решении самых разных проблем. 

– Но как же иначе?! – удивляется он. – Здесь учились мои 
дети, внуки. Школа – это часть нашей судьбы, без неё невоз-
можно представить жизнь нашего села. 

Поздравить школу и весь район с замечательным событи-
ем приехал губернатор Андрей Клычков, члены регионально-
го правительства, руководители ряда департаментов и служб, 
депутаты областного Совета народных депутатов.

– Сегодня мы открываем новую страницу в истории Уры-
новской средней школы, – сказал в своём выступлении Ан-
дрей Клычков. – Возможность для сельских ребят получать 
современные знания в комфортных условиях – важнейшая 
задача, которой мы уделяем пристальное внимание. 

Глава региона вместе с руководителями района и одним 
из первоклассников школы перерезали красную ленточку. 
В добрый путь в страну открытий и знаний, помолодевшая 
Урыновская школа!

На празднике звучали стихи и песни, добрые слова в адрес 
строителей. А потом для гостей состоялась ознакомительная 
экскурсия по всей школе. 

Представители образовательной системы, архитектуры 
района и подрядчик были отмечены благодарностями губер-
натора и Орловского областного Совета народных депутатов.

В одном из классов на школьной доске Андрей Клычков 
оставил надпись,  пожелав ученикам и учителям самого глав-
ного: «Успехов!»

Найти жильё для врачей
В феврале аплодировали ещё одному свершению: завер-

шился капитальный ремонт поликлиники ЦРБ. Объект, ко-
торый, как воздух, нужен жителям муниципального обра-
зования. Условия, в которых здесь приходилось принимать 
людей и работать медицинскому персоналу, были, мягко ска-
зать, некомфортными. Это явилось одной из причин уволь-
нения ряда специалистов. 

На реализацию проекта было выделено более 40 млн. ру-
блей. Работы, которые вела здесь  подрядная организация из 
города Курска, на сегодняшний момент выполнены на 95%. 
Останется привести всё в надлежащий вид, доставить и под-
ключить в кабинетах оборудование – и можно принимать 
людей. 

Но есть один немаловажный момент, о котором Андрею 
Клычкову рассказала и.о. главного врача поликлиники Ма-
рина Шаталова.

– Нашей поликлинике очень нужен педиатр, сейчас его 
нет.  Другим специалистам тоже не помешает подстраховка, 
как говорится, требуется свежая кровь, поскольку средний 
возраст врачей – 55-57 лет. 

Конечно, и сама Марина Шаталова, и специалисты депар-
тамента здравоохранения региона не сидят сложа руки. Раз-
мещают объявления, ищут, приглашают, проводят собесе-
дования, посещают ярмарки вакансий. Кандидаты занять ту 
или иную должность имеются. Но тем, кто согласен на пере-
езд, требуется жильё. 

В ходе обсуждения этой непростой проблемы неожидан-
но выяснилось, что руководство муниципалитета, в частно-
сти, в лице председателя  районного Совета народных депута-
тов, почётного гражданина Должанского района Владимира 
Марахина, готово желающим предоставить – на очень хоро-
ших условиях – отдельные комфортабельные квартиры. И не 
одну – а не менее восьми!

Подробности этой неожиданной истории мы раскрывать 
не станем, но те из медиков, кто готов переехать в Долгое, бу-
дут приятно удивлены!

Михаил КОНЬШИН 
 Фото  пресс-службы губернатора
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Виктор ЛИВЦОВ,
профессор, доктор исторических наук

ВолшебстВо Верхнеочья 
Верхняя Ока и её исток 

Ока – искрящаяся душа сокровенной России. Долго 
несёт она свои прозрачные струи до впадения в Ве-

ликую Волгу. Чтобы приблизившись к её полноводной мощ-
но катящейся сини, охватить её своими переливающимися и 
волнующимися объятьями и соединить собственное неспеш-
ное течение с державным стремлением степной красавицы. 
Там, где Ока изливает свою хрустальную суть в Волгу, даже 
непонятно, какая из рек величественнее и шире, какая сла-
ще журчит, в какой больше силы и напора. Здесь прохладная 
глубина очных гладей и илистая широта топких берегов вы-
зывает восторженный крик, эхом летящий над голубой му-
аровой лентой воды, чуть замутнённой золотистым песком. 
И не верится, что такая многоструйная трепещущая масса 
может иметь свой тихий и потаённый исток, который и за-
вещал этой блистающей плещущейся мощи, свой ещё слабый 
и нерешительный шёпот.  

Обозревая с прибрежных круч перламутровую рябь реки 
в её нижнем раздольном течении понимаешь, что если бы вся 
эта необозримо просторная плавно изгибающаяся вокруг 
покатых изумрудных холмов зыбкая бирюзовая дорога сло-
жилась в одно подобное морю озеро, площадью двести сорок 
пять тысяч квадратных километров, то ни дна, ни берегов 
этого грандиозного бассейна мы бы не смогли охватить сво-
им взглядом.

Разворачиваясь вдаль, голубая лента реки впитывает в 
себя благовонье луговых трав и упругий топот конских ко-
пыт по берегам, и дымок ночного костра, и отзвук грустных и 
тягучих пароходных гудков. И, кажется, если приложить ухо 
к тонкой плёнке манящей воды, то оттуда выплеснутся выдо-
хнутые влагой запахи и звуки, накопленные рекой за время её 
неукротимого, но сокровенного движения.   

Путь от истока к устью Оки, длиною в полторы тысячи 
километров, это не только неспешная поступь водных вих-
рей и изящные изгибы речного русла, в постоянно меняю-
щемся среднерусском ландшафте. Это и наша историческая 
память о славных события прошлых веков, струящихся над 
руслом Оки, из славного прошлого в великое будущее. 

Название Оки возможно фино-угорского (от финско-
го ёки (joki) «река») или древне-балтского происхождения. 
Ведь балтское племя голядь (голинды) жило до славян по 
верхнему течению реки. Видимо слово «ока» означает про-
сто «река» или «вода». Оно родственно всем теперь знакомо-
му латинскому слову аква ( aqua) «вода» и по сути является 
древнеевропейским. Действительно в современных балтских 
языках, в литовском и латышском, имеются подобные слова. 
Так, в латышском слово acis  – это и  незамерзающее место в 
реке, и бьющий из глубины ключ, и глаз – око. Не случайно 
одно из старинных объяснений названия реки гласило, что 
она истекает из двух источников напоминающих два ока.

Ока омывает века и течёт не только в пространстве, но и 
во времени. Видимо эта среднерусская река возникла задолго 
до начала последнего великого оледенения, более 5 миллио-

нов лет назад. За минувшие тысячелетия река глубоко вреза-
лась в коренные породы – известняки, окаменевшие останки 
древнейших мелких морских животных. Песчаные наносы на 
северном берегу образуют широкие террасы, под ними обна-
руживаются ледниковые отложения – морены.

Известный революционер основоположник анархизма 
князь Пётр Алексеевич Кропоткин, происходивший из древ-
него царственного рода Рюриковичей, являвшийся также 
видным географом и геоморфологом, исследования которо-
го легли в основу современных представлений о ледниковом 
периоде, так описал ландшафты того времени: «…Я видел, 
как в отдалённом прошлом, на заре человечества, в северных 
архипелагах, на Скандинавском полуострове и в Финляндии 
скапливались льды. Они покрыли всю Северную Европу и 
медленно расползлись до её центра. Жизнь тогда исчезла в 
этой части северного полушария и, жалкая, неверная, отсту-
пала всё дальше и дальше на юг перед мертвящим дыханьем 
громадных ледяных масс. Несчастный, слабый, тёмный ди-
карь с великим трудом поддерживал непрочное существова-
ние. Прошли многие тысячелетия, прежде чем началось тая-
ние льдов, и наступил озёрный период. Бесчисленные озёра 
образовались тогда во впадинах; жалкая субполярная расти-
тельность начала робко показываться на безбрежных боло-
тах, окружавших каждое озеро, и прошли ещё тысячелетия, 
прежде чем началось крайне медленное высыхание болот, и 
растительность стала надвигаться с юга».

Как предполагают учёные в холодный и грозный лед-
никовый период, который закончился всего лишь 12 тысяч 
лет назад, сток вод древней доледниковой бабушки Oки на 
север оказался закупоренным холодными неприступными 
ледяными торосами, и её вольные воды, видимо, проложи-
ли себе путь в систему западной реки Десны. Вероятно, Ока 
тогда текла в современном русле до устья р. Жиздры (ныне 
Калужская область), а далее по руслу Жиздры поворачивала 
на запад и впадала в реку Десну. Возможно также, что Ока 
перетекала в Деснинский бассейн у верховьев рек Вытебеть 

(Продолжение следует)

Исток Оки
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и Снежеть. В этом случае наиболее вероятным местом пере-
текания окских вод является впадина, где более всего сбли-
жаются верховья речек Навли и Цна. 

Но в раннем мезолите (среднекаменном веке), в середине 
VIII – середине VII тысячелетий до нашей эры, то есть 10–9 
тысяч лет назад климат потеплел, и обозначилось современ-
ное русло реки. Мощные ледяные заторы, искристые холод-
ные громады, закрывавшие проход мощным речным водам 
постепенно растворились и испарились в холодном воздухе, 
а ледяные осколки их растаяли и впитались в сырую землю. 
Ока своими острыми водными ладонями прорезала Калуж-
ско-Алексинсский каньон и напористо устремилась к матуш-
ке Волге. В эпоху неолита (новокаменного века) 5–2 тысячи 
лет до нашей эры или 7–4 тысячи лет назад, стал постепенно 
складываться климат, близкий к современному. Территория 
по левому высокому берегу Оки покрывается густыми непро-
ходимыми зелёными лесами, мощно шумевшими над гладью 
долины реки. Кроны вековых деревьев склонялись к топким 
туманным зеркалам ещё не просохших болот. 

Низменное правобережье верховья Оки было совсем 
другим. Оно представляло из себя лесостепь, где небольшие 
лесные изумрудные островки кутались в просторное разно-
травье цветастого степного одеяла. И сейчас Ока считается 
юго-восточной границей леса и степи на Русской равнине 
– бирюзовым драгоценным поясом разделяет она лесные 
шелестящие прохладные холмы и жаркую жужжащую кры-
льями бабочек и стрекоз, благоухающую медовыми запаха-
ми радужную цветущую степь. 

Но где же был в эти древние годы исток Оки? Видимо в се-
дой древности наших пращуров Ока, её приток Очка, Неручь 
(приток Зуши), р. Сучья (приток Сосны) притоки Сейма: 
Снова, Сновка и Свапа, по которой сейчас проходит граница 
Орловской и Курской областей, все эти речки речушки про-
истекали из огромного вольготно раскинувшегося на грани-
цах сегодняшней Орловской и Курской областей Самодуров-
ского озера. Манящая и таинственная глубина этого водоёма 
доходила до двадцати метров, а ширина до двух километров, 
а может и более того. Через эту природную чашу притоки 
Дона и Десны (в свою очередь притока Днепра) – реки Не-
русса, Навля, Сосна, особенно в период весеннего полово-
дья – связывали Верхнюю Оку с просторами Поднепровья и 
южными территориями привольного Дона, являясь трассами 
расселения и миграции вечно ищущих лучшей доли древних 
племен. Это были голубые дороги древних веков, которые 
связывали разные места и разноязыкие народы.

Но в XIX веке Самодуровское озеро, у истоков реки Оки 
усохло и увяло, заболотилось, покрылось осокой и тиной, и 
упоминается уже как Самодуровское болото. А в прошлом 
веке болото и вовсе пересохло.

А в древности вокруг Самодуровского озера и верховьев 
ещё тонкоструйной, пронзительно летящей вдаль юной Оки 
раскинулось Верхнеочье. Оно с разных сторон ограждалось 
высотами гористых водоразделов. На западе Орловской об-
ласти (примерно по линии Дмитровск – Шаблыкино) про-
ходит всхолмлённый водораздел Оки и Десны, впадающей 
выше Киева в Днепр. С юга на северо-восток области тянется 
крутобокий водораздел Оки и Дона (условно по линии Дми-
тровск – Малоархангельск). На юге возвышается водораздел 
Оки и крупного притока, Десны – Сейма. На юго-востоке 
(вдоль линии Малоархангельск-Верховье) вздымается из-
вестковыми кручами водораздел Оки и притока Дона – Со-
сны (Быстрой Сосны) с её притоками.

Водоразделы – пограничные природные крепостные стены 
бассейнов рек, где как в уютных обустроенных огромных гнёз-
дах речных долин жили враждовавшие друг с другом племена, 
в седой древности не были заселены и являлись естествен-
ными границами территорий обитания на всём протяжении 
длинной истории верхнеокских жителей – старожилов. Было 
так и в поблескивающим полированными кремнёвыми топо-
рами каменном веке, продолжилось и в богато украшенном 
ювелирном бронзовом, и в натруженном раннем железном 
веке. Да и много позже, в эпоху княжеских ристалищ и средне-
вековых ожесточённых битв, водораздельные возвышенности 
украшались деревянными частоколами и дозорными башня-
ми замков, являясь границами гордых княжеств. 

В череде прошедших и утонувших в очной глади веков, 
много разных племён и народностей видело Самодуровское 
озеро и верховья Оки. В результате долгого этнического 
процесса на пространстве от Балтийского моря до Верхней 
Оки к первому тысячелетию до нашей эры сложилась куль-
тура балтских племён раннего железного века. Верхнеокская 
группа балтов занимала широкое привольное пространство 
Верхней Оки. Балты  жили в больших открытых неукреплён-
ных поселениях – так называемых селищах. У них были так-
же и укреплённые частоколами тесные городища – убежища. 
Туда сгоняли самое ценное – скот и прятались сами, если 
вражеское соседнее племя решит посягнуть на чужое добро. 
Эти небольшие, но грозные и неприступные городища раз-
мещались на возвышенных мысах или отдельных холмах, на 
крутых берегах рек и озёр или среди труднодоступных таин-
ственных болот. Свой «золотой век» древние балты пережи-
ли во II–V веках. Они были земледельцами, животноводами, 
а также рыболовами и охотниками. Римские историки отме-
чали, что балты сеяли зерновые и другие культуры, работая 
более усердно, чем германцы. Они выращивали пшеницу, 
просо и ячмень, лён и коноплю. В начале нашей эры у них по-
явились рожь и овес. В это время для вспахивания земли они 
уже применяли деревянную соху с железным наконечником 
(сошником). Использовали балты и железные мотыги. Уро-
жай собирали с помощью серпов и кос. 

Балты разводили много домашних животных: свиней, 
овец, лошадей и коров. Они торговали с соседями с юга и 
востока скотом, кожей, мёдом и воском, выступали посред-
никами в торговле мехом между финно-угорскими народами 
на востоке от Оки и германцами жившими западнее. 

В период существования Римской империи в первые века 
нашей балты выменивали у римлян монеты. Клады римских 
монет до сих пор находят в долине Оки. Покупали и вымени-
вали они и глиняную посуду, стеклянные бусы, иногда даже 
изящные бронзовые изделия, а сами изготовляли женские 
украшения в «балтийском стиле». 

В одежде, украшениях, оружии, во всём проявилось 
стремление балтов к красоте. Все их изделия были богато 
орнаментированы. Особенно они любили изображать гео-
метрические узоры. Чрезвычайно разнообразными были 
украшения женщин: головные венки, шейные гривны, бусы, 
браслеты, фибулы (застёжки для плащей), булавки, перстни. 
В своих орнаментах балты использовали красные, зелёные, 
синие, голубые цвета. 

Была у них и своя самобытная религия. Римский историк 
Тацит писал, что балты верят в «праматерь богов и как от-
личительный знак своего культа носят на себе изображение 
кабанов; они им заменяют оружие и оберегают почитающих 
богиню даже в гуще врагов». 
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Игорь ОЗЁРСКИЙ 
Прозаик, автор романа «Безымянные» (лауреат Всероссийской литературной премии «ГИПЕРТЕКСТ», 2023). 
Рассказы публиковались в журналах: «Аврора», «Бельские просторы», «Кольцо А», «Турист», на порталах «Год-
Литературы.РФ», «Дегуста.ру», «Печорин.нет», в сборниках издательств «У Никитских ворот» и «Перископ». 
Лауреат I Открытого межрегионального молодёжного литературного конкурса фантастического рассказа, по-
свящённого юбилею советского писателя-фантаста Н.В. Томана (2021), финалистом нескольких литературных 
конкурсов: детективного рассказа «Детектив Достоевский» (2021), «Северная звезда» журнала «Север» (2021), 
«Ближний космос» (2021), «Мгинские мосты» (2021). Полуфиналист Международной молодёжной премии «Вос-
хождение» (2021, Русский ПЕН-центр).

«…зря ты сюда пришёл. Места хуже этого точно 
нет. Да быть-то, собственно, и не может. Сам подумай: 
сидишь вот здесь, на перроне, укутываешься в пальто, 
ждёшь поезд, а прибудет он или нет — одному богу из-
вестно. А значит, что даже если ожидать осталось не-
долго, то это время, каким бы ничтожным оно ни было, 
растягивается до бесконечности. Это неизвестность па-
губно сказывается на каждом его отрезке. Превращает 
секунды в минуты, часы — в дни и годы, заставляет си-
деть и вслушиваться в ледяные порывы ветра: донесут ли 
они звуки поезда, или, быть может, дадут другой намёк, 
пусть даже едва различимый или совсем призрачный. В 
любом случае, этот намёк — единственное, что способно 
подарить надежду. Надежда — главный враг неизвестно-
сти. Абсолютный её антоним и мощное противоядие, что 
так необходимо. А вместе с тем — звуки поезда. Да и сам 
поезд тоже. 

Всё бы ничего, только скамьи здесь сильно твёрдые. 
Как бетон. И нет спинок. Но хуже всего не это. И даже не 
неизвестность. Поезд-то, скорее всего, прибудет. И при-
будет вовремя… Но получится ли на него сесть? Может 
статься, что поезд окажется не тот. И что следует он со-
всем не в том направлении. Конечно, при большом же-
лании, можно и на него сесть, только надо ли тебе туда, 
куда не тот поезд едет? 

Или всё ещё сложнее: надо ли тебе вообще куда-ни-
будь? Хотя, если не надо, зачем бы ты здесь сидел? Если 
только не заблудился или не попал сюда по ошибке. Мо-
жет ты заблудился? Или произошла ошибка? А билет у 
тебя есть? Покажи мне его.

Как, и у тебя нет билета?! Ты в этом уверен? Поищи. 
Поищи внимательнее…

В билете вся самая важная информация. Очень важ-
ная! Я бы даже сказал — фундаментальная: «во сколько» 
и «куда». Время оправления и пункт прибытия. Обладай 
мы подобным знанием, всё стало бы куда проще…

Ты не нашёл свой билет? А времени сколько, знаешь?
Нет часов? Как же ты без часов планировал попасть 

на поезд? Может, опять скажешь, что и ехать никуда 
не собирался?.. Нет, такое никак невозможно. Здесь-то 
оставаться негде, посмотри: одни лишь скамьи. Вон, тя-
нутся невесть знает докуда…

 Странно, сейчас так безлюдно. Совсем недавно было 
наоборот. И хоть поезда я не видел, многие куда-то де-
лись… Может, им надоело ждать? И они ушли? Только 
куда отсюда можно уйти?.. Ты что-нибудь видел побли-
зости?

И я тоже — нет…
Ну что, всё обыскал? Нет билета? Во внутреннем кар-

мане проверил?

Я-то свой уже давно потерял. Так давно, что не вспом-
ню, что в нём значилось, и значилось ли вообще что-то. 
Нет, это нисколько меня не расстраивает. Что действи-
тельно хочется знать, так это время. Но его всегда мож-
но уточнить у Дежурного. Видел Дежурного? Пробегал 
здесь недавно. Кстати, тот самый, у которого когда-то я 
спрашивал про свой билет. Он тогда посмотрел на меня 
как-то странно. Словно и не человек я вовсе, а бродячий 
пёс. Может, он, конечно, языка моего не понял, но его 
глаза, опущенные на меня сверху, будто не фокусирова-
лись. И тогда я задал другой вопрос: можно ли приоб-
рести билет прямо в поезде? Дежурный, не отвечая, дви-
нулся дальше, но мне показалось, что он едва заметно 
кивнул, но, опять же, это не точно. То ли кивнул, то ли 
тряхнул головой — не ясно. Дежурный в целом двигался 
как-то странно. Подёргивался, словно брезгливо стря-
хивал незначительное насекомое с лацкана пиджака. Но 
даже если Дежурный кивнул мне, это всё равно ничего 
не меняет — какая разница, продаются билеты в поезде 
или нет? Прибудет-то поезд всё равно нескоро. А даже 
если наоборот, от этого совсем не легче, ведь каждая ми-
нута здесь одинаково бесконечна.

Но вот если бы у нас имелся билет, хотя бы один на 
двоих, мы могли бы спросить у Дежурного время. Конеч-
но, он проходит здесь редко и делает это ужасно быстро, 
так быстро, что порой и сказать ничего не успеваешь. 
Поэтому как завидишь Дежурного, сразу говори мне. 
И хоть билетов у нас нет и время знать ни к чему, мы 
просто спросим его: когда прибудет поезд. Уверен, что 
он ответит. Всё дело в том, что в прошлый раз, когда я 
общался с Дежурным, то очень поспешно поднялся со 
скамьи и подошёл к нему слишком близко. Наверное, это 
сбило Дежурного с толку, оттого он и был так взволно-
ван и странно на меня смотрел. В этот раз мы не станем 
подходить близко… Не будем даже вставать со скамьи. 
Крикнем прямо отсюда, вот так: «Эй, Дежурный! Когда 
будет поезд?»

Пусть невежливо, но иначе никак. Уверен, тогда Де-
журный ответит. Нет же причин не отвечать, ведь так? 
Конечно, с другой стороны, это не его работа: сообщать 
о поезде. Дежурный следит за порядком и имеет много 
других важных дел. Не просто же так он постоянно спе-
шит. Не будь у него дел, он ходил бы медленно, смотрел 
по сторонам, придавая себе важности плавными пово-
ротами головы. При этом Дежурный всё время торопит-
ся, совершено не стесняясь того, что это выдаёт в нём 
служащего, в то время как мы, находящиеся здесь, пол-
ностью освобождены от каких-либо обязанностей или 
забот. И получается, наше положение более выигрыш-
ное, ведь мы только сидим здесь и ничего не делаем, в то 

МЕСТО
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время как у Дежурного много тяжёлой работы. Может 
тогда и не стоит отвлекать его от обязанностей? Дёргать 
по всяким там пустякам. Билетов-то у нас нет, и кто зна-
ет, как наша бестактность может сказаться в будущем…

Представь картину: прибудет поезд, завяжется раз-
говор с начальником поезда, а тут Дежурный, к которо-
му мы приставали с вопросами. Вероятно, не со зла, и, 
скорее всего, именно так, но Дежурный, завидев наше 
общение, может обмолвиться при начальнике поезда, 
что в курсе всей ситуации: и про время, и про билеты. 
И начальник поезда побоится предоставить нам место 
и нарушить тем самым правила. Хотя, кто знает, какие 
здесь правила? Вдруг и правил-то нет никаких. И даже 
билетов не требуется. И зависит всё не от начальника по-
езда, и даже не от проводника, и не от Дежурного, а от 
того, готовы ли мы сами пустить себя в поезд. Позволить 
себе войти в него. Кто знает, может, и поезд всего один, 
и движется он в одном направлении. Путей-то здесь, я 
смотрю, немного. Если не сказать обратного…

Эй, ты куда? Куда ты пошёл?! Остановись!!! Это ж я 
так, не всерьёз… Тебя же Дежурный увидит! Ну не бе-
жать же мне за тобой! Осторожно, ты сейчас расшибёшь-
ся о ре…

Эй! Ты где? Где?!
Куда он пропал?! Дежурный!!! Дежурный, человек 

куда-то пропал! Сколько времени, скажите, умоляю вас! 
Где мой поезд!? Где мой билет? Дежурный… Что ж, не хо-
тите говорить — не надо. Не говорите мне ничего… 

Да, конечно, садитесь. Только зря вы сюда пришли. 
Места хуже этого точно нет. Да, быть-то, собственно, и не 
может. Сами подумайте... Да нет же! Не про ваше место я 
говорю. В целом обо всём об этом. Взгляните! Взгляните 
же! А лавки! Они словно вылиты из бетона! Спинок, и 
тех нет! Это я ещё не рассказал вам про поезд! Вы пока 
проверьте билет. Проверьте! Время отправления, пункт 
прибытия…Хотя нет в этом смысла. Нет никакого биле-
та. Да и поезда, быть может, тоже…

Дежурный!! Дежурный!!! Сколько мне ещё здесь си-
деть?!.. 

Вы его видели? Видели?! 
Это Дежурный… 
Пробежал так быстро... 
Раньше он никогда так быстро не бегал. Наверное, 

знал, что стану его допрашивать. Неужели ему самому 
это не надоело? Ну, помог бы уже найти этот поезд. Но 
нет же! Лучше пулей носиться туда-сюда. Мы этого Де-
журного и с вашим предшественником обсуждали. На 
нём ещё пальто было.

Вы не нашли свой билет? 
Вот, и у меня нет билета…
И у парня до вас его тоже не было — у того, что в 

пальто. Жаль, он мне пальто не оставил. А вы, я смотрю, 
раздеты… Вам не холодно? Я был дал вам пальто, если б 
оно у меня было. Может, будь у меня пальто, и я его здесь 
всем предлагал, поезд пришёл бы за мной быстрее?..

Но, как видите, у меня нет пальто. 
Ни его, ни поезда, ни надежды… 
Только вы ещё не знаете главного! Пододвиньтесь 

ближе, чтобы Дежурный нас не услышал. Хотя ему вряд 
ли есть до этого какое-то дело. Так слушайте же: людей 
на перроне до вас было больше. Но поезда не было ни 
одного. Ни одного, понимаете?! Люди встают со скамей 

и уходят! Просто уходят. Хотя некуда им идти! Вы что 
думаете, это всё так — временно?..  Как знать, как знать… 
Но если вдруг так случится, что вы надумаете куда-ни-
будь идти, не забудьте, пожалуйста, про меня. Просто 
скажите: «Пойдём!»

И я пойду!
Встану со скамьи и пойду. Я же рассказывал, как од-

нажды подходил к Дежурному? О-о, он так на меня по-
смотрел…Никогда больше не хочу выносить на себе этот 
взгляд. Вы слышите меня?! Слышите, что я вам говорю?! 
Если у вас возникнет хотя бы малейшее желание под-
няться с этой скамьи, сразу же сообщите об этом мне. 
Сразу! 

С другой стороны, что мне с этого? Ну, встану я вме-
сте с вами, а дальше... И подняться-то ещё для начала 
нужно. Когда долго сидишь — и такая задача становится 
не из лёгких. Порой начинает казаться, что со временем, 
которое так невозмутимо скрывает Дежурный, стано-
вишься частью этого места. Одним из элементов пер-
рона. Спинкой бетонной скамьи. И подняться означает 
поднять с собой ВСЁ: и скамью, и перрон, что, конечно 
же, никак невозможно…

 И хоть к Дежурному я подбегал, но, во-первых, это 
было давно, во-вторых: одно дело Дежурный, а поезд… 
совсем другое. А значит основной вопрос звучит так:

Позволишь ли ты сам себе попасть в поезд?
На перроне им задаётся каждый. По крайней мере те, 

кто ожидает так же долго, как и я. Только их почему-то 
не видно. Иногда немного слышно. Да и то лишь тени 
их тяжёлых возгласов. Наверное, жалуются, что скамьи 
твёрдые и спинок нет. Были бы спинки, тогда, конечно, 
другое дело…

Поезд? Ну, а что поезд? Видимо, каждому свой этот 
поезд. Багаж-то у всех разный. Вот у вас есть багаж? Нет? 
И у меня нет. В этом-то всё и дело! С багажом в поезд 
нельзя… Но если бы багаж имелся, можно было бы его 
сбросить, а сбросить себя самого — увы, невозможно 
никак.

Погодите! Куда Вы?! Куда!!! Я же просил предупре-
дить меня! Остановитесь!!! Нет!! Дежурный!!! Дежурный! 
Человек уходит!! Скажите, который сейчас час… Сколь-
ко времени, скажите, умоляю вас! Где мой поезд!?  Дежур-
ный! Который час… 

Что ж, не хотите говорить — не надо. Не говорите 
мне ничего. 

Рано или поздно поезд должен прибыть. Я это точно 
знаю. Не может он не прибыть. Не бывает иначе. Даже 
в том случае, если к каждому поезд пребывает свой. И 
каждый только свой поезд и ждёт. 

А грехи… 
Грехи, к сожалению, не лежат в чемоданах. Грехи — не 

более чем те ошибки, которые мы сами себе не можем 
простить. Неужто поезд, такой большой, с множеством 
вагонов, не в состоянии вынести столь незначительную 
ношу? Нет, в это я не верю. Но если на то пошло, прощать 
я умею. Даже себя самого. Помнить бы только те ошибки, 
за которые стоит себя винить, ведь их-то, быть может, и 
нет совсем. И если так, то получается, и грехов никаких 
нет… Но тогда и поезд давно б пришёл. А его всё нет и 
нет. 

И билета у меня тоже нет.
Да, конечно, садись. Только зря ты сюда пришла…»



И предсказуемые пути неисповедимы…

В нашей семье все так или иначе имели имеют отноше-
ние к искусству. Прадед по отцу писал иконы. Обожаемая 
мною бабушка по маме сочиняла стихи, а её московская се-
стра даже написала в своё время несколько сценариев для 
Малого театра. Мои родители – художники, дочь – дизай-
нер. Разве можно было в такой семье идти другим путём?

Стихи я сочиняла с тех пор, как выучилась писать. Ло-
жась спать, клала под подушку один из томов Александра 
Блока. Символьные, наполненные романтикой строки из его 
произведений приходили ко мне в сновидениях в различ-
ных образах, которые я иногда рисовала. Помнится, даже 
экзаменационное сочинение на свободную тему в восьмом 
классе я написала в стихах, за что получила «отлично». Всё 
шло к тому, чтобы мой выбор профессии обратится в сторо-
ну творчества. 

Так и случилось. В журналистику я окунулась с головой, 
с большим энтузиазмом бралась за театральные рецензии, 
интервью с богемой. Но разве может журналист, любящий 
своё дело, оставаться вне социума? Много лет из своей жиз-
ни я посвятила социальной журналистике, защищая людей 
и часто имея из-за этого проблемы. Наградой за мои труды 
стала тогда победа во Всероссийском конкурсе Союза жур-
налистов России в номинации «За профессиональное ма-
стерство» в г. Москве – за серию работ по защите прав граж-
дан, а расплатой за журналистское своеволие – увольнение 
с работы в Орле. Мосты были сожжены. Надо было строить 
путь заново вне любимой профессии. 

При этом я никогда не выпускала надолго кисти из рук. 
На картинах появлялись странные для большинства собы-
тия, города и люди, всё было каким-то нереальным, сюр-
реалистичным и абстрактным одновременно. Это была как 
бы моя вторая жизнь, но за стеклом, ограждённая от суеты. 
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ЦВЕТОЧНЫЕ ПОЛЯНЫ ЕЛЕНЫ ПимкиНОй

Орёл – город, в котором множество творческих людей: писателей, поэтов, музыкантов, художников… 
Некоторые совмещают в себе несколько творческих профессий. 

Елена Пимкина – журналист, поэт, писатель, художник – делится с читателями историей 
своих творческих предпочтений. 

Ученики за работой в мастерскойВ мастерской
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Поэтому, когда пришлось уволиться с работы в силу своих 
убеждений, я вошла в мастерскую – мой храм искусства, 
моё убежище, мой маленький остров грёз.  

Вхождение в тайны 

Однажды я начала писать цветы. Денег на масляные кра-
ски тогда не было. Работы тоже. Неожиданно к творчеству 
меня подвигла акварель, а может, мой Ангел-хранитель под-
сказал, я ведь верю в Ангелов. Цветы вошли в творчество 
легко. Возможно, так вливается в человека космическая 
энергия, объяснить неожиданное прикосновение к которой 
он не может. Но я родилась в семье художников, поэтому 
многое из необъяснимого для меня вполне понятно. Не раз 
в детстве я наблюдала, как мама ставила цветочные натюр-
морты, которые во все времена года наполняли мастерскую 
ароматом и фантазиями, как подбирала к постановкам тка-
ни: бархат тёплых оттенков обрамлял лепестки кремовых 
роз, а шёлк будто проливался сиреневым и изумрудным под 
вазой с фиолетовыми ирисами... 

Эти чудесные превращения особенно стали интересны 
при работе с акварельными красками, которые благодаря 
водной основе дают возможность вливания цвета в цвет 
и появлению неожиданных хаотичных деталей и оттен-
ков. Экспериментируя над новыми цветочными образами, 
я начала экспериментировать и с фактурами. Таким обра-
зом акриловый грунт органично вписался в мои акварели и 
дал возможность двигаться дальше в постижении таинства 
творчества, развивать и осваивать новые техники. Цветы 
заиграли неожиданными образами, смешивая реальное и 
ирреальное в единое целое. 

Ангелы-хранители

Я как-будто растворялась в новых идеях, даря жизнь 
и придумывая названия своим картинам. Так появились 
«Унесённые ветром», «Песни августа по нотам Баха», «Пи-
оновый опиум», «Розы Летнего сада», «Ирисы от Сальвадо-
ра Дали» и др. С акварелью «Памяти Михаила Врубеля» я 
поучаствовала в Международной выставке в музее Марины 
Цветаевой в Москве. Таким образом цветы меня спасли от 
депрессии и негатива, познакомили с новыми интересными 
людьми, став моими Ангелами-хранителями. Ещё Гиппо-
крат говорил, что врач лечит, а природа исцеляет. Кстати, 
у моей мамы есть картина с изображением полевых цветов, 
которая так и называется «Ангелы-хранители».

Маленькие истории

Маленькие истории этих данных нам космосом и при-
родой цветочных существ имеют свои особенности и часто 
уводят в глубокое прошлое, наполненное легендами и сказ-
ками. Например, ирис. О том, когда появился этот цветок и 
какова его история, есть несколько версий. Слово «ирис» в 
переводе с греческого означает «радуга». Вероятно, поэтому 
в цветовой палитре ирисов столько разных оттенков. Бы-
тует мнение, что за радостно окрашенные, покрытые тон-
чайшей сеточкой и обладающие изящной пластикой цветы, 
Гиппократ назвал ирис именем греческой богини Ириды, 

опускавшейся на землю, чтобы возвещать людям волю бо-
гов. 

Зная истории цветов и беря в руки кисть, мысленно ока-
зываешься как бы в других пространствах и измерениях. 
Просто дух захватывает, когда видишь метаморфозы, ко-
торые происходят при твоём непосредственном участии с 
желанными для тебя цветами на листе бумаги или холста.  
Я думаю, что в моменты взаимодействия с живописью ху-
дожникам, пишущим цветы, часто открываются цветочные 
души и их кармы. Мы выбираем их, а они выбирают нас, 
доверяя свои таинства и даря особые знания. По крайней 
мере, так происходит со мной, и это уже моя история, как 
художника.

Записала Екатерина Романова

Розы с японским акцентом

Пионовый опиум



Представители многих поколений хорошо знают и любят 
роман Вениамина Каверина «Два капитана». Посетители До-
ма-музея В.А. Русанова часто задают вопрос: «Иван Татари-
нов – это Владимир Русанов?» Здесь необходимо заметить, 
что образ капитана Татаринова собирательный. Во многих 
источниках можно встретить информацию о том, что прото-
типами капитана были три руководителя русских полярных 
экспедиций, которые отправились в Арктику в 1912 году: 
Георгий Брусилов, Георгий Седов и Владимир Русанов. Ор-
ганизация экспедиции, ход дрейфа – это Седов и Брусилов, 
возможное открытие ранее неизвестной земли (Северной 
Земли) – Русанов.

Владимир Александрович Русанов – геолог, полярный 
исследователь, родился в городе Орле в купеческой семье 
15 ноября 1875 года. В Орле, в доме, где теперь находится 
музей, прошли детские и юношеские годы Владимира Ру-
санова. Учился будущий полярник в Орловской мужской 
классической гимназии, затем в Орловской духовной семи-
нарии. В юности принимал участие в революционном дви-
жении. После отбытия политической ссылки эмигрировал во 
Францию, где закончил естественный факультет Сорбонны.

Увлечённый Арктикой, Русанов пять экспедиций посвя-
тил Новой Земле. Он первым из русских учёных совершил 
обход Северного и Южного островов Новой Земли, положил 
начало целому ряду новых направлений в исследовании по-
лярных окраин России. В своих работах Владимир Русанов 
научно обосновал проблемы освоения Северного морского 
пути. «До сих пор с непоколебимым и непонятным упорством 
стараются пройти в Сибирь через Карское море, огибая или 
Новую Землю, или Вайгач возможно южнее: через Югорский 
Шар, через Карские Ворота, в более редких случаях через Ма-
точкин Шар. Я предлагаю как раз обратное. Я предлагаю оги-
бать Новую Землю как можно севернее...», – писал Владимир 
Русанов в своей статье (Владимир Александрович Русанов. Ста-
тьи, лекции, письма. Издательство Главсевморпути. М.-Л., 1945. С. 
64.).

В 1912 году, завершив исследования на архипелаге Шпиц-
берген, установив 28 заявок на месторождения каменного 
угля и закрепив права России на Шпицбергене, экспедиция 
Владимира Русанова взяла курс на восток и... исчезла в бес-
крайних просторах Арктики. Разгадкой тайны гибели «Гер-
кулеса», исчезновения одиннадцати участников экспедиции 
занимались многие исследователи. В 70-е годы XX века поиск 
вела экспедиция газеты «Комсомольская правда», с 1988 года 
– орловская экспедиция «Путями землепроходцев».

В разные годы в Арктике было найдено множество пред-

метов, принадлежавших русановцам, но место гибели 
не обнаружено, и тайна продолжает существовать.

В 1947 году на Северной Земле, на северо-вос-
точном побережье острова Большевик, в глубине 
залива Ахматова, были обнаружены фрагменты 
человеческого скелета, а также пять вскрытых кон-
сервных банок, обломки досок, скреплённых бол-

тами, остатки костра. Предположили, что это следы лагеря 
Русанова. К тому же маршрут с выходом на Северную Землю 
(о существовании которой Владимир Русанов не знал, по-
скольку она была открыта экспедицией Вилькицкого лишь в 
сентябре 1913 года) в целом совпадал с тем, что был указан в 
последней телеграмме из Маточкиного Шара. Однако версия 
о том, что это был лагерь русановцев, не подтвердилась (Ко-
рякин В.С. Русанов. М., 2005. С. 325-326.). Гипотеза о возможном 
открытии Русановым Северной Земли оказалась очень живу-
чей, возможно, именно это предположение и стало причиной 
того, что Русанова считают прототипом Татаринова.

Когда готовился к открытию Дом-музей В.А. Русанова, 
его сотрудники вели переписку со многими полярниками, 
организациями, в том числе связывались с В.А. Кавериным.

Письмо от 2 августа 1982 года: «Уважаемый Вениамин 
Александрович! В нашем городе создаётся и готовится к от-
крытию музей полярного исследователя Владимира Алексан-
дровича Русанова! Нам хорошо знакома и дорога Ваша книга 
«Два капитана». <...> Нам, работникам музея, будет очень ин-
тересно, если Вы поделитесь воспоминаниями о работе над 
книгой, найдёте возможность выслать в адрес музея матери-
алы, связанные с созданием книги, может быть, сохранились 
рукописные страницы тех лет <...>. Зав. музеем Титова В.В.» 
(ОКМ. Архив. Д. 2561. № 8. Л. 27.).

Письмо от 5 июля 1984 года: «Уважаемый Вениамин Алек-
сандрович! <...> Гости нашего музея спрашивают: Иван Тата-
ринов – это Владимир Русанов? Мы отвечаем – нет. Может 
быть, мы не правы? <…> Мы долго искали для экспозиции 
нашего музея книгу «Два капитана». Теперь она у нас есть. 
Нам бы получить от Вас экземпляр Вашего романа с пожела-
ниями музею. Зав. музеем Титова В.В.» (Там же. Л. 29.).

Письмо от 10 июля 1984 года: «Уважаемая Валентина Ва-
сильевна! Вы спрашиваете о прототипе главного героя моих 
«Двух капитанов». Конечно, о подвиге Русанова я знал. Но о 
нём самом, когда писал роман, знал очень мало, в то время 
как материалы, связанные с судьбой Седова (и отчасти Бру-
силова), были под рукой. Ещё жива была вдова Седова и Ни-
колай Васильевич Пинегин, приведший шхуну «Св. Фока» 
на родину после смерти Седова. Так что в основу прототи-
па моего капитана Татаринова я положил личность Седова, 
а историю дрейфа основал на истории дрейфа Брусилова. 
Разумеется, я охотно напишу пожелания Вашему музею на 
моей книге. Желаю Вам успеха в Вашей благородной работе. 
В. Каверин» (Там же. Л. 26.).

Книга с автографом В. Каверина хранится в библиотеке 
Дома-музея В.А. Русанова.
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Светлана ВЕТРОВА,
заведующая Дома-музея В.А. Русанова в Орле

Два капитана

Мемориальный Дом-музей В.А. Русанова был открыт 25 декабря 1982 года в городе Орле. Вот уже более 40 лет сотрудники музея береж-
но хранят память о выдающемся полярном исследователе, геологе Владимире Русанове.  Несмотря на возрастающий интерес обществен-
ности к Арктике, имена людей, стоявших у истоков освоения русского севера, остаются неизвестными для широкого круга лиц. В 2025 
году исполнится 150 лет со дня рождения В.А. Русанова. Мы надеемся, что литературный конкурс «Дорога в Арктику», посвящённый 
памяти Владимира Русанова, станет хорошей возможностью напомнить об уникальной личности Владимира Александровича, о том сле-
де в истории освоения Арктики, который он оставил, привлечет внимание молодёжи и будет способствовать воспитанию патриотизма 
и национальной гордости.
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Мне уже случалось отвечать на ваши 
письма по поводу моего романа «Два капи-
тана», но, должно быть, многие из вас не слы-
шали моего ответа (я выступал по радио), 
потому что письма продолжают приходить. 
Оставлять письма без ответа невежливо, и я 
пользуюсь случаем, чтобы принести извине-
ния всем моим корреспондентам – малень-
ким и взрослым.

Вопросы, которые задают мои корре-
спонденты, касаются прежде всего двух 
главных героев моего романа – Сани Григо-
рьева и капитана Татаринова. Многие ребята 
спрашивают: не рассказал ли я в «Двух ка-
питанах» собственную жизнь? Другие инте-
ресуются: выдумал ли я историю капитана 
Татаринова? Третьи разыскивают эту фамилию в геогра-
фических книгах, в энциклопедических словарях – и недо-
умевают, убеждаясь в том, что деятельность капитана Тата-
ринова не оставила заметных следов в истории завоевания 
Арктики. Четвёртые хотят узнать, где в данное время живут 
Саня и Катя Татаринова и какое воинское звание присвоено 
Сане после войны. Пятые делятся со мной впечатлениями 
от романа, прибавляя, что они закрывали книгу с чувством 
бодрости, энергии, думая о пользе и счастье Отчизны. Это 
самые дорогие письма, которые я не мог читать без радост-
ного волнения. Наконец, шестые советуются с автором, ка-
кому делу посвятить свою жизнь.

Мать самого озорного в городе мальчика, шутки которо-
го граничили порой с хулиганством, написала мне, что по-
сле чтения моего романа её сын совершенно переменился. 
Режиссёр белорусского театра пишет мне, что юношеская 
клятва моих героев помогла его труппе своими руками вос-
становить разрушенный немцами театр. Юноша-индонези-
ец, отправлявшийся на родину, чтобы защищать её от напа-
дения голландских империалистов, написал мне, что «Два 
капитана» вложили в его руки острое оружие и это оружие 
называется «Бороться и искать, найти и не сдаваться».

   Я писал роман около пяти лет. Когда первый том был 
закончен, началась война, и лишь в начале сорок четвёртого 
года мне удалось вернуться к своей работе. Первая мысль о 
романе возникла в 1937 году, когда я встретился с челове-
ком, который под именем Сани Григорьева выведен в «Двух 
капитанах». Этот человек рассказал мне свою жизнь, пол-
ную труда, вдохновения и любви к своей Родине и своему 
делу.

С первых страниц я взял за правило не выдумывать 
ничего или почти ничего. И действительно, даже столь не-
обычайные подробности, как немота маленького Сани, не 
выдуманы мною. Его мать и отец, сестра и товарищи на-
писаны именно такими, какими они впервые предстали 
передо мной в рассказе моего случайного знакомого, впо-
следствии ставшего моим другом. О некоторых героях буду-
щей книги я узнал от него очень мало; например, Кораблёв 
был нарисован в этом рассказе лишь двумя–тремя чертами: 

острый, внимательный взгляд, неизменно 
заставлявший школьников говорить правду, 
усы, трость и способность засиживаться над 
книгой до глубокой ночи. Остальное долж-
но было дорисовать воображение автора, 
стремившегося написать фигуру советского 
педагога.

В сущности, история, которую я услы-
шал, была очень проста. Это была история 
мальчика, у которого было трудное детство 
и которого воспитало советское общество – 
люди, ставшие для него родными и поддер-
жавшие мечту, с ранних лет загоревшуюся в 
его пылком и справедливом сердце.

Почти все обстоятельства жизни этого 
мальчика, потом юноши и взрослого челове-

ка сохранены в «Двух капитанах». Но детство его проходи-
ло на Средней Волге, школьные годы – в Ташкенте – места, 
которые я знаю сравнительно плохо. Поэтому я перенёс 
место действия в свой родной городок, назвав его Энском. 
Недаром же мои земляки легко разгадывают подлинное на-
звание города, в котором родился и вырос Саня Григорьев! 
Мои школьные годы (последние классы) протекли в Москве, 
и нарисовать в своей книге московскую школу начала двад-
цатых годов я мог с большей верностью, чем ташкентскую, 
которую не имел возможности написать с натуры.

Здесь, кстати, уместно будет вспомнить ещё об одном 
вопросе, который задают мне мои корреспонденты: в какой 
мере автобиографичен роман «Два капитана»? В значитель-
ной мере всё, что видел с первой до последней страницы 
Саня Григорьев, видел собственными глазами автор, жизнь 
которого шла параллельно жизни героя. Но когда в сюжет 
книги вошла профессия Сани Григорьева, мне пришлось 
оставить «личные» материалы и приняться за изучение 
жизни лётчика, о которой я прежде знал очень мало. Вот 
почему, дорогие ребята, вы легко поймёте мою гордость, 
когда с борта самолёта, направившегося в 1940 году под ко-
мандованием Черевичного на исследование высоких широт, 
я получил радиограмму, в которой штурман Аккуратов от 
имени команды приветствовал мой роман.

Должен заметить, что огромную, неоценимую помощь 
в изучении лётного дела оказал мне старший лейтенант Са-
муил Яковлевич Клебанов, погибший смертью героя в 1943 
году. Это был талантливый лётчик, самоотверженный офи-
цер и прекрасный, чистый человек. Я гордился его дружбой.

Трудно или даже невозможно с исчерпывающей полно-
той ответить на вопрос, как создаётся та или другая фигу-
ра героя литературного произведения, в особенности если 
рассказ ведётся от первого лица. Помимо тех наблюдений, 
воспоминаний, впечатлений, о которых я написал, в мою 
книгу вошли тысячи других, которые не относились непо-
средственно к истории, рассказанной мне и послужившей 
основой для «Двух капитанов». Вы, разумеется, знаете, ка-
кую огромную роль в работе писателя играет воображение. 
Именно о нём-то и нужно сказать прежде всего, переходя к 

ПИСЬМО К ЧИТАТЕЛЯМ В. КАВЕРИНА
 (ОБ ИСТОРИИ СОЗДАНИЯ РОМАНА «ДВА КАПИТАНА»)
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истории моего второго главного героя – капитана Татари-
нова.

Не ищите этого имени, дорогие ребята, в энциклопеди-
ческих словарях! Не старайтесь доказывать, как это сделал 
один мальчик на уроке географии, что Северную Землю 
открыл Татаринов, а не Вилькицкий. Для моего «старшего 
капитана» я воспользовался историей двух отважных заво-
евателей Крайнего Севера. У одного я взял мужественный 
и ясный характер, чистоту мысли, ясность цели – всё, что 
отличает человека большой души. Это был Седов. У друго-
го – фактическую историю его путешествия. Это был Бру-
силов. Дрейф моей «Св. Марии» совершенно точно повто-
ряет дрейф брусиловской «Св. Анны». Дневник штурмана 
Климова, приведённый в моём романе, полностью основан 
на дневнике штурмана «Св. Анны», Альбанова – одного из 
двух оставшихся в живых участников этой трагической экс-
педиции. Однако только исторические материалы показа-
лись мне недостаточными. Я знал, что в Ленинграде живёт 
художник и писатель Николай Васильевич Пинегин, друг 
Седова, один из тех, кто после его гибели привёл шхуну «Св. 
Фока» на Большую Землю. Мы встретились – и Пинегин не 
только рассказал мне много нового о Седове, не только с 
необычайной отчётливостью нарисовал его облик, но объ-
яснил трагедию его жизни – жизни великого исследователя 
и путешественника, который был не признан и оклеветан 
реакционными слоями общества царской России.

Летом 1941 года я усиленно работал над вторым томом, в 
котором мне хотелось широко использовать историю знаме-
нитого лётчика Леваневского. План был уже окончательно 
обдуман, материалы изучены, первые главы написаны. Из-
вестный учёный-полярник Визе одобрил содержание буду-
щих «арктических» глав и рассказал мне много интересного 
о работе поисковых партий. Но началась война, и мне при-
шлось надолго оставить самую мысль об окончании рома-
на. Я писал фронтовые корреспонденции, военные очерки, 
рассказы. Однако, должно быть, надежда на возвращение к 
«Двум капитанам» не совсем покинула меня, иначе я не об-
ратился бы к редактору «Известий» с просьбой отправить 
меня на Северный флот. Именно там, среди лётчиков и под-
водников Северного флота, я понял, в каком направлении 
нужно работать над вторым томом романа. Я понял, что об-
лик героев моей книги будет расплывчат, неясен, если я не 
расскажу о том, как они вместе со всем советским народом 
перенесли тяжёлые испытания войны и победили.

По книгам, по рассказам, по личным впечатлениям я 
знал, что представляла собой в мирное время жизнь тех, 
кто, не жалея сил, самоотверженно трудился над превраще-
нием Крайнего Севера в весёлый, гостеприимный край: от-
крывал его неисчислимые богатства за Полярным кругом, 
строил города, пристани, шахты, заводы. Теперь, во время 
войны, я увидел, как вся эта могучая энергия была броше-
на на защиту родных мест, как мирные завоеватели Севера 
стали неукротимыми защитниками своих завоеваний. Мне 
могут возразить, что в каждом уголке нашей страны про-
изошло то же самое. Конечно, да, но суровая обстановка 
Крайнего Севера придала этому повороту особенный, глу-
боко выразительный характер.

Незабываемые впечатления тех лет лишь в небольшой 
степени вошли в мой роман, и, когда я перелистываю свои 
старые блокноты, мне хочется приняться за давно задуман-
ную книгу, посвящённую истории советского моряка.

Я перечитал своё письмо и убедился в том, что мне не 
удалось ответить на огромное, подавляющее большинство 
ваших вопросов: кто послужил прообразом Николая Ан-
тоновича? Откуда взял я Нину Капитоновну? В какой мере 
правдиво рассказана история любви Сани и Кати?

Чтобы ответить на эти вопросы, мне следовало бы хоть 
приблизительно взвесить, в какой мере в создании той или 
другой фигуры участвовала реальная жизнь. Но по отноше-
нию к Николаю Антоновичу, например, взвешивать ничего 
не придётся: лишь некоторые черты его внешности измене-
ны в моём портрете, изображающем совершенно точно ди-
ректора той московской школы, которую я окончил в 1919 
году. Это относится и к Нине Капитоновне, которую ещё не-
давно можно было встретить на Сивцевом Вражке, в той же 
зелёной безрукавке и с той же кошёлкой в руке. Что касается 
любви Сани и Кати, то мне был рассказан лишь юношеский 
период этой истории. Воспользовавшись правом романи-
ста, я сделал из этого рассказа свои выводы – естественные, 
как мне казалось, для героев моей книги.

Вот случай, который хотя и косвенным образом, но всё 
же отвечает на вопрос, правдива ли история любви Сани и 
Кати.

Однажды я получил письмо из Орджоникидзе. «Прочтя 
ваш роман, – писала мне некая Ирина Н., – я убедилась в 
том, что вы тот человек, которого я разыскиваю вот уже во-
семнадцать лет. В этом меня убеждают не только упомяну-
тые в романе подробности моей жизни, которые могли быть 
известны только вам, но места и даже даты наших встреч 
– на Триумфальной площади, у Большого театра...» Я от-
ветил, что никогда не встречался с моей корреспонденткой 
ни в Триумфальном сквере, ни у Большого театра и что мне 
остаётся только навести справки у того полярного лётчика, 
который послужил прообразом для моего героя. Началась 
война, и эта странная переписка оборвалась.

Ещё один случай вспомнился мне в связи с письмом 
Ирины Н., которая невольно поставила полный знак равен-
ства между литературой и жизнью. Во время ленинградской 
блокады, в суровые, навсегда памятные дни поздней осени 
1941 года, Ленинградский радиокомитет обратился ко мне 
с просьбой выступить от имени Сани Григорьева с обраще-
нием к комсомольцем Балтики. Я возразил, что хотя в лице 
Сани Григорьева выведен определённый человек, лётчик-
бомбардировщик, действовавший в то время на Централь-
ном фронте, тем не менее это всё-таки литературный герой.

– Мы это знаем, – был ответ. – Но это ничему не мешает. 
Говорите так, как будто фамилию вашего литературного ге-
роя можно найти в телефонной книжке.

Я согласился. От имени Сани Григорьева я написал об-
ращение к комсомольцам Ленинграда и Балтики – и в от-
вет на имя «литературного героя» посыпались письма, со-
державшие обещание бороться до последней капли крови и 
дышавшие уверенностью в победе.

Мне хочется закончить своё письмо словами, которыми 
по просьбе московских школьников я пытался определить 
главную мысль своего романа: «Куда шли мои капитаны? 
Вглядитесь в следы их саней на ослепительно-белом снегу! 
Это рельсовый путь науки, которая смотрит вперёд. Пом-
ните же, что нет ничего прекраснее, чем этот тяжёлый путь. 
Помните, что самые могущественные силы души – это тер-
пение, мужество и любовь к своей стране, к своему делу».

chto-chitat-detyam.ru
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  Память жива

Весьма популярен у горожан и 
гостей нашего города Военно-

исторический музей при Среднерус-
ском институте управления-филиале 
РАНХиГС, который возглавляет Нико-
лай Андреев. Он регулярно со студен-
тами отправляется на «Вахту Памяти», 
ведёт раскопки павших бойцов, счита-
ющихся «без вести пропавшими», кро-
потливо восстанавливает подлинную 
историю времён оккупации и осво-
бождения Орловщины.

В один из дней музей посетили вос-

питанники Академии смешанных единоборств «Вятич» под 
руководством Сергея Дмитриева. В ходе экскурсии ребята 
ознакомились с новой экспозицией, а также смогли подержать 
в своих руках макеты стрелкового вооружения времён Ве-
ликой Отечественной войны. Юные спортсмены задавали 
большое количество вопросов, на которые бойцы поисково-
го отряда «Безымянный солдат» с удовольствием ответили.

Музей, где всегда 
интересно
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У БОГА ЗА СТОЛОМ

У Бога за столом 
Мы собрались вчера.
Среди старинных книг
В небесном кабинете.

Часы считали дни,
Камин горел едва,
А в облачном саду
Гулял осенний ветер.

У Бога за столом
Среди старинных книг
На троне золотом
Судеб надёжный практик.

Поверх вселенской тьмы
Смотрел на нас старик,
И в пламенных глазах,
Мерцал огонь галактик.

Всё источало свет.
И было всё Добром.
В прозрачной тишине 
Созвездия кружились.

Непримиримых нет 
У Бога за столом.
И мы за тем столом
Навеки помирились.

Мои семнадцать 
Иду по мостовым
В объятьях пьяных улиц.
Под солнцем фонарей
Течёт с небес вода.

Мои семнадцать лет,
Хочу, чтоб вы вернулись,
Как возвращает ночь
К вокзалам поезда.

Иду за годом год,
И верю, может статься,
Что в облаке большом,
Устав к исходу дня,

Решит однажды Бог:
«Верну тебе семнадцать 
За то, что среди дел 
Не позабыл меня».

МЕСЯЦ 

Юный месяц с жёлтыми боками,
В залихватской шапке набекрень, 
Связки звёзд укладывая в сани,
Мчался меж уснувших деревень. 

Вдоль дорог прозрачный дым 
струился.

Лес затих, предчувствуя весну.
Старый дед в избе перекрестился
Как обычно,
Отходя ко сну.

Тишина вокруг деревни вятской. 
Спит река и белые холмы. 
Только месяц в шапке залихватской, 
Скрыл в карман потерянные сны.

ВЯТСКО-ПОЛЯНСКИЙ 
МАШИНОСТРОИТЕЛЬНЫЙ 
ЗАВОД «МОЛОТ»

Рождённый в суровые годы
Не волей надменных господ,
А волей простого народа,
Поднялся трудяга-завод.

Расправив железные плечи
И грудь — воплощённый металл,
Он молотом рук человечьих 
Победу для фронта ковал.

Такая родная Победа,
Мы помним твоих кузнецов,
Мы все благодарные дети
В тени исполинских отцов.

Сегодня давно отгремели
В полях канонады боёв,
И жар раскалённой купели —
Лишь пепел огромных костров.

Под солнцем хлеба колосятся 
На благо огромной страны,
Но молота гулкие звуки 
И ныне над Вяткой слышны. 

РАЛЬНИКИ 

В воскресенье,
На майские праздники —
Мне с погодой опять повезло —
Я вернулся,
Весенние Ральники,
С юных лет дорогое село.

Впереди перелески с полянами,
Километры да шелест колёс.
Там бежит, соревнуясь с туманами,
Друг единственный — 

старенький пёс. 

Я вернулся. 
Не скрою волнения.
В самом деле, иль кажется мне:
Всё своё, абсолютно знакомое:
Отчий дом и цветок на окне.

Жизнь летит,
Мы в ней вечные странники.
Летний полдень сменится зимой.
Пусть у всех на земле будут 

Ральники — 
Те, где мир и душевный покой.

У нас в гостях поэты из Удмуртии                                                                                                         Редактор рубрики - Наталия ЕЛИЗАРОВА
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ЗИМА ЗАТЯГИВАЕТ ПОЯС…

Зима затягивает пояс
Прикамья хваткой ножевой…
Пусть не Гиперборейский полюс,
не Заполярный, но живой

мирок закован ледоставом 
в речных артериях Земли.
Стоят безжизненным составом
в отстое зимнем корабли.

Их тайный «sos» не для эфира,
за мерой с мёртвою водой,
вдали от Нота и Зефира
ведом Полярною звездой.

Не на мели и не на рифах
они, безмолвие храня,
платя по неземным тарифам,
земных надежд не хороня,

живут весенним пробужденьем
на время скованной реки,
от Рождества до Воскресенья —
всем испытаньям вопреки.

ГОДЫ-МИЛИ

Смотри на воду в лунном серебре,
исследуй свет в полуночной игре
зеркальных мыслей, что века не смыли.
В привычном необычное открыв,
горя в воспоминаниях сырых,
скитаний отразятся годы-мили.

Непокорённым грозам и ветрам
блик лунный — исцеление от ран,
не шар, а шрам, который украшает.
И если ты бродяга-мореход —
рыбак-ловец украденных свобод,
вселенский блеск — удача пребольшая.

Небесный бубен, что в ночи застыл,
преображённый в тысячи светил,
уже не жар, а шарм воды и неба.

И если ты художник и поэт,
то этим состоянием согрет
непостоянства, устремлённым в небыль.

И если то не зрения обман,
ты встречи ждёшь с бегущей по волнам,
из всех земных — единственною самой,
и утопаешь в лунном серебре,
гадая на мерцающем ребре
Адама…

ОСЕННЕ-ДЕПРЕССИВНОЕ

Осень оземь бьёт леденящим градом,
вырывая с корнем комочки почвы…
А с тобой в пути неотступно рядом
бесприютный ангел — разносчик почты.

Что в себе таит взгляд его печальный,
вид одежд поблёкших, поникших крыльев,
и какой направил его начальник,
чтоб недужил болью земной, как былью?

Он бредёт и бредит, в озноб кидая
никому неведомой тёмной силой,
ну а может, доля его такая,
чтоб его с сумой по земле носило.

Он такой убогий, такой ранимый
с непосильной ношей повесток-писем,
а за каждой строчкою чьё-то имя,
где от воли Вышнего всяк зависим.

— Погоди, болезный, не жги наружу
внутренней струною надежды рваной,
дай почистить крылья, одежду, душу,
да твои земные заштопать раны.

Как бы не зашёл уже ум за разум
от лишений с тяжкой сумой-виною,
там у вас, наверное, нет заразы,
что накрыла твердь чумовой волною.

Наши маски-мысли врастают в лица,
мы врастаем в землю, чтоб с небом слиться…
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ОЛЕГ ОГЛЕЗНЕВ (ОЛВИК ГАМОВ)
Родился в 1967 году в городе Воткинске. В 1996 году начал посещать занятия литературного объединения го-
рода Воткинска, появились первые публикации в газете «Воткинские вести». Стихотворения и прозаические 
миниатюры вошли в литературные альманахи «Мы воткинцы» и «Чебаки», печатался в газете «Трудовая 
вахта». В 2017 году вышел авторский сборник стихотворений и миниатюр «Неначатый дневник». Органи-
затор ежегодного Межрегионального фестиваля творческих людей «Олегово логово» в д. Гамы Воткинского 
района. Принял участие, как один из авторов, в первом номере литературного журнала «Территория жизни» 
(Ижевск). В 2018 г. принят в Союз писателей Удмуртии. Участник международных литературных семинаров 
Дивеевского литературного союза в Нижнем Новгороде. 

ТАЙНА ПУСТОТЫ
Я не был здесь, я не был здесь, поймите.
Я просто отражался в этом мире.
На фоне несвершившихся событий…
В деревне — в доме, в городе — в квартире.

Я был всегда в другом каком-то месте,
А это сон, и этот сон пройдёт.
Растает лёд, но прежде громко треснет,
И сон, проснувшись, вдруг уйдёт под лёд.

А с ним под лёд уйдут воспоминанья,
Обрывки фраз, картинок лоскуты.
Когда же я вернусь в своё сознанье
И овладею тайной пустоты? 

ФОТОКАРТОЧКИ
Былое, прошлое, иное…
И ноет сердце ностальгией,
И переходят в паранойю
Воспоминания нагие.

И ноги топчутся на месте,
И к тесту слов прилипли мысли,
И бьётся пульс раскатом жести,
Как гром в нахохлившейся выси.

На крысе бант, хотя он мальчик
И назван Яшкой в честь Свердлова.
Воспоминаний одуванчик
Развеял ветер быта снова.

Основа, стержень, правда-матка…
Украдкой выцветает фото,
Где я с мячом иль на лошадке,
И даже шевельнулось что-то.

И кто-то добрый и огромный
Меня кидает в поднебесье,
И я лечу к дыре озонной,
Но вдруг теряю равновесье…

В той пьесе было всё иное,
Иносказательнее было,
Там было выпить и съестное,
Но дождь прошёл, и память смыло.

И милым мне казалось детство,
В наследство вдруг досталась старость,
И неприятное соседство —
Непроходящая усталость.
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