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Геннадий МАЙОРОВ

 Грядёт непростой 2024 год. Многие эксперты пытаются предположить: что нас ждёт? Вот некоторые мнения.
Такер Карлсон, журналист США: «Они (Байден и Ко) собираются воевать с Россией. Вот чего они хотят. Гря-

дёт горячая война между США и Россией в следующем году. Я не думаю, что мы победим, но это уже другой во-
прос. Я думаю, что это политическая мера – им нужно начать боевые действия, чтобы сосредоточить в своих ру-
ках полномочия военного времени и победить. Криминализация внутренней политики Штатов ведёт к тому, что 
правящие круги считают это единственным выходом для себя, для сохранения власти. Теперь американцам стоит 
переживать не только из-за преступлений администрации внутри страны, но и из-за вероятного конфликта с 
русскими. Я думаю, это с лёгкостью может произойти. Мы можем оказаться в ситуации, когда ракеты «случайно» 
упадут в Польше, мы обвиним в этом Россию и начнём войну».

Военный эксперт Константин Сивков: «Украина стратегически выдыхается. Надо вводить в бой дополни-
тельные силы – толкнуть Польшу и Прибалтику первым эшелоном. За ними могут втянуться и США. Как имен-
но? Россия, защищаясь, начнёт наносить удары по польской территории, по прибалтийским государствам. Как 
следствие, это объявляется агрессией Москвы, и Вашингтон напрямую вступает в конфликт. Другой вариант: 
НАТО организует морскую, воздушную и сухопутную блокаду Калининградской области. Согласно междуна-
родным правилам, де-факто это будет являться нападением на Россию. Мы начнём принимать меры по дебло-
каде. Но США, используя превосходство в СМИ, назовут это агрессией против Североатлантического альянса. 
Соответственно, опять начинаются прямые военные действия».

У бывшего Госсекретарь США Генри Киссинджера есть своё видение: «Конфликт зашёл в тупик, поскольку 
нанести военное поражение России не выйдет. Наиболее оптимальный теперь план для Запада – это вариант 
урегулирования по корейской схеме. Он предполагает проведение границы по нынешней линии боевого сопри-
косновения и заморозку военных действий. А после этого – Украина может вступить в НАТО».

Яков Кедми, бывший разведчик израильских спецслужб: «Через два месяца в Америке начнётся избиратель-
ная кампания перед запланированными на следующий год президентскими выборами. И начавшийся при Байде-
не украинский кризис станет уязвимой точкой для демократов. Республиканцы обязательно воспользуются ситу-
ацией и будут говорить, что нынешняя американская администрация не в состоянии решить проблему, которую 
сама же и спровоцировала, когда отказалась давать России гарантии безопасности в конце 2021 года».
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«Добром за добро!»

В Орловской областной детской библиотеке имени М.М. Пришвина прошло торжествен-
ное мероприятие по итогам Всероссийского литературного конкурса «Добром за до-

бро!» (это 7-й конкурс за последние пять лет от ОРО «Союз российских писателей») для по-
бедителей и участников из Орловской и Калужской областей. Ребята получили долгожданные 
дипломы и призы, поучаствовали в мастер-классе поэта и прозаика Наталии Елизаровой, посе-
тили музей писателей-орловцев. А чудесная орловская кондитерская ПряNick изготовила спе-
циально для конкурса пряники ручной работы с изображением Пришвина. Отметим также, 
что конкурсные работы некоторых лауреатов уже опубликованы в альманахе «Тургеневский 
бережок» и журнале «Новый Орёл». Оба издания размещены на сайте: союзписателей-57.рф.

Основное подведение итогов конкурса состоялось в мае в Доме-музее писателя в Дунино 
(Московская обл.). А в сентябре в Пришвинке наградили участников из Орла, Болхова, 

Мценска, Мценского района и Колпны. Ещё одной участницей праздника стала конкурсантка 
из Калужской области Дарья Фокина.

Поздравляли победителей председатель Орловского регионального отделения Союза рос-
сийских писателей и Орловского Союза журналистов, учредитель литературного альманаха 
«Тургеневский бережок» Геннадий Майоров и член Союза российских писателей и Союза писа-
телей Москвы, председатель оргкомитета конкурса Наталия Елизарова.

Гостями праздника стали начальник управления региональной культурной политики Департамента культуры Орловской 
области Юлия Вакаренцева, прозаики и публицисты Валерий Анишкин, Михаил Коньшин, Владимир Самарин, журналист, 
режиссёр Игорь Свеженцев. Профессор, доктор исторических наук, почётный гражданин Орловской области, член Союза 
российских писателей Виктор Анатольевич Ливцов напомнил ребятам о важности русского языка в нашей жизни, который 
определяет идентичность нации и обогащает русскую и мировую культуру.

В рамках мероприятия также прозвучали поздравления орловскому прозаику В.И. Самарину, которому в этот день ис-
полнилось 77 лет. А юная писательница из Мценска Мирта Харитоненкова получила тираж своей первой книги.

Хочется особо поблагодарить директора Пришвинки Ирину Александровну Никашкину за работу в жюри конкурса и за 
организацию этого замечательного мероприятия в стенах библиотеки.

Юные таланты покоряЮт русскуЮ литературу

Наталия ЕЛИЗАРОВА – 
организатор конкурса 

«Добром за добро!»

Дарья ФОКИНА, 14 лет, г. Обнинск

ЧТО ТАКОЕ ДРУЖБА?
(экспромт на мастер-классе Н. Елизаровой)

— Угадай, что такое абжурд?
— Ну! Это, наверное, абсурд, верно?
— Неа, ни за что не догадаешься!
— Так нечестно, я младше тебя. Ты вон скоро до «нашей 

ветки» достанешь, а я только в третий класс пойду.
«Нашей веткой» Владик называл домик на дереве, устро-

енный на нижней ветке большого дуба.
Целую неделю Владик пыхтел над вопросом старшего 

брата. Прошерстил все словари, залез даже к папе в каби-
нет: вдруг у него что найдётся. Но нет, такого слова не было 
НИГДЕ.

Владик, наконец, сдался, пошёл к Максу правильный от-
вет узнать.

— Знаешь, а я не буду тебе говорить правильный ответ, 
ты сам когда-нибудь догадаешься, столкнёшься с этим поня-
тием. 

Владик вырос. Стал уже Владиславом Игоревичем — из-
вестным профессором филологических наук. Он полностью 
ушёл в работу: ни свободного времени, ни друзей, ни семьи. 
Но до сих пор он не может разгадать смысл слова «АБЖУРД».
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Аплодисменты юбиляру!                                                                                 

В начале пути
Он родился и вырос в простой крестьянской семье, 

где уважение к труду, к родителям, любовь к земле всег-
да были в почёте. Учился в сельской школе, в техникуме, 
работал на заводе, служил в армии, окончил сельскохо-
зяйственный вуз, получил диплом зооинженера. Чуть 
позднее – Высшую партийную школу при ЦК КПСС в 
Москве, юридический факультет Воронежского государ-
ственного университета.

Никогда не рвался к большим должностям, но жизнь 
сама продвигала его по служебной лестнице от одной 
ступеньки к другой. Главный зоотехник, замдиректора 
крупного животноводческого комплекса, председатель 
ливенского колхоза им. Свердлова. 

За семь его работы в хозяйстве в разы выросло произ-
водство, были достигнуты очень высокие по тем време-
нам показатели. К примеру, на 100 га сельхозугодий про-
изводилось 320 центнеров мяса, 650 центнеров молока. 
Рентабельность производства составляла 75%. Присту-
пили к программе удвоения производства молока. По-
строили 120 квартир для работников, дорогу в шесть ки-
лометров, детский сад, Дом культуры, административное 
здание, столовую. На фермах и производственных участ-
ках обустроили комнаты отдыха, раздевалки, душевые. 
Первыми в стране начали выращивать сахарную свёклу 
без применения ручного труда. 

Видя отличные экономические результаты, о которых 
знали не только в нашей области, Злобина пригласили 
принять участие в обсуждении темы влияния социаль-
ных и культурных проблем на развитие сельхозпред-
приятий у Министра культуры СССР Петра Демичева, 
где руководитель орловского колхоза поделился опытом 
работы. 

Его не могли надолго оставить в председательском 
кресле. Евгений Злобин возглавлял Ливенский райиспол-
ком, был первым секретарём Покровского райкома КПСС, 
где успешно использовал уже имевшийся опыт. Но всегда, 
на любой должности, главным его секретом была опора 
на людей при решении различных, в том числе, перспек-

тивных задач. Именно люди, и специалисты, и рядовые, 
были в основе и главным смыслом его работы. 

Кадры для новых условий
С наступлением смутного времени 1990-х Евгений 

Злобин работал первым заместителем начальника об-
ластного управления сельского хозяйства и отвечал за 
сельхозпроизводство всего АПК. В то время это была, 
пожалуй, единственная управленческая структура, ко-
торая ещё оказывала влияние на работу села, поскольку 
партийные и советские органы прекратили свою деятель-
ность.  

В тот непростой момент главной для управления 
стала задача срочной подготовки кадров для работы в 
условиях рыночной экономики. Для её решения созда-
ётся научно-технический совет (НТС), работа которого 
была закреплена в обязанность первого зам начальника 
областного управления. К 1992 году была подготовлена 
программа работы, которую раньше никогда не делали. 

По предложению Злобина в состав НТС были вклю-
чены ректоры и директора орловских вузов и НИИ, заме-
стители начальника управления, руководители опытно-
производственных хозяйств. В это время экономические 
институты в области были крайне слабы и для более ре-
зультативной работы были приглашены учёные ведущих 
научных центров страны, которыми руководили акаде-
мики В.В. Милосердов, И.Г. Ушачёв, А.В. Петриков. 

Ключевые проблемы переходного периода определя-
лись, как правило, на заседаниях НТС. Здесь же подбира-
лись предприятия, где можно было апробировать новые 
идеи и подходы. Всю внедренческую инновационную ра-
боту сопровождали специалисты управления и учёные. 
Полученные результаты выносились на новое обсужде-
ние НТС и уже потом принимались к реализации во всех 
предприятиях. 

За небольшой промежуток времени основные вопро-
сы переходного периода были изучены, апробированы, 
закреплены массовым изданием рекомендаций, моно-
графий, учебных пособий. Эти очень нужные материалы 

На переломе эпох
Евгению Фёдоровичу Злобину исполнилось 75 лет. 

В сложный период 1990-х – начала 2000-х годов он сыграл 
значительную роль в адаптации сельского хозяйства области 

к новым рыночным условиям

Справочно: Евгений Злобин. Доктор экономических наук, профессор. Автор 
более 150 научных работ. На материалах этих работ изданы учебные посо-
бия для преподавателей и студентов вузов, научных работников. Занимал 
различные посты в хозяйственных, административных структурах, 13 лет 
работал в должности профессора, директора финансово-экономического ин-
ститута.  
Заслуженный работник сельского хозяйства России. Награждён орденом Тру-
дового Красного Знамени. За большой вклад в подготовку кадров награждён 
Почётными грамотами Министерства сельского хозяйства Российской Фе-
дерации и Министерства науки и образования РФ,  Благодарностью Совета 
Федерации РФ. 
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получали все структуры АПК, учебные заведения, науч-
ные институты Орловской области. Стала проявлять себя 
новая поросль руководителей и специалистов. Многие по-
тянулись в науку. Достаточно сказать, что к концу 1990-х 
годов в системе АПК работали 5 докторов и более 20 канди-
датов экономических наук, которые в повседневной прак-
тике использовали свои же наработки, тесно связанные с 
научным подходом.  

Первый агрохолдинг в стране
К середине 1990-х положение в работе сельхозпред-

приятий продолжало усложняться. Политика государства 
и несостоятельность руководства на местах вели к усиле-
нию процессов банкротства. 

В это время при областном управлении сельского хо-
зяйства создаётся Центр по реформированию АПК, его 
руководителем назначают Евгения Фёдоровича Злобина. 
Первым шагом Центра стало создание подобных струк-
тур в районах. И в области, и на местах к этой работе 
были привлечены самые подготовленные специалисты. 

В Верховье появилась первая агрофирма, первый мо-
лочный кооператив в Змиёвке, были заложены первые 
шаги в интеграции производства, переработки и реа-
лизации продукции. Осваивались методика управления 
экономическими принципами, управления затратами, 
новые формы мотивации труда, работа по эффективно-
му использованию имущественного и земельного капи-
тала, практика реанимирования хозяйств-банкротов и 
многое другое. 

Особенно большое внимание уделялось организации 
работы ЛПХ.  Решение вопросов коллективных хозяйств 
и ЛПХ (а в ЛПХ количество техники в тот момент  было 
на уровне коллективных хозяйств, и производство мяса, 
молока, овощей, не говоря о картофеле, росло в динами-
ке) ставило перспективу сохранения деревни, рабочих 
мест. Не будем забывать, что на селе в тот период работа-
ло до 40% населения страны.

Общество тяжело входило в новую рыночную реаль-
ность. Состояние экономики села в Орловской области 
продолжало ухудшаться. К весне 1999-го года  около 100 
хозяйств продолжали работать самостоятельно, осталь-
ные более 300 уже не могли самостоятельно вести свою 
деятельность, но инвестиции в эти хозяйства давать ни-
кто не спешил.

В это время губернатор пригласил руководство об-
ластного управления сельского хозяйства и поручил на 
базе управления создать ОАО «Орловский агрокомби-
нат». Генеральным директором новой структуры назна-
чают опять же его, Злобина. 

Это был первый в стране агрохолдинг с акционер-
ным капиталом государства. Имея уже подготовленных 
специалистов по реформированию, во всех 24 районах 
приступили к организации агрофирм с контрольным 
пакетом управляющей компании. Была разработана эф-
фективная система управления и финансирования,  при-
нята развёрнутая инвестиционная программа.

Главной своей задачей, как руководителя этой струк-
туры, Злобин считал внедрение в практику рыночных 
механизмов, организацию бизнеса, который способству-
ет не только развитию производства, но и развитию тер-
риторий и трудовых ресурсов.

В 193 структурных подразделениях «Агрокомбината» 
работало 660 хозрасчётных производственных коллекти-
вов, а всего общий численный состав агрохолдинга насчи-
тывал 12,5 тыс. человек. «Агрокомбинат» отвечал за обра-
ботку 450 тыс. га земли. За первые три года вся брошенная 
бывшими колхозами и совхозами земля была введена в 
оборот, все предприятия стали рассчитываться за исполь-
зуемые инвестиции, агрофирмы взяли на себя ответствен-
ность за решение многих вопросов жизни на селе. 

За короткое время «Агрокомбинат» восстановил в пол-
ном объёме работу свинокомплексов в Ливенском, Зале-
гощенском, Краснозоренском районах. Была создана база 
по производству комбикормов на Ливенском элеваторе 
и база по строительству щитовых домов для работников 
села. Создана сеть для оптовой и розничной торговли про-
дукцией агрофирм, построен лучший на тот момент тор-
говый комплекс в Орле. 

Таким образом «Агрокомбинат» стал активно уча-
ствовать в решении вопросов областного значения. На 
его базе состоялось выездное заседание учёных и эконо-
мистов Российской академии сельскохозяйственных наук. 
Опыт его работы активно изучали приезжавшие со всей 
страны делегации, освещали во многих центральных га-
зетах и журналах.

В разгар этой большой работы власть принимает ре-
шение подключить к процессу «Орловскую Ниву», поде-
лив районы и агрофирмы пополам. Затем к «Орловской 
Ниве» добавились и другие созданные  структуры, такие 
как «Орловская пшеница», «Орловщина», «Орловские 
Чернозёмы». 

Это было время надежд  на дальнейшее развитие сло-
жившегося потенциала. Но поменялись условия, начался 
процесс поиска более денежных инвесторов, которым ста-
ли передаваться районные агрофирмы. 

Переходный период от плановой к рыночной эконо-
мике, несмотря на определённые проблемы, завершился 
формированием кадрового состава в структурах управ-
ления с сохранением и концентрацией имущественного 
комплекса для развития потенциала области. Сложились 
условия для эффективного использования земельной соб-
ственности селян.

На ниве просвещения                              
Злобин ушёл. Его пригласили в ОГУ, где он 13 лет 

передавал студентам тот громадный объём уникальных 
знаний, которые накопил за годы своей работы. Читал 
лекции, принимал экзамены и защиту дипломов, был ди-
ректором финансово-экономического института. Про-
должал писать научные работы, книги, учебники. 

Всё это весомо и значимо. И всё же мне представляет-
ся, что сделанное им в 90-е годы, на переломе эпох, имеет 
особую ценность. Он был в числе тех немногих, кто спа-
сал орловское село от хаоса и деградации, кто обеспечи-
вал его переход к работе в новых условиях. 

За его плечами действительно неоценимый опыт: чет-
верть века работы при социализме и ровно столько же 
– уже в новой общественной формации. И всегда, на лю-
бой позиции, в любой должности, он был востребован, 
нацелен на результат. Потому что он был новатором.  

Михаил КОНЬШИН 
Фото Андрея Сасина



V
Лето в России. Москва. Талашкино

Мне пришлось вернуться в Россию. На лето я была при-
глашена погостить в деревню к А.Н. Николаеву, дяде моего 
мужа, со старшей дочерью которого я была дружна. Маша 
была добрая, сердечная, уже немолодая девушка, отлично 
понимавшая жизнь. В моей неудавшейся семейной жизни 
она во всём винила мужа и была всецело на моей стороне.

После деятельной жизни в Париже, после общения с 
талантливыми людьми, я снова попала в среду, хотя и хо-
роших, безобидных, но малокультурных людей. Это были 
простые тульские помещики, которых на Руси тысячи. 
Жили они в деревне потому только, что у них волею судеб 
было имение. Редко из него выезжали, из года в год покор-
но поворачивая колесо жизни в том же направлении. Услы-
шать что-нибудь интересное или поучительное в их обще-
стве было невозможно. Маша одна старалась понять меня. 
Болтая с ней часами, мечтая вслух, я часто давала волю мо-
ему воображению. Она слушала и ужасалась.

– Боже мой, да чего же тебе ещё надо? Ты хотела петь и 
научилась, поёшь как настоящая артистка.

– Что надо?… Я ещё не знаю… Я считаю, что ничего в 
жизни не сделала. Пение? Это – забава, увлекательное за-
нятие… Не этого хочет душа моя. Предположим, что мне 
даже придётся по необходимости пойти на сцену, но какая 
же это деятельность?… Что я там могу сделать? За границей 
я хорошо насмотрелась на этот омут, называемый театраль-
ным миром. Великие таланты редки, а они одни только и 
могут его преодолеть, да и то какой упорной борьбой… 
Есть, конечно, путь, которым легко приобрести и успех, и 
театральные лавры для актрисы, и многие им пользуются 
без стеснения – продажа, потому что иначе при современ-
ных театральных нравах она ничего не добьётся и умрёт с 
голоду. Если она порядочная женщина или дура неумелая, 
то будь она со звездой во лбу, с месяцем под косой, ей всё-
таки ходу не дадут. Нет, артистическая карьера – это звук 
пустой… Помнишь, как сказал Муравьёв: «Полезным мож-
но быть, не бывши знаменитым – сметают счастие и по 
тропинкам скрытым»… Меня влечёт куда-то… До боли 
хочется в чём-то проявить себя, посвятить себя всю како-
му-нибудь благородному человеческому делу. Я хотела бы 
быть очень богатой, для того чтобы создать что-нибудь для 
пользы человечества. Мне кажется, я дала бы свои средства 
на крупное дело по образованию народа, создала бы что-
нибудь полезное, прочное…

Так мы с ней зачастую беседовали, бродя по аллеям ста-
рого парка или за бесконечным чаем у огромного потухшего 
самовара, осаждаемые миллионами назойливых мух, сидя 
далеко за полночь на балконе заросшего сиренью старого 
барского дома…

На зиму я поселилась в Москве и, устроившись с Маней 
и Лизой в трёх уютных комнатках приличного меблирован-
ного дома, установила такой порядок жизни, чтобы по воз-
можности оградить свою самостоятельность и без помехи 
продолжать заниматься пением. Несмотря на мои теории о 
театре, мне всё-таки хотелось докончить начатое, достичь 
совершенства. Искусство увлекало меня, и я усердно повто-
ряла свои арии и вокализы. Выбрала я Москву потому, что 
не смела ехать в Петербург: робость брала просить лично у 
матери денег на продолжение моих занятий. Из переписки 
с ней по этому поводу ясно было, что дело моё не выгорает. 
Ответы её были резкие, обидные, неутешительные. Я была 
озабочена не только будущим, но и настоящим. Муж так за-
путал дела, что я в них едва разбиралась. Я не допускала и 
мысли, что всё для меня кончено, но невольно в душу за-
крадывался страх, как бы не пришлось, смирившись, ехать 
обратно в прежние тиски: вся душа при этом возмущалась.

Ещё одна мысль тревожно мучила: не хотелось видеть 
мужа. Сердце, мысли, чувства – всё оторвалось от него, он 
растаял в моём воображении, казался таким ничтожным… 
С мужем у меня тоже завязалась переписка. Из неё видно 
было, что он ещё ни к какому серьёзному делу не пристро-
ился, вырывая деньги то у моей матери, то у своих родных. 
Картина была безотрадная. Я дрожала при мысли, что вот-
вот откроется дверь и он появится на пороге…

Опасения мои, к сожалению, были основательны. Од-
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95 лет назад ушла из жизни замечательная женщина, чьё имя тесно связано с Орловщиной. Мы продолжаем публика-
цию отрывков из рукописи-воспоминаний княгини Марии Клавдиевны Тенишевой, удивительным образом дошедших 
до наших дней. Эту историю надо знать...

Певческий дебют. Источник Смоленский вестник. 1887, 26 апреля. 
Париж. 1880-е гг.

Княгиня М.К. Тенишева

ВПЕЧАТЛЕНИЯ МОЕЙ ЖИЗНИ
(Продолжение. Начало в №40)
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нажды, вернувшись от Маши Николаевой, я застала его у 
себя преспокойно лежащим на диване. Мы стояли друг пе-
ред другом немые. Да и что могли мы сказать друг другу? С 
чего начать? Наши натуры, вкусы, привычки были разные. 
Я за это время много передумала, работала, развивалась 
и далеко отошла от той жизни, которую мы вели в первые 
годы замужества. Мы действительно были чужие…

Вероятно, в Москве у него тоже были места, где он мог 
предаваться своим излюбленным удовольствиям. Он тоже 
по-своему ценил свободу и потому, вероятно, остановился 
не в одном доме с нами, но приходил каждый день ко мне, 
точно изучая меня, держа себя каким-то наблюдателем.

Кроме Маши, её брата и сестры, у меня бывали ещё наши 
общие друзья, большей частью простые добродушные мо-
сквичи, которых я давно знала, когда бывала наездами в 
Москве. Один из них служил некоторое время в Петербурге, 
но, получив большое наследство, бросил службу и вернулся 
на жительство в Москву. Он не раз бывал у нас в Любани. Я 
знала его как очень порядочного человека, и мы были с ним 
давно большими приятелями. Но, к сожалению, за послед-
нее время чувство дружбы с его стороны перешло понемно-
гу во что-то другое. Эта перемена очень огорчила меня. От 
души жаль было наших прежних приятельских отношений.

Муж заметил эту перемену. К моему удивлению, он от-
нёсся к ней, как мне показалось, сочувственно. У него было 
что-то на уме.

Раз он развил передо мной проект какого-то сложного 
крупного предприятия, для которого ему нужны были по-
рядочные деньги. Хорошенько подготовив меня, настроив, 
он поручил мне повлиять на нашего приятеля, чтобы тот 
дал ему взаймы, прибавив при этом, что он уже пытался 
просить, но получил отказ. Конечно, первым моим движе-
нием было отказаться наотрез. Будь это раньше, я, может 
быть, ни минуты не задумалась бы, но, видя перемену в его 
отношениях ко мне, мне было очень неловко и неприятно 
исполнить это поручение. Однако мужа это не смутило. Он 
припугнул меня, серьёзно угрожая чем-то для всех страшно 
неприятным. Я была очень расстроена. Пахнуло чем-то ста-
рым, пережитым, безгранично тяжёлым… Ни слёзы мои, ни 
мольбы не тронули его: он был непоколебим…

Борясь с собой, я оттягивала день за днём тяжёлое ис-
пытание, а муж становился всё настойчивее, безжалостно 
упрекая меня в эгоизме, в нежелании выручить его в важ-
нейшую минуту жизни, от которой зависела вся его и наша 
с Машей будущность. Он настаивал, если не ради него, то 
ради ребёнка, выручить его, говоря, что я не имею права, 
как мать, носиться с какими-то глупейшими предрассудка-
ми, пренебрегая интересами семьи. Он ставил вопрос так 
резко, так неумолимо взваливал на меня всю ответствен-
ность, что мне не оставалось никакого выхода. Мало-пома-
лу он переломил мою волю. Я сдалась…

Н.Н., никогда не говоря со мной, давно уже видел всю 
драму моей жизни. То, что мне пришлось сказать ему, было 
для него уже не ново. По-видимому, он многое знал гораздо 
больше меня. С мужем он был только в приличных отноше-
ниях, в душе глубоко презирал его.

Настал тяжёлый момент. Но Н.Н. был умный, чуткий и с 
первых же слов понял меня. Видя моё мучительное смуще-
ние, он ускорил развязку и согласился на всё.

Но что было в этом самое оскорбительное, что донель-

зя покоробило меня – это возмутительный способ мужа: не 
рассчитывая на мои силы, вероятно боясь, что в последнюю 
минуту у меня не хватит мужества, он в течение всего наше-
го разговора преспокойно, «на случай», гулял по коридору, 
без стеснения покашливая, проходя мимо двери. Когда же, 
по его расчёту, наши объяснения должны были окончиться, 
он преспокойно вернулся обратно в комнату. О… Как гадко 
было у меня на душе!…

Достигнув своей цели, муж, очень довольный и весёлый, 
уехал. Я же осталась в каком-то смятении, с полным сум-
буром в голове. У меня было какое-то нехорошее чувство. 
Мне было так не по себе, что я совершенно упала духом, за-
бросила свои занятия – всё мне опостылело. К жизни чув-
ствовала полное отвращение. И тогда во мне поднялось воз-
мущение. По правде, к чему нужна была вся эта борьба, к 
чему столько бесполезных страданий? За что такая ломка? 
Не проще ли надо жить, без этого постоянного претящего 
разлада со своей совестью, с действительностью?…

С Н.Н. мне стало невыносимо тяжело встречаться. Где-
то в глубине души было совестно перед ним: хоть и неволь-
но, но всё же я сыграла на его чувствах и, не будучи в со-
стоянии отплатить тем же, потребовала от него поступка 
исключительно во имя дружбы, закрывая глаза на истинные 
его побуждения, как бы не признавая, вычёркивая действи-
тельность. Что мне было делать? На что решиться? Играть 
комедию в благодарность, притворяться, ломать себя? Нет, 
я на это не была способна, не умела войти в сделку с собой. 
Я погибала от разлада и смущения. Всё, что случилось со 
мной, не имело названия, но было непоправимо. Н.Н. тоже 
был растерян, сознавая, что произошло что-то неладное, 
имел вид человека с камнем на душе. С каждой встречей 
пропасть между нами росла, расширялась. Мы были без-
молвны – для объяснения не было слов.

Отдалившись от всех, точно пришибленная, я днями 
валялась на диване с обмотанной головой, без мысли, без 
желания, с чувством отвращения к себе и ко всему окружа-
ющему, в безвыходной тоске. Когда я в один из таких дней 
лежала, уткнувшись носом в спинку дивана, за дверью по-
слышался стук и чей-то голос окликнул меня. Я вскочила, 
дверь отворилась… Ко мне вошло спасение… Киту [Киту 
(вместо Китти) – уменьшительное имя княгини Е.К. Святополк-
Четвертинской, данное ей Наследником Цесаревичем Александром 
Александровичем (буд. Императором Александром III).], мой луч-
ший друг, подруга моего раннего детства, разыскала меня…

Давно, ещё маленькими девочками, мы дружно играли 
с ней на берегу необозримого моря, где волны, мягко рас-
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катываясь, рассыпались у наших ног лёгкой 
белой пылью… Она была разумная, добрая 
– мы с нею ладили. Потом мы встречались 
подростками, когда у нас слагались уже вку-
сы, мысли, понятия, и тогда мы тоже во мно-
гом сходились. Её детство было счастливое, 
моё – суровое. Между нами родилось сочув-
ствие, взаимное доверие. Встречи наши были 
случайные, но каждый раз согревали душу, 
оставляя в ней что-то хорошее. Потом судь-
ба повела каждую из нас по разным дорогам. 
Мы обе выросли, вышли замуж, успели разо-
чароваться в жизни. Но, видно, нам суждено 
было снова встретиться. В Москве, в одном 
доме со мной, жила дама с девочкой одних 
лет с Маней. Дети наши познакомились, 
стали играть вместе, бегая вдоль длинных 
широких коридоров. Пришлось и мне позна-
комиться с матерью Маниной подруги. Это 
была болезненная дама, приехавшая в Москву к доктору 
из Смоленской губернии, где у неё было именьице. Вначале 
мы виделись часто из-за детей, потом – по привычке, мы 
обе были одинокие. Марья Васильевна Эверар без уста-
ли мне рассказывала о своём деревенском житье-бытье 
и, конечно, много и подробно о своих болезнях. Однаж-
ды она упомянула имя своей приятельницы-соседки, имя 
Киту. Я вздрогнула, но и виду не подала, что это имя мне 
знакомо. Понемногу я узнала, что Киту была замужем за 
князем Святополк-Четвертинским, что счастья в браке не 
нашла и что постоянно живёт в своём имении, Талашкине, 
занимаясь с большой любовью сельским хозяйством. Это 
несомненно была она, моя маленькая подруга, которую я 
так любила, и я была рада, наконец, о ней услыхать. Мне 
почему-то всегда верилось, что когда-нибудь мы да встре-
тимся. Я просила Марью Васильевну при случае написать 
Киту, что ей кланяется Маня, если она такую помнит. И 
вот, спустя недели три, вдруг вместо ответа стук в дверь, 
и на пороге Киту… В первую минуту мы обе растерялись. 
Надо было обойтись. Нельзя же сразу начать разговор по 
душе, когда не знаешь с чего начать.

Киту остановилась у нас в доме. Виделись мы постоян-
но. Темы для разговоров нашлись в конце концов неисся-
каемые. Я в ней не обманулась: её детская хорошая натура 
осталась тою же. Во взрослой в ней развилось много поло-
жительного. Она была очень уравновешенна и разумна. Но 
тут я должна остановиться. Одна из самых ярких черт её 

личности – это скромность. Что бы она ни де-
лала хорошего, дельного, она не любила, что-
бы об этом говорили, предпочитая оставать-
ся в тени. Зная, что я записываю впечатления 
моей жизни, она об одном просила меня: по 
возможности меньше о ней упоминать. Нас с 
ней сблизили вначале наши общие неудачи, и 
в области фантазий, надежд, широких замыс-
лов мы говорили на одном языке. Понемногу 
я раскрыла Киту всю мою душу, показав ей 
без прикрас всю себя, дурное и хорошее, не 
боясь строгого приговора. Я была счастлива, 
наконец, хоть перед одним человеком быть 
такою, какая я есть.

Дружба – это чувство положительное всех 
остальных. Люди не прощают вам недостат-
ки, дружба – всегда: она терпелива и снисхо-
дительна. Это – редкое качество избранных 
натур. В минуту, когда я погибала в разладе 

с собой, теряя почву под ногами, встреча расположенно-
го ко мне человека, примирителя с жизнью, была для меня 
равносильна возрождению.

Видя моё пришибленное душевное состояние, Киту ста-
ла уговаривать меня приехать погостить к ней в деревню, 
уверяя, что перемена обстановки благотворно подейству-
ет на мои мысли: деревенская тишина успокаивает нервы, 
придаёт всему другую окраску. Взяв с меня слово приехать, 
она уехала с Марьей Васильевной. После их отъезда я окон-
чательно осиротела, мне стало холодно, жутко…

Настала 6-я неделя Великого Поста. Всюду взялись за 
приготовления к празднику. Маша Николаева, с которой 
я меньше виделась за последнее время, благодаря присут-
ствию Киту, тоже была поглощена такими же заботами: на 
ней лежал весь дом.

Перед этим торжественным праздником люди обыкно-
венно стараются сгладить взаимные обиды, сплачиваются, 
примиряются. Но нигде так не чувствуется приближение 
Светлого праздника, как в Москве. На улицах таинствен-
ное, безмолвное оживление. Все куда-то спешат с озабо-
ченными, серьёзными лицами. Март подходит к концу: 
талый снег, местами – камень. То звякнет, то замрёт стук 
подков по мостовой. Чувствуется приближение весны. 
Церкви полны молящихся; в окнах, в ежеминутно отворя-
емых дверях мелькают набожно склонённые головы; пред 
мирными ликами иконостасов рдеют снопы свечей, те-
плятся задумчивые лампады; глухо, урывками доносится 

Киту,  
Екатерина Константиновна 
Святополк-Четвертинская
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молитвенное пение. В воздухе носится унылый перезвон 
колоколов. Человек временно отрешается от жизненной 
суеты, молится, говеет – ищет Бога. Общественная жизнь 
замирает. Всё это больно для одинокой, смущённой души. 
Одиночество чувствуется вдвое сильней. Пойти туда, в 
Божий храм, сосредоточиться, хорошенько выплакаться?.. 
Нет, это не для меня. Мысли рассеяны, в голове пустота…

Мне сделалось невыносимо скучно. Захотелось до боли 
увидать искреннее, участливое лицо. Меня потянуло в 
храм дружбы. Наконец, в понедельник на Страстной, на-
скоро забрав Маню и Лизу, я села в поезд и поехала в Та-
лашкино. Я положительно бежала из Москвы, оставя поза-
ди мои сомнения, угрызения совести, всё, что за последнее 
время измучило меня и выбило из колеи. Одно чувство я 
уносила в душе: я была права перед собой.

Хорошо было в деревне. Уже слабели оковы зимы. Что-
то примиряющее, живительное, весёлое было в медлен-
ном пробуждении природы, пригретой улыбкой первых 
тёплых весенних лучей. Меня всё радовало, всё занимало. 
Забавно было то скользить, то проваливаться, идя по до-
роге, убегающей вдаль потемневшей извилистой лентой. 
Весело было перескакивать с проталины на проталину на 
тёплом солнышке, сидя на корточках, упиваться дыханием 
земли и запахом прелых листьев. Хорошо было смотреть 
в голубую прозрачную высь, в которой мудрёным узором 
обрисовывались верхушки обнажённых, сквозящих де-
ревьев. Отрадно вливались в душу звуки то отдалённого 
голоса, то лая собаки, то чириканья весёлой птички, жур-
чания бойких ручейков, бегущих из-под опавшего снега. 
Хорошо ещё было ничего не думать, а, пригревшись на 
солнце, закрыв глаза, только слушать, как в природе всё 
сговаривается, дышит и шепчется, набирая силы для чего-
то нового, торжественного, готовясь, как невеста, к брач-
ному наряду…

Талашкино хорошело с каждым днём, а вместе с ним 
оживала и я, обновляясь душой, идя рука в руку с приро-
дой. Возвращались надежды, любовь к жизни. Соловей, 
мой сладкий мучитель, по-прежнему терзал душу жгучими 
переливами, вызывая своим страстно-жалобным пением 
то слёзы, то радостные порывы и мечты. Мало-помалу рас-
крылся рояль, песнь полилась, а за ней проснулся интерес 
ко всему. Прошлое, как уходящая гроза, где-то далеко ещё 
глухо бранилось, всё реже и реже напоминая о себе.

Мой решительный поступок многих рассердил. Муж 
прогневался, вероятно, потому, что план его удался лишь 
наполовину. Мать совсем перестала писать. Маша была не-

довольна тем, что я не к ней поехала на лето. Н.Н. уехал в 
деревню, усердно избегая всех. А для меня лето пролетело, 
как счастливый сон.

Настала осень, возник вопрос, кто и как устроится на 
зиму. Это было моё больное место. Несомненно, моим же-
ланием было продолжать занятия в Париже, но, к сожа-
лению, на это у меня не хватало средств, но вместе с тем 
я чувствовала, что надо же принять какое-нибудь реше-
ние…

Мы доживали последние сентябрьские дни. Погода 
была тёплая, сухая, воздух недвижим. Старый сад стоял 
густой стеной и тихо, точно плача, ронял то тут, то там, 
как непрерывные слёзы, жёлтый лист за листом. На го-
ризонте, за садом, виднелся узкой полосой пожелтевший 
лес, а кругом перед ним широко расстилались опустелые 
поля, только рдели густые зеленя [Озимые посевы], вливая 
в душу спасительную надежду. Природа мирно шла на от-
дых, а бледное солнце дарило усталую землю последними 
прощальными объятиями.

Мы тихо брели с Киту по аллее, шурша платьем по 
густому ковру опавших порыжелых листьев. Она завела 
разговор о моих занятиях в Париже, говоря, что было бы 
непростительно забросить так хорошо начатое дело. По-
том, заявив о своём желании ехать с Марьей Васильевной 
за границу, пригласила меня к ним присоединиться. Не 
обращая внимания на моё смущение, она спокойно при-
бавила, что мне не стоит тревожиться о материальном 
вопросе и что когда-нибудь мы сочтёмся. Я так же просто 
приняла её предложение, как она просто и спокойно его 
выразила.

С этого времени Киту сделалась моей нравственной ру-
ководительницей, как любящая старшая сестра. Её поло-
жительность, уравновешенность служили противовесом 
моей чрезмерной чувствительности. Всё, чего не хватало 
мне, было в ней. Простым, разумным словом она умела 
успокоить мои порывы отчаяния, сомнений, безотчётной 
грусти, непосредственно приводя меня к спокойному об-
суждению минутного затруднения, и своей лаской и уча-
стием залечивала мои душевные раны. 

Незаметно для себя, рассудок мой заражался её мудро-
стью, всё чаще и чаще беря перевес, а сознание, что я не 
одна, что есть на кого опереться, благотворно укрепило 
мои нервы.

Радостно, а главное, покойно было на душе.

(Продолжение следует)
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На Базе отдыха Среднерусско-
го института управления – 

филиала РАНХиГС «Лесная поляна» 
состоялось торжественное открытие 
4 смены «Маленькие герои большой 
страны». В последнюю летнюю смену 

этого года здесь отдохнули 90 детей из Троицкого района Лу-
ганской Народной Республики. Она продлилась 21 день. 

– По просьбе губернатора Орловской области и главы 
Троицкого района ЛНР мы организовали летний отдых для 
школьников Троицкого района ЛНР. В «Лесной поляне» есть 
все условия для полноценного отдыха, оздоровления и твор-
ческого развития ребят. Дети принимали участие в спор-
тивных, творческих мероприятиях, концертах и конкурсах. 
Каждый мог найти себе занятие по душе. После смены у де-

тей остались яркие впечатления и воспоминания, – рассказал 
директор Среднерусского института управления – филиала 
РАНХиГС Павел Меркулов.

Со словами благодарности в адрес руководства региона и 
Президентской академии выступила старший сопровождаю-
щий группы, педагог Оксана Луценко:

– Нашим детям и нам здесь очень нравится. Опытные во-
жатые знают, как увлечь ребят игрой и вовлечь в творческий 
процесс. Здесь созданы все условия для сплочения такого 
большого коллектива. 

Помимо всего, на период смены для детей были заплани-
рованы выездные экскурсии в музеи и на выставки, посвя-
щённые истории Орловской области. Для спортивного раз-
вития детей предусмотрен большой потенциал спортивного 
инвентаря и мест для занятия спортом.

Отдых с луганскими друзьями

В один из дней «Лесную поляну» посетил губернатор Орловской области Андрей Клычков.  
Глава региона приехал как раз во время обеда. Андрей Евгеньевич пообщался с ребятами в столовой, а затем побывал на 
спортивной площадке, где играли воспитанники одного из отрядов 4-й смены.
После обеда глава региона встретился с ребятами в крытом манеже. В задушевной беседе каждый из присутствующих мог 
задать Андрею Евгеньевичу интересующие вопросы. В завершении встречи дети сделали с губернатором совместное фото.
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На базе отдыха «Лесная поляна» Президентской ака-
демии в Орле состоялась и осенняя оздоровитель-

ная смена для школьников из Донецкой народной респу-
блики.

Приехали 196 детей из ДНР. Вместе с ними находились 
10 сопровождающих педагогов.

Смена продлилась 21 день. Ребятам предложили инте-
ресную и насыщенную программу: экскурсии, посещение 
достопримечательностей Орловщины и другие увлекатель-
ные мероприятия.

Как подчеркнул директор Среднерусского института 
управления (филиала РАНХиГС) Павел Меркулов: «Мы де-
лаем всё, чтобы отдых детей был комфортным. Это касается 
не только орловских школьников, но и гостей из новых рос-
сийских территорий. Дети должны вернуться домой только 
с яркими впечатлениями».

Павел Меркулов: 
«Дети Должны быть 

счастливыМи!»



Это небольшое село, стоящее в 12 км от районного 
центра, стало местом притяжения огромного числа 

людей из разных уголков страны. Сюда, на первые в совре-
менной России масштабные соревнования среди сельских 
спортсменов, занимающихся борьбой самбо, прибыли ко-
манды из 16 республик, краёв и областей, в том числе из ДНР 
И ЛНР.  В течение трёх дней юноши и девушки 2009-2011 го-
дов рождения соревновались в умении противостоять сопер-
нику на ковре в виде спорта, который на все 100% является 
нашим, отечественным – самообороне без оружия, или сам-
бо. 85 лет назад, в далёком 1938 году, энтузиасты борцовских 
дисциплин, изучив известные мировые способы борьбы, соз-
дали свой, поистине уникальный вид единоборств, который 
является сегодня одним из популярных в мире. 

За прошедшие десятилетия у себя на родине самбо пере-
жил разные моменты: от восторгов, невероятного преклоне-
ния и признания в качестве олимпийской дисциплины, до ох-
лаждения и даже запрета. 

Но время меняет приоритеты и восстанавливает справед-
ливость. Сегодня интерес к самбо не просто растёт, он ста-
новится своеобразным магнитом, притягивающим юношей 
и девушек в спортивные секции и клубы. И теперь особенно 
важно, чтобы такое притяжение было не только в городах, но 
и в сельской местности. 

А для этого нужно создать условия, нужны спортивные 
арены, тренеры и, может быть, самое главное – настоящие эн-
тузиасты, люди неравнодушные к будущему нашей страны и 
судьбам нашей молодёжи.

Вот таким человеком, подвижником в буквальном 
смысле этого слова, является Анатолий Иванович Яку-
нин, уроженец села Кривцово-Плота, выходец из простой 

крестьянской семьи, генерал-лейтенант полиции, добив-
шийся серьёзных высот на поприще служения Отечеству, 
не утративший связи с родной землёй, тем уголком, где он 
вырос и получил путёвку в жизнь. 

– Как же всё это можно забыть?! – признался в одном из 
разговоров Анатолий Иванович. – Здесь же корни, семья, мать, 
всю жизнь, не покладая рук, трудившаяся на совхозном поле. 
Отец, получивший страшное ранение на войне, оставшийся 
без зрения. Братья, сёстры, ребята, с кем учились в школе, го-
няли в футбол, бегали на лыжах. Всё это вместе и называется 
родина, то, откуда мы родом, откуда начинается жизнь.  

Первое упоминание о селе относится к 1583 году. 
В 1604 году по приказу царя Бориса Годунова в 

Ливнах формировалось войско против Лжедмитрия. Среди 
записавшихся были и крестьяне села Кривцово-Плота. 

В Военно-историческом обозрении Российской империи 
за 1852 год сказано, что в селе Кривцово-Плота 120 дворов, а 
всего мужского и женского населения – 1156 человек. Спустя 
30 лет число жителей достигло без малого 2000. 

После Гражданской войны в селе организуется ТОЗ, по-
том в ходе коллективизации появляется колхоз «Заветы Ле-
нина». 

471 житель села ушёл защищать Родину в годы Великой 
Отечественной войны, 171 из них навсегда остались на полях 
сражений. Многие погибли здесь же, в родных местах, от рук 
немецких варваров. 

Сегодня в Кривцово-Плоте проживает менее 400 чело-
век, в местной школе занимается 42 ребёнка. «Родное село не 
должно исчезнуть с карты района», – решил однажды Анато-
лий Якунин. Его поддержали и другие неравнодушные люди, 
и, должанцы, и живущие даже за пределами нашей области. 

14                                                                                                                                                                                                                     Новый Орёл+XXI век № 42/2023

Новые проекты                                                                                                    

Здоровый образ 
жизни – с детства

В селе Кривцово-Плота Должанского района прошли первые 
Всероссийские соревнования по самбо среди сельской молодёжи. 

Инициатором стал наш земляк, генерал-лейтенант полиции 
Анатолий Якунин.

Сегодня он возглавляет федерацию самбо Орловской области 
и прилагает большие усилия для развития своего села 

в Должанском районе
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Так появилась идея создания спортивных объектов и 
возрождения села. Было это всего несколько лет назад. За 
короткое время в Кривцово-Плоте появился корт и целый 
спортивный комплекс, где работают секции бокса, самбо, 
волейбола. Ребята приезжают сюда со всего района. Совсем 
недавно открылся тренажёрный зал, великолепный парк По-
беды с зелёной зоной отдыха, летним кинотеатром, беседка-
ми, лавочками, фонарями, цветочными клумбами, игровыми 
площадками для детворы. А в центре парка Победы – мра-
морная стела в честь поколения земляков, сражавшихся за 
свободу и независимость нашей Родины. 

И за всем перечисленным стоит опять же этот замечатель-
ный человек и настоящий патриот Анатолий Якунин. С его 
подачи и при поддержке правительства Орловской области и 
Всероссийской федерации самбо стало возможным проведе-
ние именно в селе Кривцово-Плота такого масштабного со-
ревнования юных сельских самбистов. Нелишне напомнить, 
что Анатолий Якунин избран президентом федерации самбо 
Орловской области.

Перед тем, как на борцовском ковре начались первые 
финальные схватки, в информационной зоне сорев-

нований прошёл круглый стол, посвящённый вопросам по-
пуляризации самбо в Орловской области. В настоящее время 
самбо развивается в 15 образовательных организациях ре-
гиона, обновивших своё материально-техническое оснаще-
ние. Запланировано открытие клубов самбо в Покровском, 
Дмитровском, Троснянском, Глазуновском районах. Был 
отмечен положительный опыт работы с молодёжью в этом 
направлении в Новодеревеньковском и Ливенском районах, 
а также представителями РПЦ во Мценском районе. 

А потом было торжественное открытие соревнований с 
выносом спортивных знамён, исполнением гимна России и 
фанфарами, возвестившими о старте спортивных поединков. 

Соревнования и все праздничные мероприятия прохо-
дили при огромном стечении народа, жителей Должанского 
района и многочисленных гостей.

В мероприятии принимали участие губернатор области 
Андрей Клычков, председатель областного Совета народных 
депутатов Леонид Музалевский, члены регионального пра-
вительства и депутаты, главы муниципальных образований, 
представители спортивной общественности федерального и 
регионального уровней.  

– Буквально за последний период на территории области 
построено более 45 объектов для массового спорта, – сказал 
Андрей Клычков, открывая соревнования. – Я уверен, что 
сегодняшние состязания, которые собрали более 150 спор-
тсменов из 17 регионов страны, включая Орловскую область, 
создают хорошие перспективы для дальнейшего движения 
вперёд. Невозможно развивать спорт, надеясь только на го-
рода, на существующие спортивные школы, у нас есть в этом 
плане громадный резерв – это именно сельский спорт, сель-
ские ребята.

Андрей Евгеньевич пожелал всем спортсменам честной 
борьбы на ковре, побед и продвижения нашего националь-
ного вида спорта, коим вот уже 85 лет является самбо. 

– Без спорта не может быть сильной Россия, без спорта не 
могут бойцы победить на любом фронте, – сказал, обраща-
ясь к участникам соревнований, Леонид Музалевский. – По-
скольку только физическая подготовка, высокий моральный 
дух, патриотизм были и остаются главными составляющими, 
что ведут нас к победе. 

Выступивший на открытии соревнований президент 
федерации самбо Орловской области Анатолий Якунин за-
метил, что всем нам важно не наблюдать, как подрывается 
корневая система российского села, а делать всё, чтобы со-
хранить в селе жизнь, сохранить молодёжь, обеспечив ей до-
стойные условия для работы и отдыха.  

С приветственными словами к спортсменам и зрителям 
обратились глава Должанского района Борис Макашов, 
президент Союза отечественных товаропроизводителей 
Олег Сосковец, президент Всероссийской федерации сам-
бо Сергей Елисеев, председатель Совета ветеранов спец-
подразделения войск национальной гвардии России, член 
попечительского совета Всероссийской федерации самбо 
Владимир Горшуков, телевизионный журналист, автор и 
ведущий программы «Честный детектив» Эдуард Петров, 
гендиректор телерадиокомпании  «Петербург– 5-й канал» 
Юрий Шалимов и другие. 

Сергей Елисеев поблагодарил руководство Орловской 
области, Должанского района и всех, кто принимал участие 
в подготовке и проведении такого замечательного спортив-
ного праздника, а также самих юных спортсменов, тренеров, 
судей, приехавших сюда, в орловскую глубинку на первые 
Всероссийские соревнования сельских самбистов.

Многие схватки на ковре были бескомпромиссными и по-
настоящему жаркими. Каждый удачный приём вызывал одо-
брение зрителей и зачётную оценку судей. Успеха добивались 
самые мастеровитые, но в проигрыше не было никого. 

В числе победителей турнира были и представители Ор-
ловской области: в своих весовых категориях золото взяла 
Анна Маслова, а серебряную медаль – Виолетта Москалёва. 

Победителям в командном зачёте вручили кубки и дипло-
мы, а все участники соревнований получили памятные по-
дарки и сувениры.

Михаил ЕРМАКОВ
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Борис ШИГИН

РОССИЯ

Я из тех, кто поле не бросает,
Поле боя или васильков. 
Ах, Россия, девочка босая, 
Раны кровоточат от оков.
 
Я из тех, кто волю выбирая,
Может жить, мечтая, и в тюрьме.
Ах, Россия, ты, как отблеск рая,
Полыхнёшь и скроешься во тьме.
 
Запоёшь да не закончишь песни –
Знать, навеки твой удел таков… 
Ах, Россия, грезится нам вместе
Воля рая, поле васильков.
 
* * *
Какое прекрасное качество:
Прощать чудакам их чудачества.
Влюблённым прощать
                             нерешительность,
А любящим – ревность
                                   и мнительность.

Неумным прощать неумение,
Беде – холод прикосновения.
Забывчивость – счастью и радости,
И недругу – сплетни и гадости.

Прощать и подонков случается…
Себя только не получается.

РОМАНС

Когда снега обрушатся на город,
Когда дорожкой прежней не пройти,
Я вспомню, что давно уже не молод,
И нет в помине лёгкого пути.
Ах, как сладка болезнь любви последней,
И, как снега слепые, тяжела.
Мне пела про неё метель намедни:
Жила-была, жила-была, была…

Давно пожары осени потухли.
Снега искрятся, властвуют снега!
Но хочется к весне готовить туфли
И открывать иные берега.
Твердить бинтам-дорогам, что посредник
И врач не нужен, коли боль мила…

Мне пела про неё метель намедни:
Жила-была, жила-была, была…

Как хочется любви лелеять имя:
Как сон ребёнка, сладкий, вещий сон.
Ах, милая, улыбками твоими
Я нынче, как снегами, занесён!
И будь что будет, если в вечер летний
Любовь вдруг скрутит снеговая мгла.
Мне пела про неё метель намедни:
Жила-была, жила-была, была…

* * *
Вот умру и буду жить с тобой,
Стану лёгкой лодкою без вёсел.
Пусть владеет мной и злой прибой,
И неспешность вод привольных вёсен.
 
Ты – река. Ты – вечность. Ты есть жизнь.
Разреши склониться и напиться.
Не позволишь, скажешь мне: «Лежи
У воды на берегу». Зарницы

Стану в тихой гавани встречать,
Ждать смиренно твоего прилива.
На моём борту любви печать
К речке, что течёт неторопливо.
 
Почему когда-то, не теперь?
Омуты, пороги, водопады…
Слишком много горя и потерь,
Слишком мало света той лампады,
 
Что не только теплится, даёт
Свет нездешний и огонь нетленный…
Вот умру, и неземной полёт
Увлечёт меня в моря Вселенной.
 
Там лишь буду счастлив я с тобой,
Там, где стану лодкою без вёсел.
А наскучит – дымкой голубой,
Следом зыбким на широком плёсе…
 
Но пока же Запад и Восток
Жизнь и Смерть влекут и рвут на части;
Счастлив тот, кто уберечься смог
От такого призрачного счастья.
 
Вот умру, и буду жить с тобой,
Стану лёгкой лодкою без вёсел…
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* * *
Меня преследует
Скрип качелей:
В нём голосочки
Слепых котят.
Все листья с тополя
Облетели –
А качели останавливаться не хотят.

Всё дело в том, что они пустые,
С дощечками, разбитыми в пух и прах.
Девочка – сандалики голубые –
Выросла в тётеньку на каблуках.

Встала поодаль.
В стёклах очков – качели,
Гриб-мухомор на фоне тяг-перетяг.
Все листья с тополя
Облетели,
А качели…
Останавливаться не хотят!

* * *
У тебя глаза – как у праздника.
В них – таинственный, сладкий миг.
Разноцветные краски дразнятся,
И живительный бьёт родник.

Мне б смотреться в них, безобразничать!
Речь застольная, шутки, смех.
У тебя глаза, как у праздника,
Неожиданные для всех.

Пляшут гости. С крыльца парадного
Ночь цыганским махнёт платком.
У тебя глаза, как у праздника,
Не задержатся ни на ком.

* * *
Вечные стадии: бабочка-куколка.
Только порядок я их перепутала.
Бабочка, куколкой став неожиданно,
Сделалась вдруг до того раздражительной!

В сереньком коконе мумией скорчившись,
Стала до странности вдруг несговорчивой!
В прежнюю жизнь свою дунула-плюнула.
В старый сундук свои крылья засунула.

Стала носить она шали и тапочки.
Старенькой бабушкой
Сделалась бабочка!

* * *
Да нет, Москва уже не та.
– Взгляните: справа – Храм Христа

Спасителя.
– Народу!
– И-И-И-И!
– Святые мощи привезли…
И люди за мощами
Стоят, как за вещами
Когда-то двадцать лет назад –
Одеть ребёнка в детский сад.
И лица их озарены,
И снятся этим людям сны:
Пришёл хозяин всех вещей.
Пришёл хозяин всех мощей,
Всё стало в жизни по местам.
Привет, Москва!
Твой стыд и срам – прекрасный храм –
Фальшивый храм.
А Бог на храм и не глядит.
Со мной в автобусе сидит.

***
В Заречном-Сити ночь светла,
И звёзды тяжелы и сладки.
И в книгу хочется сверстать
Любимые свои тетрадки.
В ней будет ночь и города.
Один, как наш, но безымянный.
Горит над городом звезда.
А под звездою борода
Несёт куда-то там Руслана.
Русалка будет, будет кот,
И я меж ними – слабый призрак.
Короче, всё наоборот,
Но всё ж правдивее, чем в жизни.
И только капельку больней,
И только чуть необъяснимей.
Вы только верьте, люди, мне!
И я вас сделаю счастливей.

***
Нет, люди никогда не умирают –
Они от нас шарами улетают.

Прекрасными воздушными шарами,
Наполненными южными ветрами.

И даже те, которых мы любили,
Становятся шарами голубыми.

И даже те, что жили, как в пустыне,
Становятся шарами золотыми.

Зачем им эпитафии и розы?
Летят в закат шаров воздушных гроздья.

И, повернувшись к солнцу нежным боком,
Неспешно размышляют о высоком.

Татьяна Владимировна Кадникова родилась в 1970 году в Пензе. Окончила Литературный институт. Автор 
книг: «Я – Незнакомка», «Когда звёзды падают», «Частное пространство», «Портрет дома No12», «Чистое 
время года». Член Союза писателей России. Автор публикаций в журналах: «Новый мир», «Юность», «Северная 
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Татьяна КАДНИКОВА
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РОДНИК
                         Ю.П. Кузнецову

Я воду пил из родника,
Обняв замшелый сруб.
Срывались каплями века
С моих дрожащих губ.
 
И на меня смотрела Русь
Из бездны, словно миф.
На материнский лик молюсь,
Колени преклонив.
 
Исток обжёг устами струй
Горючих русских слёз.
Земли родимой поцелуй
Так я в душе унёс.
 
ПОЛЫНЬЯ
В метель собьётся конь с дороги,
И вспомню я тогда о Боге,
 
Когда с обрыва рухнем мы
В кипящую пучину тьмы!
 
Локтями изломаю лёд.
И глотку олово зальёт.
 
Затянет рана-полынья.
Россия – Иордань моя!
 
Приму крещение в крови.
В горячей захлебнусь любви.
 
И звёзды, как глаза коня,
Из бездны позовут меня.
 
 СВЕЧА

 Сбились мы. Что делать нам!
                       А.С. Пушкин «Бесы»

Русский храм – свеча из воска.
Света горестная горстка.
 
Сквозь века, метель и тьму
Мы идём, идём к нему.
 
Ослепил глаза буран!
«Сбились мы. Что делать нам?» –
 
Не видать ни зги окрест.
Осенит нас звёздный крест –
 

И засветится дорога.
Русь – свеча в руке у Бога!
 
Не задуть её ветрам.
Светит душам русский храм.
 
 БЛАГОСЛОВЕНИЕ
Проснусь в ожившем отчем доме.
Как в детстве, выйду на крыльцо.
И, воду зачерпнув в ладони,
Омою солнцем я лицо.
 
Оно из лона голубого
Скатилось – чудом из чудес,
Чтоб я по-детски верил снова
В благословение небес.
 
Чтоб на глазах преображался
В лучах зари родной простор.
И звон пасхальный разливался,
И куполами поднимался
С холма Архангельский собор.
 
 АРХАНГЕЛЬСКИЙ СОБОР

Любовь к родному пепелищу.
Любовь к отеческим гробам.

                               А.С. Пушкин
Пять солнц России с неба светят,
В высь голубую вознеслись.
Пять куполов, как пять столетий.
На их кресты перекрестись,
 
И помяни святых в молитве.
Их и в гробах не тронул тлен…
Как агнец, был царевич Дмитрий
Из-за престола убиен.
 
В личине самозванца дьявол
Крутой замешивал раздор.
В потопе Смуты русской плавал
Ковчег – Архангельский собор.
 
И с воинством своим небесным
Тогда архангел Михаил
Застывшую над чёрной бездной,
Как Матерь Божью, Русь хранил.
 
Пока горят во мраке свечи,
Не обратятся души в прах.
Архангельский собор навечно
Встал на отеческих гробах.



ЧИМАРОЗА
В одиннадцать лет Таня терпеть не могла фортепианные уроки, ре-
петиции, концерты. Особенно концерты, когда беленькие девочки 
трепетали перед дверью в зал, грели озябшие пальчики, жаловались, 
что не готовы – а потом играли безупречно. «Безупречно, – шепта-
ла после выступлений Ирина Георгиевна, Танина учительница, – все 
умницы, кроме…» И с выразительным вздохом умолкала, покачивая 
головой и не сводя глаз с несчастной Тани. 
Охотнее всего Таня бросила бы музыкальную школу. Но родители 
категорично заявили: без музыки не видать ей летом моря. А море 
девочка любила больше всего на свете. Даже больше своего закадыч-
ного друга тополя, с которым она болтала после школы. 
Море – это как полёт во сне, только не во сне. Это как будто вдруг 
становишься волшебницей: можно ходить сквозь стены, вызывать 
ливни, оживлять картинки из книг и ничего не бояться. Море!
Ради него Таня продолжала посещать тягучие нелюбимые занятия. 
Ради него согласилась выступить на очередном концерте. 
«Будешь играть сонату си-бемоль мажор Чимарозы», – сказала Ирина 
Георгиевна, садясь за инструмент. Имя композитора Тане понрави-
лось, такое южное, цветистое. А когда учительница заиграла сонату, 
девочка вздрогнула: вот же оно, море. Плещет лёгкой волной у пирса, 
шуршит галькой, катает на солёном хребте солнечные лучики. Над 
ним ходит яркое небо. Тут же дети смеются, продавцы кукурузы сну-
ют туда-сюда.
– Нравится? – спросила Ирина Георгиевна.
–Очень, – ответила Таня. 
И стала заниматься каждый вечер. Открывала крышку пианино 
– видела ракушки, которые постепенно превращались в клавиши. 
Читала название инструмента «Чайка» – слышала крики птиц. Са-
дилась разыгрываться. И даже гаммы с арпеджио жили вольно, как 
морские брызги. 
На этот концерт она впервые спешила, почти бежала, прижав к груди 
папку с нотами и дневником. Светлый апрель стекал с крыш, щёлкал 
каплями по открывающимся тротуарам, барахтался в лужицах. Таня 
была счастлива. Она знала, что сегодня сыграет необыкновенно хо-
рошо. Что её похвалят родители. И что скоро в город вкатится лето.
Таня бежала. В голове звучала соната. Откуда-то повеяло ароматом 
мальв и роз. Таня улыбнулась и… упала в лужу. 
Не понимая, что произошло, встала на коленки, поймала папку, под-
нялась. Ледяная вода стекала с подола концертного платья, куртка 
мгновенно потяжелела, в сапогах захлюпало. Проходящие мимо 
мальчишки заулюлюкали, захохотали: «Пацаны, глядите – русалка! 
Эй, ты, в луже! Водичка тёплая?» 
И только тогда Таня осознала, что случилась катастрофа. Что играть 
она сегодня не сможет. Что всё, всё пропало!
Дома она молча прошла в свою комнату и легла на диван. Рядом 
возникла мама, что-то говорила, суетилась, переодевала её. Но Таня 
безучастно смотрела в стену. И думала: «Чимароза – Чимарожа. Не 
буду больше играть на фоно! Не буду! Не буду!» 
В ней словно море пересохло. Но вечером вернулось. Потому что 
мама испекла к ужину ватрушки с творогом и черничным вареньем. 
Танины любимые. Папа сказал, что ватрушки – самый заживляющий 
пластырь на любое горе. И что Чимароза ни при чём.

ХИМИЯ
Максим из 9"Б" брёл по парку. Даже не брёл, а тащился, плёлся, с го-
речью глядя вокруг. 
Вокруг, как назло, царила радость: пушистыми пирамидами гляде-
лись в яркое небо заснеженные ели, в огромной полынье ещё пла-
вали утки, дети скатывались с невысокой горки, кто на коленках, 
кто на животе – и хохотали как очумелые. 

А он, Макс, должен был идти на контрольную по невразумительной 
химии. 
Тягостное тягучее утро. Тягостные тягучие мысли. 
Вдруг сзади в него запустили снежком, да так неудачно, что снег сразу 
разнюнился за шиворотом и потёк вдоль спины. Максим сжал кулаки 
и резко развернулся. 
Прямо за ним стояла его одноклассница Таня и улыбалась. Белая вя-
заная шапочка, белые рукавички. «Будто Снегурочка, – подумалось 
Максиму, – только косы не хватает».
– Чё тебе, Сомова? – нарочито грубо спросил он. 
Она сняла варежки, стряхнула, зажала в ладони:
– Ничего. Ты химию прогуливаешь?
– Пока нет. Но спасибо за идею, – Макс приложил руку к груди. Теа-
трально так.
– Обращайся, – изящный даже в пуховике книксен застал Макса 
врасплох.
– Ну тебя, Сомова, – смущённо выдохнул он. – Пошли быстрее, а то 
опоздаем, и вкатит нам химичка колы.
– Не, – засмеялась Таня, – вкатит каждой твари – по паре. Извини, это 
просто игра слов. Сообразил? 
Макс вроде сообразил, но не был в этом уверен. А уточнять не стал. 
Таня, она странная, умная, хотя и простая. Вечно что-нибудь ввинтит 
в разговор, а ты стой нулём. Вчера на перемене при всех выдала, что 
дни – как цыпки на руках, но жаль, что они проходят. Цыпки. Надо 
же. И никто ведь её не понял. Да и вообще её не понимают. Это Макс 
давно заметил. Не понимают, но не гонят, потому что красивая. Даже 
очень красивая. 
Максу показалось, что он произнёс последние слова вслух. Он быстро 
взглянул на одноклассницу: стоит, снег с еловой лапы аккуратно за-
гребает. Вроде пронесло. На всякий случай он скосил глаза к кончику 
носа – нет, не запунцовел. 
Тогда Макс гикнул, рванул ветку ели вниз и отскочил. На Таню об-
рушилась снежная лавина. Она выбежала из-под неё вся в серебре, 
отряхивая морозные пёрышки и не на шутку рассердившись.
– Совсем плох? – спросила отрывисто, продолжая смахивать снег с 
шапки и с рукавов. – Я варежки обронила. От неожиданности. Как их 
теперь в этом сугробе найдёшь?
Макс мельком взглянул на неё, прокашлялся и крикнул:
– Ща!
Рванул к снежному холму и упал. Таня, рассмеявшись, шлёпнулась 
рядом. Засмотрелась наверх.
– Макс, – позвала шёпотом, – там ветер-снегопряд глядит в тебя то-
полями и небом.
Он не услышал.
– Знаешь, ты красивая, – повернул к ней голову.
– Ты уже говорил, – серьёзно ответила она и вдруг опять рассмеялась. 
– Всё, не видать нам химии. Давай хоть варежки найдём.
– Легко! – завертелся в снегу Макс, встал, подал Тане руку.
Она поднялась:
– Давай я слева, ты – справа.
– Давай, – согласился Макс. И протянул ей свои рукавицы:
– Возьми пока, а то руки обморозишь.
Она сразу надела их и улыбнулась:
– Ты молодец. Спасибо.
Макс пожал плечами и вдруг быстро произнёс:
– Я найду твою пропажу, а ты за это будешь мне делать домашку по 
химии. Целый месяц!
И кинулся в снежные заносы. Таня нырнула за ним, успев крик-
нуть:
– Не делать, а объяснять!
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ВоеННые истории Юрия лихопёка

Он был известным журналистом, 
начинал свой творческий путь 

в «Орловской правде», 
затем много лет работал собкором 

Всесоюзного радио и ТАСС по нашей области.

ДО ПОСЛЕДНЕГО ДНЯ 
 
Юрий Васильевич был интересным собеседником и на-

стоящим мастером слова. Журналист до мозга костей, более 
полувека отдавший этой беспокойной профессии. До по-
следнего дня, несмотря на болезни и возраст, он жил миром 
новостей, был в курсе даже незначительных событий, кото-
рые происходят вокруг нас. Всегда проявлял неподдельный 
интерес к творчеству молодых журналистов: не поучал, а 
слушал, старался понять, как мыслят, о чём думают, какие 
акценты расставляют в своих материалах. 

Несколько раз мы вели с ним беседы о нашем сельском 
хозяйстве, значимости проводимых реформ, о реакции 
сельских жителей на те изменения, которые происходят в 
деревне. Он высказывал свои суждения, пытался спрогно-
зировать, как будет продвигаться дальше процесс реформи-
рования. 

Я знал, что Юрий Васильевич воевал, и однажды, в пред-
дверии очередной годовщины Великой Победы, попросил 
его рассказать о тех событиях, в которых ему довелось уча-
ствовать. И узнал много интересного о его юности, которая 
пришлась на войну. 

В это же время с ним беседовал журналист орловского 
радио Олег Смуглов. Вспоминая Юрия Васильевича, мы ре-
шили объединить сохранившиеся записи в один материал.                

                                             
ПРОВОДНИК И РАЗВЕДЧИК

Юрий Лихопёк родился в станице Пашковской Красно-
дарского края в самом начале 1926 года. Окончил семь клас-
сов и решил исполнить свою мечту – стать машинистом. 
Успешно сдал экзамены и был зачислен на обучение в  Тихо-
рецкий железнодорожный техникум. Но сбыться мечте не 
пришлось, началась война.

Перед оккупацией фашистами Краснодара смышлёного 
паренька пригласили в райком комсомола, где предложили 
стать разведчиком-проводником Пашковского партизанско-
го отряда. Такие отряды создавались заблаговременно. Для 
них готовились специальные базы с замаскированными зем-
лянками, провиантом, боеприпасами, одеждой. 

База Пашковского отряда оказалась не в глубоком тылу 
немцев, а в нескольких километрах от линии фронта. И 
пашковцам пришлось долгие месяцы вести в прямом смыс-
ле слова ночной образ жизни. Боевые операции, чтобы не 
привлекать внимание немцев к базе, партизаны проводили 
за 20-30 километров от неё.

Для разведчика-проводника такие обстоятельства соз-
давали дополнительные трудности. Например, расстояние 
до Краснодара в 40 километров приходилось преодолевать 
за одну ночь. Особенно трудно было при переходе линии 
фронта. 

ПОД НОСОМ У НЕМЦЕВ                 

– Однажды, – вспоминал Юрий Васильевич, – мы вели 
группу  подрывников, которые должны были на оккупиро-
ванной  немцами территории взрывать мосты, железнодо-
рожные пути и другие объекты. Немцы, видимо, выследи-
ли нашу дорогу и построили на пути дзот. Стояла поздняя 
осень, похолодало, окрестные холмы окутал туман. Спу-
стившись с одного из них по маршруту, мы неожиданно 
напоролись на этот дзот. Там пулемёт, два пулемётчика и 
всего несколько метров до нас. 

Наш командир по фамилии Щебет, приказывает: «Впе-
рёд, обходим дзот справа!» И вся группа, а это человек 20, 
не меньше, пронеслась прямо перед немцами. Прыгнули в 
обрыв, успели. Никакой стрельбы не было. Мы тогда ре-
шили, что пулемёт у немцев заклинило или что-то ещё слу-
чилось.

Но оказалось, что дело в другом. Спустя какое-то время 
Лихопёк и его товарищи встретили группу пленных. Это 
были чехословаки, которые сами сдались, поэтому к месту 
сбора шли самостоятельно, без конвоя. 

– Вдруг из этой группы, – продолжает рассказ Юрий 
Васильевич, – выходит один чехословак и показывает на 
Щебета: «О! – говорит, – а я тебя знаю!» Понимаешь, тут 
наша группа сидит, думает: «Ничего себе! В партизанском 
отряде, оказывается, имел связь с чехом, который воевал 
на стороне немцев!» Тот, из пленных, посмотрел на меня, 
и тоже: «Да и тебя я знаю». Пришлось выяснять, что к 

Кубанские партизаны
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чему да как, иначе дело труба. Это ж не шутки, война идёт!
И вот выяснилось, что за тем пулемётом, который не 

стрелял, когда мы напоролись на дзот, сидел этот самый 
чехословак и его напарник, и показывает на него. Мы не 
верим. «Ну, как же, – говорим, – у вас должен быть немец, 
тот, кто командует дзотом». «Да, – отвечает, – у нас и был 
офицер, но он всю ночь не спал, а перед самым рассветом 
заснул. И тут появляется ваша группа». 

А если б не спал, спрашиваю, что бы ты делал?  «Стрелял, 
конечно, но так, чтобы мимо, не в вас. А вы тогда так быстро 
бежали, что времени на стрельбу не хватило», – смеясь, от-
ветил он.

Удивительно, но спустя пятнадцать лет после войны 
судьба подарила Юрию ещё одну встречу с этим человеком, 
сохранившим ему жизнь. Случилась это в Москве, на Крас-
ной площади, во время визита в нашу страну делегации из 
ЧССР.  

           
ПУЛИ И БРЕЗЕНТОВЫЙ ПЛАЩ

Но молодому партизану не всегда так везло                                   
– Однажды, – продолжал свой рассказ Юрий Василье-

вич, – мы попали под огонь шестиствольного немецкого 
миномёта. Немцы заняли главенствующую высоту, назы-
валась Лысая гора. И с этой горы они наблюдали букваль-
но все дороги, которые вели в расположение наших войск. 
Рано утром мы, трое партизан, перешли линию фронта и 
вышли на открытую местность. Вражескую позицию за-
метили только тогда, когда раздался звук разрыва. Меня 
ранило в ногу, а нашего товарища очень тяжело, мы при-
несли его в отряд, но через несколько дней он умер. 

В другой раз на горной тропе группу партизан, в кото-
рой был и Лихопёк, настигли немецкие горные егеря. За-
вязался бой. Партизанам пришлось отступить. 

– Огонь был плотный, но, видимо, немцы плохо стре-
ляли, – улыбаясь, вспоминал Юрий Васильевич. – Из на-
ших никто даже не был ранен. Когда мы пришли на базу 
и сняли свои брезентовые  плащи, на моём оказалось три 
пробоины! «Ну, ты родился в рубашке», – говорили ребята. 

МЕРЗАВЦЫ И ДУШЕГУБЫ

На войне, помимо боевых операций, 
стрельбы и разрывов снарядов, доводи-
лось увидеть всякое. 

– Мы тогда не раз убеждались, что 
враги, пришедшие на нашу землю, мерз-
кие и бесчеловечные твари, у которых 
нет ничего святого. Настоящие звери и 
нелюди. 

В Краснодаре, по словам Юрия Ли-
хопёка, немцы, пожалуй, впервые за их 
оккупацию Советского Союза, приме-
нили так называемые душегубки. Если 
кого-то из мирных жителей  подозрева-
ли, скажем, в связях с партизанами или 
негативном отношении к оккупацион-
ным войскам, хватали и заталкивали в 
машину. Якобы, для того, чтобы про-
следовать в комендатуру. Двери  в ма-
шине закрывали наглухо и открывали 

трубу, из которой шёл выхлопной газ. Свидетельств таких 
зверств было много. Когда воины Красной Армии освобо-
дили Краснодар, им показали рвы, в которых закапывали 
замученных в душегубках людей. Жертвы исчислялись ты-
сячами. 

Не жалели никого: ни стариков, ни женщин, ни детей. 
Постоянно проводили облавы, целыми семьями угоняли в 
Германию. Непокорных расстреливали не месте. Грабили, 
жгли дома, насиловали. Как мы должны относиться к этим 
варварам и ублюдкам? Прощать? Забывать? Делать вид, что 
ничего подобного не было?..

ПОЛВЕКА В ЖУРНАЛИСТСКОМ СТРОЮ                   

 Когда партизанский отряд влился в действующую 
армию, Юрия направили учиться на курсы зенитчиков. 
После их окончания он в составе специального полка до-
шёл до чешского города Кошицы. Оттуда полк вернули на 
Украину для прикрытия наших тылов от немецкой авиа-
ции. Здесь и встретил День Победы, который восторжен-
но отмечали месте с жителями Украины. Услышав эту 
новость, люди бежали к советским солдатам, обнимали 
и плакали от того, что война закончилась и все её ужасы 
останутся позади.

На Украине Юрий Лихопёк принимал участие в боях 
за освобождение Синельниково, Софиевки, Запорожья, 
Мелитополя. Оставшиеся в живых жители этих городов 
рассказывали, как зверствовали на их территории банде-
ровские головорезы. Они вели себя хуже фашистов, хотя и 
были теми же фашистами. 

После войны Юрий Васильевич ещё восемь лет служил в 
армии. Затем, после её сокращения, окончил факультет жур-
налистики МГУ. Ещё будучи ребёнком, он писал в «Пионер-
скую правду» о своём увлечении рыбалкой. В годы войны 
сотрудничал с фронтовой газетой, поэтому путь в большую 
журналистику случайным для него не оказался. 

Он был творческой личностью. Помимо статей и репор-
тажей писал книги, очерки, рассказы. Размышлял о судьбах 
страны и её народа. О нашей общей судьбе. 

Олег СМУГЛОВ
Михаил КОНЬШИН     
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Согласно преданию, монастырь ос-
нован в 1110 году двумя монахами 

Киево-Печерской лавры: «…в 1110 году 
пришли на урочище Старый бор два ино-
ка из Киевских пещер Трифон и Никандр 
и стали там жить и слову Божию учить 
приходящих к ним». Постепенно сюда 
пришли и другие иноки – образовалось 
пустынническое братство. 

Построена деревянная церковь, близ 
которой возникли поселения, деревни, 
а в 1297 году основан город Старица. 
Единственное достоверное упоминание 
о существовавшей в Старице обители от-
носятся к 1312 году, когда монастырь был 
разрушен во время междоусобной войны 
между тверскими и московскими князья-
ми.

Монастырь был заново основан в первой половине XVI 
века при князе Андрее Ивановиче Старицком, хотя местное 
предание утверждает, что на небольшом удалении от волжско-
го берега монашеская жизнь велась ещё в XII–XIII веках.

С 1559 года монастырём правил архимандрит Иов, уроже-
нец Старицы. В 1571 году он послан настоятелем московского 
Симонова монастыря, впоследствии стал первым Патриархом 
Московским и всея Руси.

В 1606 году, во время правления Лжедмитрия, патриарх 
Иов был отправлен в ссылку в Старицкий монастырь, где 
и скончался через два года. На месте его погребения в углу 
Успенского собора построили четырёхъярусную колокольню 
с часовней. В 1652 году по велению царя Алексея Михайлови-
ча мощи Иова торжественно перенесены из Старицы в Успен-
ский собор Московского кремля. 

Расцвет монастыря относится к XVII веку. Отличался от 
других обителей разветвлённой системой подземных комму-
никаций. В 1764 году земли у монастыря отобрали, и монахов 
осталось всего 12 человек.

Монастырь закрыт в 1919 году, а в 
1930-х годах разобрана стена с угловыми 
башнями, окружавшая монастырь. В 1944 
году в монастыре начался ремонт, но ос-
новные постройки оставались законсер-
вированными.

В 1997 году Святейший синод под председательством Па-
триарха Московского и всея Руси Алексия II постановил: 
«Благословить открытие в городе Старице Тверской епархии 
Успенского мужского монастыря для возобновления в нём мо-
нашеской жизни». К 2013 году монастырские строения восста-
новлены в первозданном виде.

Старицкий Успенский монастырь является мужским мо-
настырём, расположенным в городе Старица Тверской обла-
сти. Монастырские строения расположены прямо на берегу 
реки Волги, что привлекает не только верующих граждан, но и 
обычных туристов, любителей истории и красивых пейзажей.

Старицкий Успенский мужской монастырь включает 
в себя семь сооружений, относящихся к разным вре-

менным периодам. Центральным строением обители является 
собор Успения Пресвятой Богородицы, который был основан 
в 1530 году. Считается, что князь Андрей Старицкий строил 
его по образцу московского Успенского собора, чем объясня-
ется их очевидное сходство. Храм выполнен из белого камня 
на известковом растворе и имеет крестово-купольную форму. 

Старицкий Свято-УСпенСкий монаСтырь

Довелось недавно побывать в Тверской области, 
где многое напоминает о самой страшной войне XX века. 

Но не менее интересным стало знакомство с историческими местами. 
И знающие товарищи посоветовали 

проехать в Старицу, где расположен великолепный комплекс, который стоит увидеть.
Сразу скажу, что здесь царствует полная демократия: можно посещать любые уголки, 

свободно фотографировать, обращаться с любыми вопросами 
к священнослужителям и гражданским работникам. Вход свободный.
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Церковь является памятником культурного наследия феде-
рального значения.

Примерно в то же время был построен двухэтажный на-
стоятельный корпус с братской трапезной, кельями и кухней.

В 1694 году архимандрит Исайя построил храм Иоанна 
Богослова на месте сгоревшего в 1681 году монастыря во имя 
Василия Анкирского. Новый храм является надвратной цер-
ковью, выполненной в виде восьмерика на четверике, и имеет 
статус памятника архитектуры.

Одним из старейших строений Старицкого Успенского 
монастыря является церковь Введения во храм Пресвятой Бо-
городицы, построенная в 1570 году по указу Ивана Грозного. 
Интересно, что в советское время в здании храма располагался 
музей.

К более позднему периоду относится собор Троицы Жи-
воначальной, возведённый на средства генерал-майора Алек-
сея Тутолмина в 1819 году. Храм выполнен в стиле позднего 
классицизма, что можно считать его отличительной особенно-
стью. К сожалению, в советское время здание церкви получило 
значительные повреждения. 

На территории Старицкого Успенского монастыря также 
располагается Часовня Георгия Победоносца, основанная в 
1914 году. Внутри часовни посетители могут найти купель и 
при желании набрать святой воды.

 И последнее небольшое строение – это мавзолей-усы-
пальница генерала Ивана Глебова, возведённая в 1774 году. 
Внутри Часовни-усыпальницы можно найти каменный сар-
кофаг на пирамидальном возвышении.
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Как известно, безнаказанность порождает ещё боль-
шую безответственность.

В последнее время увеличились жалобы жителей на 
громкую музыку из проезжающих авто. Но блюстители по-
рядка разводят руками: они бессильны бороться с автохам-
ством.

И в результате по улицам всё чаще проносятся машины 
с открытыми окнами, из которых брызжет не просто гром-
кая музыка. Не блещущие умом водилы транслируют пес-
ни, искорёженные ненормативной лексикой. Впрочем, это 
и песнями трудно назвать, так – полная чушь, гнусность, 
которую, увы, можно безнаказанно скачивать из интернета.

Удивительно, что владельцы авто часто недоумевают, 
почему к ним с таким негативом относятся окружающие. 
Как правило – это их комплекс неполноценности, направ-
ленный на привлечение внимания окружающих к своей 
персоне, в первую очередь таких же низких в социальном 
плане девушек. 

Один из «повзрослевших» меломанов признался, что с 
возрастом стал понимать: почему «чужая» музыка неприят-
на? Он сделал вывод, что  «человек – это биохимия организ-
ма плюс текущее эмоциональное состояние. Чтобы музыка 
была приятна конкретному человеку, она должна соответ-
ствовать текущему эмоциональному состоянию человека. 
Чтобы выполнить какое-то действие, в том числе прослу-
шать музыку, человек должен подогнать своё эмоциональ-
ное состояние к необходимому. То есть, он должен произ-
вести внутреннюю работу, потратить ресурсы организма. 
Если ты тратишь свои ресурсы, то ты должен получить 
запланированный результат (в случае с прослушиванием 
музыки – удовольствие, расслабление, возбуждение и т.д.). 
Если ты не получаешь нужный результат, то твоя работа 
напрасна, это пустая, ненужная работа, поэтому организм 
реагирует на это негативными эмоциями. То есть, организм 
сообщает мозгу, что ресурсы потрачены напрасно и якорит 
сознание на понимание того, что в будущем такие действия 
неприемлемы».

Далее, если ты вторгаешься в личную зону другого чело-
века со своей музыкой – ты заставляешь его насильно пере-
ключится с выполнения текущей задачи на реагирование 
на ситуацию с громкими звуками. Так как в подсознании 
из древних времён заложено, что громкие звуки – это опас-
ность: реагируй быстро, иначе умрёшь. Человек переклю-
чается на анализ ситуации и оценивает источник громких 
звуков, так как тело хочет бежать и ему нужно направление, 
в какую сторону убегать от опасности. Но понимает, что 
текущей опасности нет. Осознает, что напрасно потратил 
своё время и ресурсы организма на адреналиновый выброс 
и мобилизацию организма к устранению угрозы, поэтому 
испытывает негативные эмоции...  

Но как всё-таки бороться с громкой музыкой из машин?
Согласно ч. 3 ст. 17 Конституции РФ осуществление 

прав и свобод человека и гражданина не должно нарушать 
права и свободы других лиц.

Статья 42 Конституции РФ и ст. 8 Федерального закона 
от 30.03.1999 № 52-ФЗ «О санитарно-эпидемиологическом 
благополучии населения» закрепляют право граждан на 
благоприятную окружающую среду и благоприятную среду 
обитания, факторы которой не оказывают вредного воздей-
ствия на человека.

Сергей Смирнов автоюрист, руководитель отдела рас-
следований журнала «За рулём»: «Есть определённые допу-
ски, каждый регион сам разрабатывает, насколько предель-
но можно включать громкость. Опять же, стоит вопрос, как 
и кто это будет проверять? Машина здесь и сейчас вроде бы 
проехала, громко гремя этой музыкой, – и всё, скрылась».

Буквально: нарушитель прямо на глазах у инспектора 
проезжает с грохочущей из открытого окна музыкой, ин-
спектор его останавливает, водитель делает тише – и всё. 
Как доказать, что секунду назад уровень децибелов превы-
шал установленные в городе нормы? Идеальное преступле-
ние. А выхода нет. В случае отсутствия должной реакции и 
принятых мер со стороны органов внутренних дел вы впра-
ве обратиться с соответствующей жалобой в органы про-
куратуры для принятия мер прокурорского реагирования.

По действующему законодательству, нормы о тишине 
принимаются в каждом регионе России самостоятельно. 
Региональные власти сами устанавливают рамки ночного 
времени и периоды, допустимые для проведения ремонт-
ных и других шумных работ. Поэтому было инициировано 
обсуждение федерального закона, который станет действо-
вать по всей стране. Но до сих пор внятного ответа нет.

И вот уже появляются сообщения о самосуде в отдель-
ных регионах. Люди, отчаявшиеся победить автохамов, 
идут на крайние меры. Да, тем самым нарушают закон, ка-
леча частную собственность. Но и их понять можно.

Робкие попытки властей найти управу на распоясавших-
ся хулиганов пока, кроме ухмылок, ничего не вызывают. 
Штрафы настолько мизерны, да и их с трудом можно при-
менить из-за пробелов в законодательстве.

Тем не менее отдельные регионы пытаются бороться за 
тишину и спокойствие граждан. 

АвтохАмы режут слух



Например, прослушивание музыки на запредельных 
частотах в ночное время классифицируется как вид право-
нарушения. В Москве за такое штрафуют на 1000–2000 ру-
блей, а, например, в Костромской области – уже на 4000–
5000 рублей.

А в Ярославской области пошли дальше. За плевание в 
общественных местах – 1500 рублей. За повторное наруше-
ние в течение года – 3000 рублей. К общественным местам в 
данном случае власти относят места массового пребывания 
и отдыха граждан (улицы, площади, скверы, парки, дво-
ры, детские площадки, пляжи); места общего пользования 
многоквартирных домов (лифты, подъезды, лестничные 
площадки); помещения и территории, предназначенные для 
проведения культурно-зрелищных, спортивных или иных 
мероприятий; за розничную продажу несовершеннолетним 
безалкогольных тонизирующих напитков – 3000 рублей для 
граждан; 30 тысяч – для должностных лиц, 100 тысяч для 
юридических лиц. За повторное нарушение – 5000 рублей 
для граждан, 50 тысяч рублей – для должностных лиц, 200 
тысяч рублей для юридических лиц; за розничную прода-
жу несовершеннолетним товаров, содержащих сжиженный 
углеводородный газ (газовые зажигалки), – 3000 рублей для 
граждан; 30 тысяч – для должностных лиц, 100 тысяч для 
юридических лиц. За повторное нарушение – 5000 рублей 
для граждан, 50 тысяч рублей – для должностных лиц, 200 
тысяч рублей для юридических лиц; за вовлечение несовер-
шеннолетних в процесс употребления сжиженного углево-
дородного газа путём вдыхания и в процесс потребления 
безалкогольных тонизирующих напитков – 4000 рублей для 
граждан. За повторное нарушение – 5 тысяч рублей.

Но, согласитесь, всё это «комариные укусы». Хотя и это 

хоть что-то. Правда, дальше дело не идёт. И в Госдуме не-
охотно реагируют на законное возмущение граждан.

Что же касается Орловской области, то здесь сплошное 
«болото». Принят лишь закон «Об отдельных правоотно-
шениях в сфере обеспечения тишины и покоя граждан на 
территории Орловской области». Устанавливается режим 
тишины для многоквартирных домов: с 23:00 до 07:00 по 
будням, с 23:00 до 10:00 по выходным дням и государствен-
ным праздникам, с 13:00 до 15:00 ежедневно.

Когда мы поинтересовались у одного высокопоставлен-
ного руководителя облсовета: когда же начнёте бороться с 
автохамами, он пожал плечами, дескать, это не наша компе-
тенция, а федеральных властей.

Но пока все будут разводить руками, множится армия 
тех, кто плюёт и на законы, и на здравый смысл. Заметьте, 
речь уже не идёт только о громкой музыке. Басурманские 
песни да ещё с откровенным матерком становятся нормой 
жизни. Молодые люди всё дальше отдаляются от исконных 
культурных традиций, уже не стесняясь в открытую изде-
ваться над русским языком в общественных местах. Их по-
просту жаль, потому что, лишённые уроков этики и эсте-
тики (которые когда-то были составной частью учебного 
процесса), они скатываются на дно общества, подобно пер-
сонажам горьковской пьесы «На дне».

Вот почему проблема громкой музыки на улицах – это 
уже не локальная проблема, а подлинная нравственная ка-
тастрофа. И не удивляйтесь, если через несколько лет мы 
получим поколение нигилистов и пофигистов. С которым 
трудно будет о чём-либо договариваться…

Степан ГРИГОРЬЕВ,
автовладелец с 20-летним стажем
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Русский космос пронизан тайной ностальгией по хао-
су. Даже в самые лучшие времена в лучшее как-то не 

верится. Не привыкли мы к хорошему, – его никогда у нас 
на всех не хватало. И к порядку так и не приспособились, 
сколько ни пытались нас урядить и урезонить на европей-
ский манер. Это у них, если верить Гегелю, история движет-
ся по спирали, а у нас – рывками, от случая к случаю. У них 
всё разумное действительно и всё действительное разумно, 
а у нас как повезёт. Ни одна рациональная система, включая 
гегелевскую, не способна охватить и ограничить то жиз-
ненно необходимое нам внутреннее пространство, что ме-
тафорически можно определить как простор. В нём живёт 
и бесконечно множится нечто неуловимое, зыбкое, меняю-
щее смысл и форму в зависимости от наших ожиданий и 
надежд. Есть традиция замыкать это неясное нечто в умоз-
рительное понятие русская идея; примем это как данность. 
Велика Русь – и не счесть таящихся в ней возможностей… 
ни одна из которых не может окончательно и бесповоротно 
стать общей для всех действительностью. Всё, что происхо-
дит, идёт не так. 

Оттого так сильна в нас ностальгия – мучительно-
сладкое разочарование в жизни. Вера в идеал на практике 
оборачивается недоверием к реальности. Под каждым по-
лезным начинанием таится некое сомнение в его целесоо-
бразности, по ходу дела разрастающееся в неуверенность и 
внутренний протест. Оттого и рушится один проект за дру-
гим, – если не сам по себе, то в результате склок и разборок, 
которыми он обрастает. Потому что в его тени вызрела дру-
гая идея, претендующая на ту же строительную площадку, 
и всё больше недовольных существующим готовы инвести-
ровать свои надежды в новую утопию. А для начала поуча-
ствовать в сносе старых стен. Ломать не строить! Чаще всего 
дальше ломки дело не идёт. Но само разрушение становит-
ся праздником – поруганием святынь, избиением жрецов, 
низвержением кумиров, ниспровержением устоев… воз-
вращением к тёмным истокам истории: в потерянный рай 
вседозволенности и безответственности. Бунт – реванш ха-
оса, прорвавшегося в прореху порядка.

Русская идея не знает покоя. Вся наша великая литера-
тура суть выражение непреходящей метафизической трево-
ги. Или, если хотите, это одна неустанная духовная работа 

над ошибками бытия. Чтобы выжить в России, надо быть 
двужильным. И не столько физически стойким, сколько 
морально устойчивым. Русская экзистенция работает на из-
нос. Но не как раскрученный маховик сознательной созида-
тельной жизни, а как некий маятник, раскачивающийся над 
бездной бытия между неизбывной надеждой и неизжитым 
отчаянием. Эти душевные колебания как тайную механику 
бунта исследует Достоевский.  Об этом «Бесы». И ещё боль-
ше об этом «Братья Карамазовы». Циничное распутство Ка-
рамазова-отца не тайный разврат, а явный бунт против мо-
рального закона в сердце – бессмысленный и беспощадный, 
увлекающий в бездну всё, что рядом. Три его сына тоже 
бунтуют против миропорядка, каждый по-своему: Дми-
трий – от широты натуры, Иван – из глубины ума, Алек-
сей – с душевным трепетом. Гротескной тенью метафизиче-
ского мятежа корчится на страницах романа риторическая 
фигура Смердякова. Это не шутовство, – это пророчество. 
Если раскачивать маятник из крайности в крайность… да 
полно! какой же это маятник? это страшный чугунный шар, 
подвешенный на цепи, которым с размаху рушат дворцы и 
храмы, чтобы расчистить дорогу… в бездну. В свершении и 
в разрушении человека захватывает и движет историческая 
инерция, которую душа воспринимает как рок. Послушный 
гипнотическому зову, восставший человек отдаётся на волю 
революционной стихии и самозабвенно творит… творит 
беззакония. Пройдя по ещё свежим следам Пугачёва, Пуш-
кин заклинал судьбу: Не приведи Бог видеть русский бунт, 
бессмысленный и беспощадный. Сколько раз с тех пор эту 
молитву с содроганием повторяли многие и многие: не при-
веди Бог…

Первое правило социальной динамики – всякое действие 
равно противодействию. Произвол, направленный сверху 
вниз, рано или поздно оборачивается произволом, направ-
ленном снизу вверх. То есть всякому беззаконию властей 
соответствует противоправная инициатива масс. Но, в от-
личие от физики, ответная реакция социального организма 
на неблагоприятные условия непредсказуема и обусловле-
на тысячей случайностей. В разное время она выражается 
по-разному. Крепостные бежали на Дон или сбивались в 
разбойные ватаги. Раскольники уходили в леса и назло цар-
ским сатрапам сжигались в скитах. Повальное пьянство са-
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модеятельного населения при социализме было своего рода 
стихийной антисоветской деятельностью. На тотальное 
идеологическое насилие масса ответила самоубийствен-
ным саботажем – бунтом не на коленях, а на карачках. Когда 
правда в риторике власти замещена ложью, повседневность 
выражается матом. Мат – великий и могучий язык бессмыс-
ленного и беспощадного бунта. Все революции в России 
проходят по одним не писаным правилам и под единым 
непечатным лозунгом: эх, … вашу мать! Будь то хоть мед-
ный бунт, хоть соляной, пугачёвщина или махновщина… Да 
гори оно всё огнём! Где Гуляй-Поле, там и родина.

Ответная реакция массы на беззакония власти, как 
правило, является замедленной. Несправедливость годами 
накапливается в порах общества, пока не достигнет кри-
тической массы. Никто не знает, когда злоба дня достигнет 
опасной концентрации, при которой для взрыва будет до-
статочно случайной искры. Сверху меру терпения наро-
да различить трудно. Поэтому власть так часто позволяет 
себе пренебрегать профилактическими мерами: после нас 
хоть потоп. Правительство всеми правдами и (что чаще) не-
правдами скрывает от самого себя симптоматику социаль-
ной болезни и оттягивает терапевтическое лечение. Пока не 
станет поздно. Пока не станет неизбежным и неотвратимым 
хирургическое вмешательство. Революционное насилие – это 
операция по удалению запущенной злокачественной соци-
альной опухоли, которую проводит пьяный от крови садист 
с мясницким топором. 

Способна ли Русь, истощённая тысячей мятежей, на но-
вую историческую судорогу? Не знаю. Не думаю. Что-то из-
менилось в существе русского человека; шире – российского. 
Он всё меньше зависит от прежних иллюзий – общинности, 
соборности, коммунальности (если зависит от них вообще). 
Сегодня массу составляют другие русские. Они хотят и мо-
гут иметь, но не умеют ни любить, ни даже ненавидеть. Они 
в чём-то вольнее и сильнее прежних, но пусты внутри и жи-
вут как бы вчуже. И семя их непрочно, и время их напрас-
но. В них нет ни решимости, ни пламенности. Разобщённая 
масса других русских – зыбкий песок, и нет идеологическо-
го раствора, способного сплотить её как в добре, так и во 
зле. Ни вырождённая коммунистическая, ни возрождённая 
русская идея не властны над их холодными умами. И нет на 
горизонте харизматического лидера, который мог бы заду-
рить толпу одиноких новой групповой галлюцинацией. Не 
считать же, в самом деле, вождями авантажных аферистов 
типа Жириновского и эпатажных 
авантюристов вроде Лимонова. Их 
бессмысленности и беспощадности 
хватает разве что на небольшой об-
щественный скандал. За революцио-
нером Зюгановым (не пламенным, а 
еле-еле тёплым), зовущим в светлое 
прошлое, идут лишь самые стойкие 
пережитки эпохи. И уж совсем анек-
дотичен марш несогласных во главе 
с бывшим премьером Касьяновым, 
глубоко возмущённым тем, что сам 
натворил, будучи у власти. Эта буря 
– в стакане мутной воды. В преддве-
рии парламентских и президентских 
выборов следует ожидать новых экс-
цессов, стимулирующих активность 

и симулирующих мятежность. Всерьёз их принимать не 
стоит. Опасно иное.

Россия сегодня – демократическое государство. Вот толь-
ко пространство нашей свободы надёжно спрятано в зако-
улках законодательства. Попробуй добраться до правды… 
Минотавр власти в своём бесконечном бюрократическом 
лабиринте набирает мощь от принесённых ему жертв. На 
проституцию политиков и коррупцию чиновников стра-
на откликается валовым ростом преступности. Уголовная 
статистика, если проанализировать её непредвзято, кон-
статирует в конце минувшего века, в «святые» девяностые 
годы, самую настоящую пугачёвщину, носящую рассредо-
точенный и безыдейный характер. Когда законодатели ста-
новятся ворами, авторитетами становятся воры в законе. 
Романтическая мятежность вырождается в криминальную 
маргинальность. Этакая массовая революционная самодея-
тельность… 

Русский бунт, бессмысленный и беспощадный, мно-
гажды подавленный и никогда не усмирённый, загнанный 
внутрь как дурная болезнь, овладел коллективным подсо-
знанием и победил тихой сапой. Хаос возобладал у нас в 
душе. Моральный закон в сердце, поражавший воображе-
ние Канта божественной непостижностью, ныне низвер-
жен. Но свято место пусто не бывает. На освободившуюся 
вакансию совести претендуют злость, зависть и корысть – 
движущие силы перманентного мятежа индивида против 
социума. Можно сказать иначе: если рассматривать склон-
ность к бунту как социальную болезнь, то из острой формы 
она перешла в хроническую. Наша повседневная жизнь, не 
находящая прибежища в разумном порядке, вынужденно 
подзаконна и неизбежно противоправна. Каждый на свой 
страх и риск ведёт свою личную борьбу с несовершенной 
системой вещей. С переменным успехом. Ничего хорошего 
для общества в целом из этого выйти не может. Всё исходит 
из хаоса, но живёт лишь то, что в силах противостоять ему.

Вообще-то эти рассуждения следовало бы начать с мета-
физики бунта. Как мы знаем из предания, первый бунтов-
щик – дьявол. Ангел, восставший против Бога и низрину-
тый с небес. Ангел, ставшей князем тьмы и владыкой ада. 
Если держать эту мифологему в уме, то можно оценить глу-
бину мысли философа Жана-Поля Сартра: Ад – это другие. 
Другие, одержимые демоном мятежа. Мир, в котором бунт 
всех против всего становится образом жизни, неотвратимо 
погружается во тьму.
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Утро Стрелецкой казни. В. Суриков, 1881
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ОКОШКО

Вася проснулся, но решил пока глаза не открывать. Он 
стал прислушиваться, как на кухне поёт весёлую пе-

сенку чайник, и ему в ответ позвякивают чашки и блюдца, 
а за окном бодро чирикают воробьи и звонко переклика-
ются синички. Вася представил, что у них на шее висят ма-
люсенькие колокольчики, и когда синички прыгают с ветки 
на ветку, они тоненько и нежно звенят. Но тут отворилась 
дверь, и в комнату вошла мама. Он сразу её узнал по тёпло-
му родному запаху и по тихим мягким шагам в пушистых 
серых тапочках, похожих на двух ласковых котят. Мама на-
клонилась к Васе и поцеловала его в щёку:

— Доброе утро, сынок! Сегодня особенный день — день 
твоего рождения! К тебе придут твои друзья. Будет весёлый 
праздник. Я испекла вкусный пирог. А это тебе подарок.

Вася открыл глаза, сел на кровати и засмеялся от радо-
сти. Это была яркая расписная картонная трубочка, внутри 
которой что-то тихонько позвякивало. Вася увидел с одной 
стороны маленькое круглое окошечко. Ему стало интерес-
но, он осторожно заглянул в него. Темно.

— Сынок, это называется калейдоскоп, поверни его к 
свету, и ты увидишь… — мама не успела договорить, как 
Вася спрыгнул с кровати, босиком подбежал к окну, поднял 
калейдоскоп повыше и поднёс к глазам…

Внутри что-то звякнуло и сложился чудесный узор. Это 
было похоже на нежные розовые цветы, головки которых 
раскачивались от ветра, а вокруг дрожали прозрачные стё-
клышки, похожие на крылышки стрекозы, сквозь них лился 
тёплый свет, и ещё что-то голубело…

Ой! Его рука почувствовала, что прикоснулась к чему-
то прохладному и мокрому! «Да это же речка!» — догадался 
Вася. Он быстро снял одёжку и вошёл в воду. Речка ласко-
во зажурчала, окутала и обняла Васю. Вода была приятной 
и освежающей, вся в светлых солнечных пятнышках. Ма-
ленькие серебристые рыбки резвились вокруг и совсем не 
боялись его. Вася лёг на воду лицом вверх, и она тут же под-
держала его. Он плавно развёл руки в стороны и поплыл. 

— Я самая большая рыбка! — гордо сказал Вася. 
Все рыбки согласились, и они долго играли вместе, ны-

ряли, выпрыгивали из воды, догоняли друг друга…
Потом Вася вышел на берег, тёплое солнышко обсушило 

и согрело его, и он заснул среди волшебных ярких цветов, 
имён которых он не успел спросить, и они тихо напевали 
ему свои самые душистые мелодии.

На порог дома вышла мама и позвала мальчика. Он ра-
достно побежал ей навстречу. Потом оттолкнулся от земли 
и плавно полетел. «Вот как хорошо!» — радостно подумал 
Вася, снижаясь, потом ещё раз легонько оттолкнулся от зем-
ли, почувствовал себя совсем невесомым и легко поплыл по 
воздуху… прямо в мамины объятия. Потом они пошли пить 
чай. На кухне ярко горел уютный свет, тёрлась о ноги кошка 

Монька, усы у неё были в молоке, пахло свежеиспечённы-
ми пирожками. «С яблоками! Мои любимые! — угадал Вася, 
поднёс пирожок ко рту и, вспомнив о замечательном подар-
ке, соскочил с табуретки, побежал в комнату, взял калейдо-
скоп и встряхнул его.  — Ещё разочек посмотрю!»

…Узор теперь был ярким и чётким: зелёные, красные и 
синие ромбы и треугольники сложились в мозаичную кар-
тину. Это был целый город с башнями и фонарями, моста-
ми и площадями. Всё это неуловимо изменялось, мерцало 
и пульсировало. Вася всмотрелся пристальнее и увидел по-
ток машин, который мчался, сверкал разноцветными огня-
ми фар, ощутил запах бензина и множество других самых 
разных запахов, среди которых самым приятным был запах 
приближающегося дождя.

 «Скорей бы уж дождь пошёл, а то дышать совсем не-
чем», — подумал Вася, достал из кармана пиджака платок, 
вытер пот со лба. «Не буду в автобус садиться, пойду пеш-
ком, — решил он вдруг, — как раз обдумаю завтрашнее вы-
ступление на совещании». Когда остановка осталась далеко 
позади, а до дома тоже было ещё далеко — хлынул дождь. 
Вася ускорил шаг, но всё равно почти сразу же промок до 
нитки, а его ботинки разбухли от воды и стали тяжёлыми. 
«А ещё Джека нужно выгулять», — со вздохом вспомнил он.

Большой и лохматый Джек уже терпеливо ждал в при-
хожей. Поводок и ошейник лежали рядом на полу, как укор. 
«Одному гулять нехорошо», — читалось в преданных карих 
глазах пса. Вася быстро переоделся в сухую одежду, взял 
зонт, и они с Джеком отправились на прогулку…

— Чай совсем остыл, о чём ты думаешь? — внезапно до-
нёсся до Васи чей-то встревоженный голос.

Он повернулся и увидел незнакомую женщину, кото-
рая внимательно смотрела на него. Вася быстро посмотрел 
по сторонам: ну да, он дома, на кухне, сидит на своей ста-
ренькой скрипучей табуретке… А женщина?.. Вася отогнал 
странные мысли и смущённо улыбнулся. Конечно же, это 
Рита, его жена, любимая и добрая, которую он встретил ещё 
в институте, самая весёлая и красивая девушка на свете. И 
что ему такое показалось?

— Да устал немножко, пойду отдыхать.
Он вошёл в комнату, включил свет. «Маленькая совсем 

комнатка, — подумалось ему в очередной раз, — ну ниче-
го, скоро переедем. На новоселье пригласим... — он начал 
вспоминать коллег по работе, друзей и знакомых, — надо 
никого не забыть, а то вот наши соседи говорили, что уже 
и подарок купили, хорошие люди, жаль будет расставаться. 
Вещей перевозить немного…» Он бережно погладил рукой 
фотографию мамы, которая стояла в рамке за стеклом на 
книжной полке. Печально вздохнул и увидел лежащий ря-
дом калейдоскоп, взял его и осторожно встряхнул…

Тихий, еле различимый шорох осенней листвы… Такой 
умиротворяющий, что Вася незаметно задремал и увидел 
себя со стороны, сидящим на лавочке, в соломенной шляпе 

Людмила БРАГИНА
Родилась и живёт в Белгороде, окончила филологический факультет БелГУ. Создатель и бессменный руково-
дитель (с 1997 г.) молодёжной литературной студии «Младость», работающей на базе Пушкинской библио-
теки-музея. Поэзия и проза публиковались в журналах и альманахах Москвы, Нижнего Новгорода, Кирова, 
Екатеринбурга, Красноярского края и др. Автор шести поэтических сборников. Лауреат премии «Молодость 
Белгородчины» в области литературы (1995), Лауреат Всероссийской литературной премии «Прохоровское 
поле» (2012). Член союза журналистов России. Член Союза писателей России.



Новый Орёл+XXI век № 42/2023                                                                                                                                                                                                                                                                            29

Редактор рубрики - Наталия ЕЛИЗАРОВА                                                                                                             У нас в гостях писатели из Белгорода

с палочкой в руке под почти прозрачным, облетевшим де-
ревом, а над ним жемчужно-серое небо. Жёлтый кленовый 
лист, плавно покружившись над его головой, опустился ря-
дом на нагретую солнцем лавочку. Вася чувствовал покой 
и безмятежность, ему не хотелось никуда идти, не хотелось 
ни о чём говорить… Только одна неясная мысль никак не 

уходила и немного тревожила его: «Жизнь прошла, как три 
раза в окошко посмотрел».

Кленовый лист прямо на глазах потемнел и свернул-
ся в лёгкую тончайшую коричневатую трубочку, из кото-
рой лился чистый и яркий нездешний свет. Вася протянул 
руку…

Я — РУССКИЙ!

Под Новый год к нам в типографию заглянул посто-
янный клиент Женя Храмской, владелец рекламного 

агентства «Две обезьяны». Этот приземистый голубоглазый 
блондин недавно обошёл все крупные организации в городе 
и насшибал у них заказов на сборный тираж карманных ка-
лендариков.

Обычно клиенты ограничивались скупым общением с 
приёмщицами заказов, которых в те времена никто и не ду-
мал называть менеджерами. Но Женя Храмской был славным 
малым. Сотрудников типографии он расположил к себе сво-
им безмятежным добродушием. Когда печатник Игорь Херо-
нов остроумно спросил: «Женя, а кто твоя вторая обезьяна?» 
— рекламщик беззлобно и снисходительно улыбнулся.

— Ребят, вы когда календарики порежете, то не упако-
вывайте их, а сложите в коробку, хорошо? — обратился 
Храмской сразу ко мне, Херонову и его помощнику Грише 
Бычкову.

— Хозяин-барин, — усмехнулся себе в усы Херонов.
Через неделю коробка дожидалась заказчика посреди на-

шей комнаты, на большом столе, окружённом станками. Нам 
было интересно: что же задумал Храмской? Поэтому, когда 
Женя пришёл забирать свой заказ, мы деликатно погрузи-
лись в работу, осторожно наблюдая за ним краем глаза. Я тис-
нил, Херонов печатал, а Гриша, с красным как у алкоголика 
носом, бессовестно спал за столом, приткнувшись спиной к 
ризографу. 

Храмской уверенно сел на стул, как за руль «Феррари». 
«Эх, прокачусь!» — было написано на его счастливом лице. 
Он вытащил из коробки все десять тысяч календариков, раз-
ложил их столбиками на столе и принялся пересчитывать по-
штучно. 

Дверь распахнулась, и в комнату вместе с гулом голосов 
спешащих по коридору института людей проник Володя Ли-
ханский. Это был невысокий остролицый молодой человек 
со смуглой кожей, вишнёвыми губами, чёрными масляными 
глазами и курчавыми волосами. 

Володя устроился в типографию верстальщиком всего 
неделю назад, но уже успел внести диссонанс в нашу друж-
ную трудовую белгородскую семью, не ведавшую «ни эллина, 
ни иудея». Подобно мальчику Изяславу из анекдота, в одной 
компании представлявшегося  «Изя!», а в другой — «Слава!», 
Лиханский одним коллегам говорил: «Здравствуйте!», а кое-
кому — «Шалом Алейхем!»

Не спеша продефилировав по комнате, Володя зашёл за 

спину Храмскому. Верстальщик тихо наклонился над ухом 
незнакомого ему человека, жутко улыбнулся, потом облиз-
нулся, и в глазах у него сверкнули бенгальские огни, как у 
тигра. Как только мне пришла в голову мысль, что Лихан-
ский намерен откусить ухо Храмскому, чья-то невидимая 
рука сжала мне горло, чтобы я не смог предупредить пре-
бывающего в счастливом неведении «счетовода».

Отбивая ритм ногой и слегка покачивая головой влево-
вправо, словно он был в наушниках и слушал зажигательное 
«ча-ча-ча», Храмской самозабвенно продолжал подсчёт ка-
лендариков. Лиханский положил рекламщику руку на плечо 
и нежно промурлыкал над ухом: «Шалом Алейхем».

Сначала Женя перестал дрыгать ногой, потом судорож-
но передёрнул плечами, и календарики посыпались из его 
трясущихся рук. Нечто подобное на моей памяти произо-
шло с нашим военруком, когда во время сборки автомата 
один из учеников задал ему под руку вопрос по женской 
анатомии.

Храмской встал и попятился, тараща глаза на Лиханско-
го:

— Ты чего, парень?! Ты меня неправильно понял! Я не 
такой!

— Так вот ты какой, Женя Храмской! Свой среди чужих! 
— ехидно заметил Херонов, стоявший на табуретке с жестя-
ной банкой в руке и накладывавший шпателем жёлтую кра-
ску в корыто «Ромайора».

— Ребят! Вы всё неправильно поняли! Я свой! — божился 
рекламщик, шаря глазами по стенам, видимо, в поисках икон.

Лиханский побледнел и выскользнул за дверь.
— Теперь мы знаем, какой ты «свой»! — не унимался Хе-

ронов, быстро двигая боковой рычажок влево-вправо, и кра-
ска из корыта стала поступать на валы. — Не примазывайся!

— Ребят! — разволновался Женя. — Мне все говорят: 
«Ты, Храмской, наверное, еврей!» А я не такой! Я русский!

— Женёк! — хохотнул любитель анекдотов про Штирли-
ца Херонов и, спрыгнув с табуретки, заговорщически под-
мигнул рекламщику. — А я — немецкий!

— Да ну вас! — обиделся Храмской и тяжело опустился 
на стул.

Никогда прежде я не видел столь мрачным этого пози-
тивного человека. Храмской смотрел невидящими глазами 
на разбросанные по столу календарики, и что-то важное, но 
пока ещё непонятное, зрело в его душе.

А мне, глядя на Женю, вспомнились слова современного 
поэта: «И человек сказал: “Я — русский“. И Бог заплакал вме-
сте с ним».
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Культ-ура!

«МУШКЕТЁРЫ АЛЕКСАНДРА СУВОРОВА»
Известный орловский журналист и писатель 

Владимир Самарин передал бойцам и в библиотеки ЛНР 
книги о наших героических предках

Владимир Иванович уже несколько лет на заслужен-
ном отдыхе, но активно работает, пишет книги, печа-

тается, принимает участие в творческих вечерах. И, конечно, 
следит за всем, что происходит в зоне СВО, где российские 
воины сражаются с украинскими неонацистами.

Как любой неравнодушный человек, болеющий за судь-
бы Родины, Самарин всегда готов внести посильный вклад в 
общее дело ради нашей победы. На этот раз он передал не ме-
нее ста экземпляров своей книги «Глаголы прошедшего вре-
мени» (16+) орловским парням, находящимся в зоне боевых 
действий, и жителям ЛНР.

— Я знаю, — сказал Владимир Самарин, — что под запрет 
украинского режима попал не только русский язык, но и рус-
ские книги. Их массово изымали из библиотек, школьных 

программ, вывозили и уничтожали, как это делали в своё 
время в нацистской Германии. И вместо книг на русском 
языке чуть ли не насильно заполняли библиотеки и школы 
изданиями на украинской мове.

Но была у Владимира Ивановича и другая не менее веская 
причина в передаче в Донбасс части тиража книги «Глаголы 
прошедшего времени»: дело в том, что одна из её глав посвя-
щена нашим героическим предкам, а именно — орловскому 
пехотному полку, воевавшему в составе непобедимых частей 
будущего генералиссимуса Александра Суворова. Этот рас-
сказ, имеющий под собой строгую документальную основу, 
называется «Мушкетёры Александра Суворова».

— И солдаты, и командиры этого полка, — рассказывает 
Владимир Иванович, — набирались строго из орловских го-
родков и деревень, причём крепостных крестьян в полк не 
брали — только однодворных, свободных. Сражались воины 
этого полка храбро, участвовали в многочисленных баталиях 
с турками, персами, в знаменитом переходе Суворова через 
Альпы, бились с Наполеоном в Бородинском сражении, от-
личились особой отвагой при обороне Шипки. В разное вре-
мя в полку служило по 500 и более орловских «мушкетёров». 
Их подвиги, невероятную отвагу и смелость неоднократно 
и очень подробно, с указанием имён и фамилий, описывал 
в своих рукописях сам Суворов. Это были достойные сыны 
нашего Отечества, которыми мы вправе гордиться. Думаю, 
и сегодняшним бойцам на передовой, и школьникам в Лу-
ганске будет интересно и полезно прикоснуться к ещё одной 
славной странице героической истории российского воин-
ства.

Владимира Самарина пригласили в Орловский областной 
Совет, где спикер регионального парламента Леонид Муза-
левский и его первый заместитель Михаил Вдовин поблаго-
дарили неравнодушного писателя за поддержку наших ребят, 
за достойную гражданскую позицию и пожелали ему новых 
творческих свершений.
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Клычкова.
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