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Геннадий МАЙОРОВ

Наши постоянные читатели, безусловно, помнят апрельский номер журнала с предостерегаю-
щей обложкой «Берегитесь 17 июля». Это не наша затея, а личное послание... оттуда.

Мы сами настроены весьма скептично ко всякого рода предсказаниям. Но на этот раз сигнал из 
астрала повторился: мой ангел-хранитель ночью настойчиво повторил, что именно 17 июля произой-
дут события, которые, возможно, серьёзно повлияют на геополитическую ситуацию в мире. Рискну 
предположить, но и череда похорон не заставит себя долго ждать в середине лета.

Астролог Татьяна Калинина добавляет, что после октября 2023 года многие политики значимых 
государств потеряют власть. В зоне риска находится не только Турция, но также Россия, США, Ки-
тай. Идёт глобальный передел власти... Стоит помнить, что не за горами выборы президентов США 
и России. А на фоне нарастающего кризиса в Европе возможны серьёзные катаклизмы. Власть никто 
безропотно не отдаст. И здесь у схлестнувшихся правителей могут отказать тормоза. Так что атомный 
шантаж вырисовывается весьма кровожадно.

На этом фоне прогнозы о природных катаклизмах откровенно пугают. Специалисты, рискнувшие 
сделать климатическое предсказание, обещают в период с июня по август 2023 настоящее климатиче-
ское безумие почти по всей России.

Так, летом 2023 ожидается аномальная жара в южных регионах страны. Речь идёт о Крыме, Крас-
нодарском крае, Ставрополье и республиках Северного Кавказа. При этом жуткий зной (а местами 
на градусниках прогнозируется выше плюс 40) часто будет сменяться резкими похолоданиями, что 
станет причиной мощнейших ливней, гроз, ураганов и даже смерчей.

Климатическое безумие вероятно продолжится и осенью 2023. С сентября по ноябрь многие реги-
оны буквально зальёт залповыми и продолжительными ливнями. В ряде населённых пунктов высока 
угроза выхода рек из берегов. Под ударом, прежде всего, могут оказаться Крым, Кубань, Хабаровский 
край и Ленинградская область, в том числе Санкт-Петербург. Относительно Центра России пока вро-
де бы нет нехороших предчувствий. И это единственное, что радует. Пока...
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Добром за добро!

19 мая в Доме-музее Михаила Пришвина в Дунине состоялось финальное меро-
приятие Всероссийского литературного конкурса "Добром за добро!", посвящённого 
150-летию писателя. Организатором конкурса выступило Орловское отделение Со-
юза российских писателей. В жюри вошли как сотрудники музея (заведующая – Яна 
Зиновьевна Гришина и ведущий научный сотрудник – Лилия Александровна Ряза-
нова) и библиотеки (директор Орловской детской библиотеки им. М.М. Пришвина 
И.А. Никашкина), так и детские писатели: Елена Усачëва, Софья Ремез, Александра 
Можгина, Елена Фролова, Анна Харланова и Виктория Татур. Это уже седьмой твор-
ческий конкурс, организованный под эгидой ОРО СРП, и второй – для детей до 18 
лет. Все приехавшие в подмосковное Дунино победители и спецпризёры были на-
граждены дипломами и подарками. 

– Мы понимаем, что многие финалисты живут далеко и не имеют возможности 
приехать на награждение, – говорит председатель Оргкомитета Наталия Елизарова, 
– но также нам очень приятно видеть, что родители поддерживают интерес детей 
к творчеству, а учителя прививают любовь к русскому языку. В прошлом году мы 
встречали участников с Дальнего Востока и из Краснодарского  края, в этом – из 
Мурманска, Ярославля....

Очень-очень много талантливых ребят, поэтому мы в Академии изящной сло-
весности "Орлея" проводим творческие семинары в дистанционном формате, что-
бы у ребят из разных городов была возможность поучаствовать в общем разгово-
ре, в коллективном обсуждении текстов. Последний наш семинар прошёл 14 мая и 
впереди много планов. Желающие принять участие в семинаре могут выслать свои 
произведения на почту ais-o@mail.ru.

Наталия ЕЛИЗАРОВА - организатор 
Всероссийского просветительского 

проекта «Добром за добро!» 
(к 150-летию М.М. Пришвина)

В гостях у Пришвина 
молодые таланты
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Добром за добро!

Конкурсанты (а их оказалось более четырёхсот человек!) 
были разделены на две возрастные группы: 8-13 и 14-18 лет. 
Победителями конкурса в номинации «Рассказ» в старшей 
группе стали Мария Вахненко (Волгоградская область, Да-
ниловский район, ст. Островская), Илья Бородин (Орлов-
ская область, Мценский район, с. Тельчье) и Тимур Керимов 
(г. Ярославль), в младшей – Софья Городжанова (г. Георги-
евск, Ставропольский край), Богдан Лимаренко (г. Санкт-
Петербург) и Глеб Грешнев (г. Ярославль). Благодарим Тиму-
ра Керимова и Глеба Грешнева за то, что смогли приехать на 
награждение. Рассказы ребят "Дед Мороз" и "Счастье" – это 
настоящая литература, после прочтения которой остаётся 
недосказанность и светлая грусть. Члены жюри отметили 
специальными призами ряд особо понравившихся расска-
зов, лично дипломы и призы удалось вручить Раде Виногра-
довой (г. Мурманск) и Варваре Кузнецовой (г. Москва).  

Рассказы Полины Гуриной (г. Челябинск), Алины Копля-
ковой (г. Санкт-Петербург), Петра Мартынова (Владимир-
ская область, г. Ковров) и Анастасии Тренкиной (г. Заречный 
Пензенской области) отмечены жюри как самые добрые. 

В номинации «Эссе» работы распределились в целых семь 
блоков, в каждом из которых тоже есть и победители, и от-
меченные дипломами финалисты. Некоторые из них смогли 
приехать в дом-музей Михаила Пришвина в Дунине, напри-
мер, Екатерина Максимова вместе с педагогом МБОУ ДО 
«Дебёсский ЦТ» (Удмуртия) Алёной Валерьевной Рубцовой 
(в конкурсе участвовало более десяти её воспитанников).

Очень приятно, что ребята пишут о своей малой родине, 
о семье, не забывают своих близких – участников Великой 
Отечественной войны. 

Побеждённых у нас нет, все ребята очень талантливы! 
Мы думаем, что обязательно ещё услышим эти имена в ли-
тературе. Именно поэтому Оргкомитет учредил дополни-

тельные дипломы для тех, кто не стал победителем в этот 
раз, и на мероприятии эти дипломы были вручены Пётру 
Папкову (г. Москва), Алисе Островской (г. Москва), Анфисе 
Базановой (г. Москва), Анастасии Беляковой (г. Тула) 

И именно поэтому мы создали Академию изящной сло-
весности "Орлея", где проводим творческие семинары в 
онлайн-формате, помогая ребятам совершенствовать свои 
произведения и расширять возможности. Никогда не нужно 
расстраиваться, если что-то не получилось, нужно больше 
работать, общаться и стремиться к своей цели. 

Мы благодарны Государственному литературному музею 
и лично Яне Зиновьевне Гришиной за возможность проведе-
ния финала конкурса в доме-музее М. Пришвина. Огромное 
спасибо учителям, приславшим работы своих воспитанни-
ков на конкурс, за сохранение традиций, за любовь к русско-
му языку и русской литературе, за поддержку интереса детей 
к творчеству. Благодарим жюри за большой и бескорыстный 
труд, за то, что помогаете и делитесь своим опытом. Конкурс 
завершился, но сколько ещё всего предстоит: отправка ди-
пломов, раздача подарков, публикации, подготовка нового 
конкурса… 
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Вечный огонь                                                                                 

Мультимедийный исторический парк "Россия – Моя 
история" построили в Твери в 2021 году. Ещё не-

которое время пространство застраивалось и заполнялось, 
и теперь сюда уже можно прийти, чтобы посмотреть посто-
янные или временные экспозиции, посетить интерактивный 
тир, погулять на детской площадке и познакомиться с воз-
можностями, которые парк предлагает для молодых и актив-
ных тверичан.

Парк "Россия – Моя история" в Твери расположился на 
месте бывшего троллейбусного парка на набережной реки 
Лазури. В 2021 году, когда искали место для размещения му-
зейного пространства, троллейбусного движения в Твери 
уже не было. По техническим требованиям для возведения 
исторического парка нужно было помещение с потолками 
высотой не менее 7 метров. Подходящего здания в городе не 
нашли, поэтому решили строить новое. Территорию бывше-
го троллейбусного парка выбрали потому, что он удобно рас-
положен. Правда, на тот момент это место представляло со-
бой свалку старых машин и стоянку для частных автобусов. 

Тверской парк «Россия – Моя история» – 24-й из подоб-
ных в стране и «самый лучший», добавляют сотрудники. Для 
всех парков разработали четыре основные экспозиции: «Рю-
риковичи», «Романовы», «От великих потрясений к Великой 
Победе. 1914–1945 гг.» и «Россия – Моя история. 1945 – наши 

дни». Большая часть информации в них общая для страны, её 
собрали и оформили в интерактивные программы в Москве.

Сейчас в музейных залах одновременно могут помещать-
ся две постоянные экспозиции, например, «Рюриковичи» 
вместе с «Романовы» или революционно-военные годы и 
история страны после Великой Отечественной войны. Плот-
ность исторического материала в экспозициях так велика, 
что на осмотр понадобится не менее четырёх часов. В том 
числе поэтому для школьников проводят экскурсии с акцен-
том на какое-то конкретное событие, которое они проходят 
по программе, а остальную часть они осматривают в ознако-
мительном порядке.

Стоит заметить, что помимо главного здания, в ком-
плекс парка входят несколько соседних. В одном из них, 
трёхэтажном, расположилось молодёжное правительство, 

«веЧный огонь» – 
в твери



Новый Орёл+XXI век № 40/2023                                                                                                                                                                                                                                                                              7

                                                                                                     Вечный огонь
пространство для волонтёрских организаций, помещение для проведения ме-
роприятий: от кинопоказов и лекций до мини-выставок. Там же планируется 
открыть столовую для туристических групп.

Что касается пространства для волонтёрских организаций, то об этом стоит 
рассказать отдельно. Парк готов заключать соглашения с молодыми ребятами, 
которые хотят созидать и менять мир к лучшему, независимо от того, оформи-
ли они уже свою общественную организацию или ещё нет. Начинающим обще-
ственникам на безвозмездной основе предоставят площадку для проведения 
мероприятий, будь то переговоры, лекции, семинары, встречи, при условии, что 
помещение будет использоваться для реализации цели. Сейчас, например, здесь 
работает группа помощи сложным подросткам. Ребята, оставшиеся без родите-
лей или оказавшиеся в трудной жизненной ситуации, приходят сюда на встречи, 
где их вовлекают в позитивную активность и развивают коммуникационные и 
другие навыки, которые им пригодятся в жизни.

В двух округлых зданиях на площади перед парком расположились МФЦ с 
уклоном на поддержку молодёжи и региональный офис профориентационного 
проекта «Билет в будущее». Фестиваль, организованный по программе «Билет 
в будущее», в прошлом году собрал почти 10 тысяч школьников под крышей 
мультимедийного парка. Подростки со всего региона проходили тестирование 
и принимали участие в других профориентационных мероприятиях, знакоми-
лись с колледжами, вузами и предприятиями Тверской области. Более 17 000 
школьников стали участниками проекта. Но программа «Билет в будущее» не 
ограничивается фестивалями. Всё больше детей вовлекаются в программу, все 
больше тверских предприятий стремятся заявить о себе перед школьниками, 
чтобы встретить их через несколько лет как собственные кадры.

Именно в этом современном комплексе творческая бригада Орловского ре-
гионального отделения «Союз российских писателей» познакомила жителей со 
своим Всероссийским просветительским проектом «Вечный огонь».

Для многих тверичан рассказ о подвиге единственного в годы Великой 
Отечественной войны женского противотанкового расчёта стал откровени-
ем. Особо впечатлительные не сдерживали слёз, а после показа фильма «Де-
вичья пушка», снятого по повести Геннадия Майорова, благодарили за идею.
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Что имеем - не храним...

Княгиня М.К. ТЕНИШЕВА

ВПЕЧАТЛЕНИЯ МОЕЙ ЖИЗНИ
Вступительная статья.
Н.И. Пономарёва

Имя Марии Клавдиевны Тенишевой (1867? –1928) от-
носится к именам, незаслуженно забытым. Оно, как и 

некоторые другие, как бы «выпало» из истории отечественной 
культуры. Даже сама память о ней не сохранялась. Улица в Смо-
ленске, названная именем Тенишевой в 1911 году, когда Мария 
Клавдиевна стала почётным гражданином города, после её смер-
ти была переименована. Не хранит память о ней и музей «Русская 
старина», уникальное собрание русских древностей, подаренное 
ею Смоленску в 1911 году; коллекция музея, многократно пере-
тасованная и скрытая от наших глаз, гибнет в запасниках.

А что же Талашкино – имение М.К. Тенишевой под Смолен-
ском? Талашкино – всемирно известный в своё время центр рус-
ской культуры рубежа XIX–XX веков, который сегодня должен 
быть не менее известен, чем мамонтовское Абрамцево. И там 
замерла духовная жизнь, а последним чудом уцелевшим памят-
никам архитектуры грозит гибель от разрушительной реставра-
ции...

Но вот рукописи, по утверждению Булгакова, к счастью, не 
горят. И те 35 тетрадок, что сохранила после смерти Тенишевой 
её подруга княгиня Екатерина Константиновна Святополк-Чет-
вертинская, а затем в 1933 году опубликовало Русское Историко-

Генеалогическое общество во Франции, теперь – через 90 лет 
– увидели свет и на родине Марии Клавдиевны.

И это событие большой важности не только потому, что мы 
выполняем долг перед памятью Тенишевой и тем восстанавли-
ваем историческую справедливость, но и потому, что возвра-
щаем отечественной культуре хотя бы частицу того, что было 
ею сделано. К сожалению, из-за многолетнего незаслуженного 
забвения на родине потеряно много «исследовательского» вре-
мени и значительная часть фактов биографии Тенишевой уже 
невосполнима. Ушли из жизни почти все, знавшие Марию Клав-
диевну, все ученики её сельскохозяйственной школы, потерян во 
Франции её архив; пока не удаётся найти её родных, живших в 
20-е годы с нею в Париже. И каждый день множит эти потери...

Почему же нам кажется необходимым сейчас по крупицам 
восстановить всю созидательную деятельность М.К. Тенише-
вой? В первую очередь потому, что все тенишевские начинания 
столетней давности не потеряли своей актуальности в настоя-
щее время. 

И от нашего понимания смысла деятельности выдающихся 
русских просветителей-меценатов, каким была М.К. Тенишева, 
которую современники называли «гордостью всей России», зави-
сит главное – возможность продолжения начатого ими дела, но, 
увы, прерванного на взлёте, как дело Тенишевой в Талашкине.

Книга давно стала библиографической редкостью, и ознако-
миться с ней можно было лишь по фотокопиям или микрофиль-
мам. Данное переиздание мемуаров Тенишевой, задуманное 
Ленинградским отделением издательства «Искусство», также 
готовилось по фотокопии, сделанной им с экземпляра, храня-
щегося в Государственной публичной библиотеке им. М.Е. Сал-
тыкова-Щедрина. В самом конце работы в Ленинград приехал 
живущий в Париже Александр Александрович Ляпин – внук 
замечательного русского художника Василия Дмитриевича По-
ленова – и привёз два экземпляра книги Тенишевой, одну из ко-
торых он передал в дар музею «Теремок» в Талашкине, а другую 
– автору этих строк.

Надо сказать, что А.А. Ляпин и другие представители рус-
ской эмиграции в Париже, хранящие память о М.К. Тенишевой и 
её делах на благо отечества, оказывали нам посильную помощь в 
поисках архива и материалов, связанных с Марией Клавдиевной. 
Признаться, было больно сознавать, что там, в Париже, память о 
Тенишевой сохранилась лучше, чем на её родине. Невольно сама 
М.К. Тенишева предсказала себе такой поворот судьбы: «Моя 
страна была мне мачехой, тогда как на Западе меня встречали 
открытые объятья».

«Впечатления моей жизни» – книга-исповедь. Она своео-
бразна в жанровом отношении. По утверждению Е.К. Свято-
полк-Четвертинской записки не предназначались Тенишевой 
для печати. Это были дневниковые записи. Но нас сразу удивит 
одна их недневниковая особенность – отсутствие дат. Нельзя 
предположить, что это дело случайное. Нет ни одного письма 
Марии Клавдиевны или написанной ею записки, где бы ни была 
проставлена дата. А в книге даты начинают возникать только во 
второй половине повествования. Финал же книги сфокусирован 
на дате, и не только на дате, но и на часе (писались эти строки в 
семь часов вечера 31 декабря 1916 года). «Теперь осталось всего 
лишь 5 часов до конца этого злополучного года. Что-то нам су-
лит 1917 год?»

Образ времени в книге – образ жизненного потока. Чем 
дальше от первой фразы: «Раннего детства туманное видение», 
чем ближе к «берегу», к финальной точке, тем отчётливее видны 
временные вехи... Думаю, правда, что не поэтический образ за-

95 лет назад ушла из жизни замечательная женщина, чьё имя тесно связано с Орловщиной. Сегодня мы начинаем 
публикацию отрывков из её рукописи, удивительным образом дошедшую до наших дней. Эту историю надо знать...

Певческий дебют. Источник Смоленский вестник. 1887. 26 апреля. 
Париж. 1880-е гг.
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ставил Тенишеву сознательно не указать ни одной точной даты, 
которая подсказала бы год её рождения, ибо фактам, изложен-
ным ею в записках, – встрече с И.С. Тургеневым (не позже 1883 
года), неправдоподобно раннему первому замужеству и рожде-
нию дочери, отъезду в 1881 году в Париж – никак не соответ-
ствует указываемый год рождения – 1867.

Лариса Сергеевна Журавлёва – одна из немногих исследова-
телей жизни и деятельности М.К. Тенишевой – нашла в докумен-
тах другую дату её рождения –1864 год, – но и эта дата, вероятно, 
требует уточнения. Так, в статье Джона Боулта «Два русских ме-
цената Савва Морозов и Мария Тенишева» под фотографиями 
Тенишевой стоят даты: 1857–1928.

Мы коснулись этого вопроса только лишь потому, что иссле-
дование, стремящееся к истине, должно опираться на достовер-
ные данные, а нам для того, чтобы восстановить картину жизни 
М.К. Тенишевой, предстоит ещё окончательно установить дату 
её рождения, пока скрытую от нас.

Тайной остаётся и происхождение М.К. Тенишевой. Свое-
го отца девочка не знала. «Странно... – записывает Тенишева в 
дневнике. – Росла я под именем Марии Морицовны, и тут же, 
как во сне, мне припомнилось, что давно-давно, в туманном дет-
стве, меня звали Марией Георгиевной».

В воспоминаниях Ольги де Клапье, ученицы Тенишевой в 
годы эмиграции, читаем следующее: «Отца Мани убили, когда 
ей было 8 лет. Она ясно помнила начавшееся после полудня не-
обычайное оживление в большом особняке на Английской набе-
режной. Когда запели „Со святыми упокой” и Маня опустилась 
на колени, среди женских всхлипываний позади ея часто разда-
вались слова: „Боже мой. Боже мой! Царя убили...”» [7, с. 75]. Речь 
идёт об убийстве Александра II, если верить де Клапье, – отца 
М.К. Тенишевой...

«Впечатления моей жизни» – это дневники и воспоминания 
одновременно. Дневниковая запись дополнялась воспомина-
ниями, которые, в свою очередь, корректировали дневник. Вы, 
несомненно, ощутите мощную энергетическую насыщенность 
некоторых эпизодов книги. Эти «огненные» заметки были на-
писаны явно под сильным впечатлением только что произошед-
шего события. Немало записей другого характера – тщательно 
продуманных, «остуженных», чётко выстроенных.

По образному определению В. Лакшина, в книге сталкива-
ются «ад» и «мёд» воспоминаний. «Ад» занимает большую часть 
дневника, что даёт нам основание судить о степени одиночества 
и скрытности Марии Клавдиевны, когда только бумаге поверяла 
она случившиеся конфликты. «Мёда» значительно меньше.

Небезынтересное предположение о происхождении «Впе-
чатлений...» высказала О. де Клапье: «Мне хочется сказать, 
насколько эти «впечатления» не соответствуют её личности. 
Эта замечательная женщина, с печатью гениальности, имела 
много талантов, но – да простит мне её тень это утверждение 
– не писательский! У неё была тетрадь, в которую она много 
лет подряд вписывала по несколько страниц изредка, лишь 
раздосадованная какой-нибудь неудачей, огорчённая обманом: 
известно испокон веков, что очень богатые люди часто бывают 
жертвами ловких и недобросовестных искателей лёгкой нажи-
вы, интриганов и просителей. Это вызывает горечь и досаду у 
жертв обмана...

Княгиня Мария, написав две-три страницы горьких сетова-
ний, успокоенная и весёлая, спускалась вниз, шутила, ела что-
нибудь запрещённое доктором, потихоньку от Киту (Екатерины 
Константиновны Святополк-Четвертинской. – Н.П.), гуляла 
по мокрой траве и совершенно больше не думала о людях, её об-
манувших. Она уже избавилась от «навязчивой мысли».

Тетрадь же осталась и была издана. В ней нет ни слова об её 
успехах, о радостях творчества, о дружбе, о том „громокипящем 
кубке, пролитом с неба”, которым была её жизнь» [7, с. 90–91].

Вероятно, именно эта особенность написания дневников 
и позволила Л.С. Журавлёвой назвать книгу «небеспристраст-
ной». «Тенишева своеобразно рассчиталась с обществом, – пи-
шет исследователь, – она оставила воспоминания, где затронула 
теневые стороны больших художников, очень резко высказалась 
о высшем свете, церкви, царской армии, предпринимателях, тор-
гующих „сахаром и совестью”, то есть агонизирующая Россия 
предреволюционной поры предстала в самом негативном виде 
на страницах воспоминаний. И в этом отношении это редкий 
документ, написанный не в далёкой эмиграции по прошествии 
многих лет, а по следам событий, которые резко меняли жизнь и 
самой Тенишевой» [4, с. 74–75].

Воспоминания М.К. Тенишевой охватывают почти полу-
вековой период – с середины 60-х годов прошлого столетия до 
новогодней ночи 1917 года. Места действия: Петербург, Москва, 
Париж, Брянск, Хотылёво, Бежица, Смоленск, Талашкино, Флё-
ново, русский Север и т.д. Герои книги – светлейшие умы эпохи, 
знакомством с которыми судьба щедро одаривала Тенишеву: Ре-
пин, Тургенев, Чайковский, Святополк-Четвертинская, Мамон-
тов, Врубель, Коровин, Рерих, Бенуа, Дягилев, Малютин, Серов, 
Лидин, Барщевский и многие другие.

Главная тема дневников-воспоминаний – преодоление: са-
мой себя, собственной семьи, окружения, стереотипа светской 
жизни, «темноты» народной, «унылости российской жизни» и 
т.д. и т.п. Центральное событие воспоминаний М.К. Тенишевой 
– создание Талашкина – уникального духовно-культурного цен-
тра России рубежа веков, где была преодолена разобщённость 
творящих людей, где возрождалась и развивалась традиционная 
русская культура.

Основной конфликт книги – конфликт между созиданием 
и разрушением. Новое освещение получают и революционные 
события, свидетелем которых стала М.К. Тенишева. Ради со-
хранения истины заметим, что их описание и характеристика 
неполны, так как при издании «Впечатлений...» Историко-Гене-
алогическое общество вынуждено было сделать некоторые «ди-
пломатические» сокращения. Героиня книги – княгиня Мария 
Клавдиевна Тенишева – «настоящая Марфа-Посадница», как на-
звал её Н.К. Рерих.

Портреты и немногочисленные фотографии сохранили для 
нас облик Марии Клавдиевны. Облик удивительно переменчи-
вый. Она была высокой, статной женщиной с гордо посаженной 
головой, выражение лица иногда строгое и неприступное, ино-
гда ранимое и усталое. Как «модель» она была очень популярна: 
её лепили скульпторы Антокольский и Трубецкой, десять пор-
третов написал с неё Репин, писали её Коровин, Врубель и Се-
ров. Пожалуй, серовский портрет точнее других смог передать 
внутреннюю суть Тенишевой и был особенно любим ею. 

Читая чьи-либо воспоминания, мы всегда задаёмся вопро-
сом: кто же их автор, что он за человек, какими глазами смотрит 
на жизнь и как действует в ней. Как писал Л.Н. Толстой: «Что бы 
ни изображал художник: святых, разбойников, царей, лакеев – 
мы ищем и видим только душу самого художника».

Какая же душа открывается нам во «Впечатлениях моей жиз-
ни»? Конечно, право каждого читателя самому ответить на этот 
вопрос, но мы позволим себе высказать свои соображения, по-
нимая под душой «букет» человеческих потребностей...

Первой юношеской потребностью Тенишевой была потреб-
ность в любви и свободе, почти как у лермонтовского Мцыри.

Это несмотря на то, что «сумрачными стенами» были стены 
аристократического особняка в Петербурге, а полное одиноче-
ство было при здравствующей матери, чей тяжёлый характер 
разрушил всякий контакт с дочерью.

Детская ранимость искала защиты: «...стала я очень гордой и 
даже выработала себе манеру обращаться со всеми с утончённой 
холодной вежливостью». Клеймо «чужой», «незаконнорожден-
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ной» наложило отпечаток на характер: «У меня навсегда оста-
лись нелюдимость, недоверие к людям, страх сходиться, сбли-
жаться». Впоследствии Мария Клавдиевна всегда будет делить 
мир на «своих» и «чужих», причём при широчайшем общении 
круг «своих» всегда будет узким.

Пытливый ум Марии всегда домогался истины... Потреб-
ность познания, жажда учения стали ведущими после неудач-
ного первого замужества, не давшего ни любви, ни свободы... 
Учиться пению решено было ехать в Париж. «Она была до край-
ности художественная натура, одарённая чудесным голосом, от 
которого все приходили в восторг», – вспоминает Святополк-
Четвертинская [11, с. 5]. Родные отвечают категорическим от-
казом на её решение уехать. «Меня это не смутило», – пишет 
Тенишева. Это очень характерный для нее ответ. «В моей дея-
тельности нет ничего „женского”, всё, что я начинаю, я довожу 
до конца, умею быть стойкой, энергичной и самоотверженной» 
– такая характеристика может показаться кому-то слишком са-
моуверенной, нескромной, но она совершенно справедлива.

Неуёмная потребность познания была подкреплена твёрдой 
волей, сделавшей М.К. Тенишеву способной к борьбе, без кото-
рой не возможно никакое созидание. Но созидание немыслимо 
и без фантазии, а ею Тенишева была одарена богато. Она была 
способна творчески задумать и талантливо воплотить задуман-
ное в жизнь – завидный дар, говорящий о внутренней силе.

Вот что пишет об особенностях характера М.К. Тенишевой 
Святополк-Четвертинская: «С ней никогда не было скучно. Она 
всегда охотно говорила об отвлечённых предметах, ценила лю-
дей культурных и умеющих последовательно работать в специ-
альных отраслях. При этом любила шутить, иронизировать и 
даже в самое последнее время, больная сердцем, истощённая 
недугом, умела увлечь и развеселить своим остроумием. Работо-
способность её была изумительная: до своего последнего вздоха 
она не бросала кистей, пера и шпателей, эмальировала она пре-
восходно и любила эту работу больше всего...

Её энергия, мысли и предприимчивость далеко превосходи-
ли её физические силы...

Потеряв состояние, здоровье, удалённая от всего того, что 
она создала в своей стране, она с великим мужеством выносила 
все лишения и работала сверх сил» [11, с. 5–6].

Судьба М.К. Тенишевой сложилась драматично. «Всю свою 
жизнь она не знала мертвенного покоя. Она хотела знать и тво-
рить и идти вперёд» [9, с. 9]. Так оценил её жизнь Н.К. Рерих. 
Но, как все мы знаем, путь вперёд всегда тернист и многотруден. 
Помимо выпадающих на долю каждого человека разочарова-
ний, тяжестей и потерь, ей пришлось испытать, пожалуй, самое 
страшное – разрушение всего, что было с таким трудом содеяно. 
Конечно, не потеря состояния стала причиной глубокой личной 
трагедии, а потеря дела – духовного и просветительского, нача-
того ею для своего народа и народом же разрушенного. Вероят-
но, Мария Клавдиевна не смогла смириться с этим в своей душе 
до самой смерти.

Естественной кульминацией её деятельности явилось стро-
ительство Храма в Талашкине. Вот что сообщала о начале стро-
ительства газета «Смоленский вестник»: «В четверг, 7 сентября 
в имении Талашкино совершена закладка новой церкви во имя 
Преображения Господня. Церковь сооружена для нужд местной 
сельскохозяйственной школы... Строится по личным указаниям 
владелицы в строго древнерусском стиле, будет богато расписа-
на и разукрашена мозаикою и майоликою и обещает быть выда-
ющимся в художественном отношении сооружением».

Работу над созданием Храма Мария Клавдиевна продолжа-
ет в сотворчестве с Н.К. Рерихом: «...в прошлом году вы делали 
планы, что приедете по близости к нашей церкви, мечтали сово-
купно созидать „Духа”...» [13, л. 1].

Церковь, переименованная в Храм Святого Духа, неизменно 

называлась Тенишевой и Рерихом Храмом Духа – искались вер-
шины проявления человеческого духа, отражённого разными 
религиями. «В последнее время её жизни в Талашкине увлекала 
её мысль о синтезе всех иконографических представлений. Та 
совместная работа, которая связывала нас и раньше, ещё более 
кристаллизовалась на общих помыслах об особом музее изобра-
жений, который мы решили назвать „Храмом Духа”» [9, с. 10].

В основе творческих поисков лежала вера и философские 
искания выдающихся творцов, поэтому, естественно, произо-
шло отступление от канона и церковь так и не была освящена, 
хотя уникальные рериховские фрески уж покрывали большую 
часть Храма. Вход в церковь украшала рериховская же мозаика, 
а семиметровый крест в дар церкви и в память В.Н. Тенишева, 
похороненного в крипте Храма, был вызолочен ювелирами-ху-
дожниками Фаберже.

В 1938 году, в десятую годовщину кончины М.К. Тенишевой, 
Русское Историко-Генеалогическое общество во Франции изда-
ло в память о ней сборник «Храм Святого Духа в Талашкине» с 
богатейшим иллюстративным материалом.

Подробное описание архитектуры и убранства Храма А. Ка-
литинский в предисловии к сборнику завершает следующими 
горькими словами: «После же большевистского переворота 
Храм был осквернён, обезображен и превращён в какое-то слу-
жебное помещение» [6, с. 11].

К сожалению, это соответствует истине. Крест с церкви был 
сброшен, а помещение Храма долгие десятилетия служило зер-
нохранилищем с обязательной ежегодной обработкой стен де-
зинфицирующими химикатами. Поэтому сегодня не осталось и 
следа рериховской росписи.

Ещё более страшная участь постигла прах хозяина усадьбы 
– князя Вячеслава Николаевича Тенишева. По рассказу очевид-
ца событий Н.В. Романова, три гроба, в которых захоронили Те-
нишева (Мария Клавдиевна забальзамировала тело на 100 лет), 
были разбиты, а тело его усажено на гробовую доску чёрного 
дерева. Приехали три милиционера, извлекли тело из крипты 
(некоторые свидетели говорят, что оно было распотрошено), 
уложили вместе с доской на дровни и повезли к сельскому клад-
бищу. Там вырыли неглубокую яму (была зима) и сбросили в 
неё тело. Согнутое, оно упало головой вниз. Сверху положили 
чёрную доску и присыпали её землёй со снегом. Было это зимой 
1923 года.

Хочется думать, Мария Клавдиевна не узнала, что случилось 
с телом её мужа, что стало с Храмом Духа...

Но чувство того, что как карточный домик, рушилось всё, 
что созидалось, не могло не убивать её.

Однако и малоизвестный нам десятилетний эмигрантский 
период тенишевской жизни был пронизан творческой деятель-
ностью и поиском в её эмалевой мастерской в Париже, несмотря 
на наступающую болезнь. «Когда я увидел её после долгой раз-
луки осенью 1925 года у неё, в Вокрессоне, – писал И. Билибин, 
– я был глубоко поражён, какую печать наложил на неё тяжкий 
недуг. Но не мог осилить этот недуг её духа, её любви к России 
и ко всему русскому; и когда временами Мария Клавдиевна чув-
ствовала себя лучше, то она вся оживала, вспоминала прошлое, 
говорила о своём детище, о созданном ею в Талашкине, с его ху-
дожественно-прикладными мастерскими, фотографии со своих 
богатейших и неоценимых коллекций по русскому творчеству в 
музее её имени в Смоленске, строила планы на будущее и всё 
время, не покладая рук, работала» [1]. Действительно, никогда 
не опускала она рук, и всегда было ей присуще чувство пути, как 
называл это Блок.

Так суждено было случиться – пройти через жестокие ис-
пытания: создать многое, пережить десятилетия забвения и воз-
родиться вновь – в памяти людской, в восстановительных делах 
потомков, в своей книге воспоминаний...
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После обучения пению в Париже Тенишева отказывается от 

артистической карьеры... «По правде сказать, меня и не очень 
тянуло окунуться в этот омут (театр – Н.П.)», – пишет она. За-
нятия живописью у Жульбера и в Академии Жюлиана в Пари-
же, а затем два года в школе Штиглица в Петербурге и частные 
уроки у Гоголинского всё же не дали возможности чётко опре-
делить свой путь. Наступил период растерянности и депрессии: 
«Я очень устала душой, пусто было у меня на сердце и в голове».

И тут сама судьба посылает Марии Клавдиевне спасение – 
это знакомство с князем В.Н. Тенишевым и последующее заму-
жество в 1892 году. Встретив равного себе по внутренней силе 
человека, получив имя, княжеский титул и состояние, которым 
Вячеслав Николаевич доверял ей распоряжаться, Мария Клав-
диевна постепенно обрела себя и нашла наконец-то своё дело, в 
котором смогла полностью реализовать дарованные ей приро-
дой таланты, став известной на всю Россию меценаткой – кня-
гиней Тенишевой.

«Могу сказать, что, проживши на этом свете много лет, я 
видела много богатств, употреблённых на всякие прихоти, ко-
торым я не сочувствовала – пишет Е.К. Святополк-Четвертин-
ская, – но лучшего употребления своего состояния, как княги-
ней Марией Клавдиевной, так и князем В.Н. Тенишевым, я не 
встречала, а потому, не имея семьи, я окончательно посвятила 
свою жизнь их делам» [11, с. 6].

Пожалуй, главным делом М.К. Тенишевой было просвети-
тельство: ею было создано Училище ремесленных учеников (под 
Брянском), носившее имя своей основательницы, открыто не-
сколько начальных народных школ в Петербурге и Смоленске, 
совместно с Репиным организованы рисовальные школы, от-
крыты курсы для подготовки учителей и, наконец, сельскохозяй-
ственная школа первого разряда во Флёнове (близ Талашкина).

«Созидательницей и собирательницей» назвал Тенише-
ву Рерих. Музею Императора Александра III (ныне Государ-
ственный Русский музей) в 1898 году она подарила большую 
коллекцию акварелей русских художников; Смоленску в 1911 
году передала в дар созданный ею музей «Русская старина» с 
уникальной коллекцией русских древностей; собрала богатую 
коллекцию эмалей, пожертвовала часть своих собраний Му-
зею Общества поощрения художеств, Музею Общества школы 
Штиглица, Музею Московского археологического института. 
Представляла русское искусство на Всемирной выставке в Па-
риже. Тенишева субсидировала издание журнала «Мир искус-
ства» вместе с С.И. Мамонтовым, материально поддерживала 
творческую деятельность А. Бенуа, С. Дягилева и других.

М.К. Тенишева была замечательным художником-эмалье-
ром. Её работы получили всемирное признание: напрестольный 
крест в серебре и золоте для Храма Святого Духа, икона Михаи-
ла Архангела и царевича Алексея к 300-летию дома Романовых, 
золочёное блюдо, преподнесённое в дар Смоленску, декор двери 
в Теремке с изображением Георгия Победоносца во Флёнове и 
т.д. Она постоянно экспериментировала, воссоздав в своей ма-
стерской более двухсот новых оттенков непрозрачных эмалей. 
Её работы выставлялись в Париже, Риме, Лондоне, Брюсселе, 
Праге и везде получали высокую оценку. В области искусства 
эмали «она заняла одно из первых мест среди современных ей 
мастеров» [5, с. 3], – писал А. Калитинский, издавший в Праге в 
1930 году диссертацию М.К. Тенишевой «Эмаль и инкрустация». 
Как художник, собиратель и исследователь искусства Тенишева 
была избрана членом нескольких европейских академий. И на-
конец, главное дело её жизни – создание Талашкина – уникаль-
ного культурного центра России рубежа XIX-XX веков, центра 
просвещения на Смоленщине.

Но никакое дело не осуществимо в одиночку. Многие сорат-
ники своей верой, соучастием, любовью и прямым сотрудниче-
ством помогали Тенишевой осуществить задуманное.

«Дружба – это чувство положительнее всех остальных. Люди 
не прощают вам недостатки, дружба – всегда: она терпелива и 
снисходительна. Это – редкое качество избранных натур. В ми-
нуту, когда я погибала в разладе с собой, теряя почву под нога-
ми, встреча расположенного ко мне человека, примирителя с 
жизнью, была для меня равносильна возрождению», – пишет 
Тенишева в своём дневнике. Многие люди окружали Марию 
Клавдиевну. О каждом из них и об особенностях их сотворче-
ства и содружества с Тенишевой можно говорить очень много, 
но далеко не все из них входили в крут «своих», самых близких.

Врубель и Рерих часто бывали в Талашкине. Мария Клавди-
евна особенно была расположена к этим художникам, чувствуя 
в них родственные души, одарённые «редкой по богатству фан-
тазией». Тенишевой всегда не хватало общения с человеком, жи-
вущим одними с нею художественными интересами, – и когда 
этот человеческий и творческий контакт возникал, она активно 
втягивала художников в орбиту своей деятельности. Так роди-
лись мозаики и фрески Храма Духа, выполненные Рерихом, и 
чудесные врубелевские росписи дек балалаек. Так же возникли 
Теремок и Театр Малютина, балалаечный оркестр Лидина и т.д.

Анализируя опыт Талашкина, можно, вероятно, утверждать, 
что здесь сложилось особое духовное сообщество художников, 
давшее нам ценнейшие произведения искусства. «Наши отно-
шения – это братство, сродство душ, которое я так ценю и в ко-
торое так верю», – писала М.К. Тенишева.

Когда Мария Клавдиевна надумала открыть в Талашкине ма-
стерские кустарных промыслов и рисовальные классы, М. Вру-
бель рекомендовал ей художника С. Малютина.

За три года работы в имении сполна проявилась его буйная 
«сказочная» фантазия. Сотрудничая с Тенишевой, художник 
смог раскрыться в полной мере. По его проекту создан уникаль-
ный архитектурный ансамбль в Талашкине, построено здание 
музея «Русская старина» в Смоленске, «по его эскизам изготов-
лялось убранство интерьеров и экстерьеров, делалась мебель, 
сани-возки, расписывались дуги и балалайки, создавались вы-
шивки. Малютин руководил столярной и керамической мастер-
скими, обучал сельских кустарей [2, с. 4].

Это, несомненно, была «золотая пора» художника, которую 
питало взаимопонимание с Марией Клавдиевной, повсюду (в 
том числе и на Всемирной выставке в Париже) пропагандиро-
вавшей и отстаивавшей его творчество. И, смею предположить, 
что со стороны С.В. Малютина были благодарность и восхище-
ние княгиней и её делами. Иначе разве мог бы появиться на свет 
его Теремок, по словам Лидии Ивановны Кудрявцевой, заведу-
ющей расположенным в нём сейчас музеем, «сказочное» при-
знание в любви, где инициалы МТ многократно повторяются в 
красочном одухотворённом декоре.

С. Дягилев так писал о художнике в одном из номеров жур-
нала «Мир искусства», целиком посвящённом его творчеству: 
«Малютин тут (в Талашкине. – Н.П.) совершенно возродился, 
как растение, пересаженное в подходящую и здоровую для него 
почву... Не знаешь, где начинается прелесть творческой фанта-
зии Малютина и где кончается прелесть русского пейзажа» [13, 
с. 158-159].

В круг «своих», самых близких, людей М.К. Тенишевой вхо-
дили не только те, кто жил одними с нею художественными ин-
тересами, но и те, кто был близок ей по духу, но имел иные твор-
ческие привязанности и взгляды.

К ним относился и муж Марии Клавдиевны, с которым она 
прожила одиннадцать лет, – Вячеслав Николаевич Тенишев. 
Незаслуженно забытый, он, так же как и Мария Клавдиевна, 
имеет множество заслуг перед Россией. Тенишев был челове-
ком новой формации – князь-капиталист, промышленник, ко-
торого прозвали русским американцем. Владелец крупнейших 
заводов, он был человеком разносторонне и глубоко образован-
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ным. С какими только областями человеческой деятельности 
не соприкасались его интересы! Он был прекрасным музыкан-
том-виолончелистом (закончил консерваторию), этнографом 
и археологом-любителем. Его архив, содержащий «Програм-
му этнографических исследований о крестьянах Центральной 
России», хранится ныне в Государственном музее этнографии 
народов СССР в Ленинграде. В Петербурге Тенишев основал 
коммерческое училище, ставшее широкоизвестным в стране; 
им изданы книги «Математическое образование и его значение» 
(1886 г.); «Деятельность животных» (1889 г.), «Деятельность че-
ловека» (1897 г.); Г. Попов издал в 1903 году в Петербурге «Рус-
скую народную медицину», где обработал обширный  материал, 
собранный Тенишевым. В 1900 году Николай II назначает Вя-
чеслава Николаевича главным комиссаром русского отдела на 
Всемирной выставке в Париже. Думаю, что сам образ супругов 
Тенишевых, их совместные и в то же время «разнонаправлен-
ные» действия на благо Отечества, вклад в народное просвеще-
ние, их меценатство, широта интересов, высочайшая культура и 
образованность дают нам основание говорить о них как о луч-
ших представителях русской аристократической интеллигенции 
конца XIX – начала XX века. Между тем взаимоотношения Ма-
рии Клавдиевны с мужем не были простыми. Он хотел видеть её 
другой – светской красавицей при муже, не одобрял её дружбу 
с художниками, «не любил искусства» и не разделял её увлече-
ния стариной – т.е. был по складу своему совсем другим, неже-
ли она, человеком, но уважал начинания Марии Клавдиевны, 
во всём помогал ей, щедро субсидируя её затеи. Думаю, что их 
совместная энергия была чрезвычайно велика. Это был творче-
ский равнопотенциальный тандем – и особенно это, вероятно, 
проявилось во время устроительства и проведения Всемирной 
выставки в Париже в 1900 году, где их энергии сошлись, удесяте-
рились... и дали ошеломляющий результат, судя по тому фурору, 
который произвёл тогда Русский отдел выставки на парижан.

Рядом с Тенишевыми всегда была подруга детства Марии 
Клавдиевны – княгиня Екатерина Константиновна Святополк-
Четвертинская (в девичестве Щупинская). Она не оставила Ма-
рию Клавдиевну после смерти мужа в 1903 году, не покинула её 
и в эмиграции, ей выпало и похоронить Тенишеву.

Благодаря Екатерине Константиновне вы держите в руках 
эту книгу. Она бережно сохранила бумаги Марии Клавдиевны 
и спасла их от уничтожения. Екатерина Константиновна первая 
была инициатором создания во Флёнове школы грамотности, 
будучи владелицей родового имения Талашкино до покупки его 
Тенишевой в 1893 году. Она, как настоящий ангел-хранитель 
Марии Клавдиевны, всякий раз приходила ей на помощь в труд-
ные минуты жизни.

Мы с тобой как два предплечья,
Как два глаза на лице.
Их дружба – пример удивительной человеческой верности 

друг другу. Характеры их были, судя по всему, диаметрально про-
тивоположны. Особенно это видно в их письмах, где интересно 
сравнить тенишевскую скоропись с неторопливой обстоятель-
ностью Екатерины Константиновны. Вероятно, они прекрасно 
дополняли друг друга. Кстати, широкая просветительская дея-
тельность Святополк-Четвертинской тоже ждёт своего исследо-
вателя. «Зная, что я записываю впечатления моей жизни, она об 
одном просила меня: по возможности меньше о ней упоминать, 
– пишет Тенишева. – Нас с ней сблизили сначала наши общие 
неудачи, и в области фантазий, надежд, широких замыслов мы 
говорили на одном языке». Думаю, было бы верным предполо-
жить, что без Святополк-Четвертинской не было бы знаменитой 
княгини Тенишевой, не смогло бы состояться Талашкино.

Все тяжёлые годы эмиграции в Париже они провели вчетве-
ром: две княгини, их няня – «девушка» Лиза – и Василий Алек-
сеевич Лидин – организатор балалаечного оркестра в Талашки-

не. Его настоящая фамилия – Богданов, Лидин – артистический 
псевдоним. «Он был французом, родившимся в Петербурге. У 
его матери была очень известная мастерская дамских нарядов на 
Морской. Он был умён, хорошо воспитан, красив, был скромен, 
тактичен и неутомимо деятелен. Доброты был беспредельной и 
необычайно талантлив. Сам про себя он говорил: „Я великий че-
ловек на малые дела...”

В Талашкине он был всем: мастером музыкальных инстру-
ментов, преподавателем, дирижёром, режиссёром спектаклей. 
Принимал гостей, улаживал конфликты. В эмиграции без него 
обе княгини не выжили бы, во всяком случае, разорились бы 
сразу...

Никто, я думаю, так глубоко, больше тридцати лет подряд, 
не любил княгиню Марию, как он. Не думаю, чтобы он когда-
нибудь ей об этом сказал», – свидетельствует Ольга де Клапье, 
хорошо знавшая и Святополк-Четвертинскую, и Лидина по па-
рижской эмиграции» [7, с. 87-88].

На кладбище Сен-Клу под Парижем все они и похоронены 
в одной могиле. На плите выбиты четыре имени и четыре даты 
– даты их смерти: Княгиня Мария Клавдиевна Тенишева – 1/14 
апреля 1928 года, княгиня Екатерина Константиновна Свято-
полк-Четвертинская – 7 апреля 1942 года, Василий Александро-
вич Богданов-Лидин – 1 декабря 1942 года, Елизавета Грабкина 
(няня княгинь) – 5 февраля 1936 года. Ухаживает и следит за 
могилой внук художника В.Д. Поленова – Александр Алексан-
дрович Ляпин.

Рерих назвал это эмигрантское сотрудничество, в котором 
по-прежнему кипела жизнь, Малым Талашкином, что совер-
шенно справедливо, так как эти четверо продолжали творить и 
существовать по тем же, выработанным в Большом Талашкине 
негласным законам – законам высокого духовного сообщества, 
удесятерившего силы и творческие возможности каждого.

Талашкино в своё время объединило выдающихся твор-
цов и просветителей и стало культурным центром России. Как 
же формировался этот центр? Что явилось его сердцевиной – 
смысловым стержнем? К чему тянулись и вокруг чего собира-
лись люди? Талашкино Тенишева купила в 1893 году у Свято-
полк-Четвертинской, и обе они взялись за создание «идейного 
имения», фундамент которого уже был заложен Екатериной 
Константиновной. Причём идейность принималась ими как 
просветительство – существовавшая здесь школа грамотности 
усовершенствовалась и преобразовалась в сельскохозяйствен-
ную школу I разряда, вскоре ставшую центром просвещения на 
Смоленщине; идейность включала в себя и осознание необхо-
димости развития сельского хозяйства; и наконец, возрождение 
традиционной народной художественной культуры как живи-
тельной жизнетворческой силы.

Итак, сельскохозяйственная школа I разряда стала свое-
образным центром, к которому тянулись. Для школы были вы-
писаны лучшие учителя, собрана богатейшая библиотека, школа 
ориентировалась на последние достижения аграрной науки и 
имела богатейшую опытно-экспериментальную базу. Сельско-
хозяйственная экономия Талашкина была прообразом идеаль-
ной модели столыпинской фермы. Именно к индивидуальному 
фермерскому хозяйству готовили выпускников школы, впослед-
ствии ставших лучшими в крае специалистами-универсалами. 
Здесь было всё – от промышленного пчеловодства до промыш-
ленного коневодства.

В период первого кризиса традиционной русской крестьян-
ской культуры Тенишева искала новый путь «подготовки сель-
ских специалистов, патриотически настроенных», для которых 
духовные потребности стали бы ведущими, «засветился бы свет 
в глазах крестьянских детей».

Высоко ценя русское народное искусство, Тенишева создаёт 
при школе мастерские кустарных промыслов: резьба по дереву, 
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керамика, вышивка – все эти традиционные народные ремесла 
входили в программу обучения.

Рисовальные классы в школе возглавил С.В. Малютин. Еже-
дневно проходили уроки церковного пения. В.А. Лидии (ученик 
В.В. Андреева) организовал школьный балалаечный оркестр.

Художественные мастерские непрерывно расширялись и из 
учебного заведения превращались в производство, настоящий 
промысел. Для сбыта изделий Тенишева открыла в Москве ма-
газин «Родник» (1903 г.). Серьёзно занимаясь собирательством 
предметов русской старины, этнографии и археологии, Мария 
Клавдиевна открывает в Талашкине «Скрыню» – первый на Смо-
ленщине и в России музей этнографии и русского декоративно-
прикладного искусства, полагая, что наличие такого музея вбли-
зи школы облагородит вкус учащихся и пробудит генетическую 
память. Эта скромная «Скрыня» со временем превратилась в 
знаменитый в своё время музей «Русская старина».

Можно предположить, что М.К. Тенишева сознательно 
внедряла в своей школе этнопедагогику –как самый эффектив-
ный способ воспитания личностей, способных к созиданию.

Существовал при школе и Затейный театр, также этнографи-
ческого направления. В его спектаклях принимали участие все 
ученики и учителя школы, талашкинские крестьяне, гости...

Рерих назвал Талашкино «художественным гнездом», столь 
же знаменитым в своё время, как и подмосковное Абрамцево. 
«Нужны явления сильные, с широким размахом, – писал 
Н.К. Рерих, – таково и дело кн. Тенишевой, крепкое в неожи-
данном единении земляного нутра и лучших слов культуры» 
[12, с. 23]. Поэтому и тянулись сюда Репин, Врубель, Рерих, Не-
стеров, Васнецов, Коровин, Стравинский, испытывая потреб-
ность освоения здесь народных истоков.

Уникальность опыта Талашкина проявляется в собственных 
путях развития всех видов народного художественного творче-
ства, развития С. Малютиным и другими художниками неорус-
ского стиля. Особый тип жизни талашкинцев, основанный на 
включении традиционной культуры в современность, повлёк за 
собой и развитие особого типа искусства, тесно связанного с по-
вседневной крестьянской деятельностью.

Подтверждение нашим предположениям мы находим у 
очевидца тогдашних талашкинских событий В. Рябушинской, 

урождённой Зыбиной, племянницы В.Н. Тенишева. «Всё было 
приурочено к художественному, духовному и вместе с тем прак-
тическому развитию деревенского молодого поколения. Как в 
сложном узоре каждая чёрточка, переплетаясь с другой, состав-
ляет нужную часть общего рисунка – так в тогдашней жизни Та-
лашкина всё представляло одно гармоническое целое, а над всем 
этим вознеслась церковь во имя Святого Духа» [10, с. 13].

Что же сегодня в Талашкине? Из сотворённого в начале века 
не осталось почти ничего. А главное, нет и следа жизнетворче-
ского духа. Всё кажется мёртвым.

Возрождение. Это слово сегодня у всех на устах. «Удивитель-
но, сколько раз в жизни человеку приходится начинать сначала», 
– пишет Мария Клавдиевна в своих дневниках. Сейчас, думаю, 
пришло время восстанавливать всё, сделанное в Талашкине Те-
нишевой. Не только ради возрождения музея, а ради возрожде-
ния духа и жизнетворчества нашего народа.

Хочется думать, что сбудется, наконец, то, что предрекал 
Н.К. Рерих в 1929 году в Гималаях, где он писал некролог Тени-
шевой. «...Сейчас в Смоленске большую улицу назвали Тени-
шевской улицей. Истинно по Тенишевской улице много народу 
ходило за просвещением и много народу ещё пройдёт в искании 
сужденных культурных возможностей. И теперь я живо вижу 
признательную память народа около имени Марии Клавдиевны.

Много легенд сложится на Тенишевской улице, и имя Марии 
Клавдиевны запечатлеется среди имён истинных созидателей» 
[9, с. 12-13]. Мария Клавдиевна была великим оптимистом, она 
имела дар смотреть в будущее и думать о нас с вами: «Да, я лю-
блю свой народ и верю, что в нём вся будущность России, нужно 
только честно направить его силы и способности», – пишет она 
на страницах книги.

Очень надеюсь, что выход в свет «Впечатлений моей жизни» 
обратит внимание широкой общественности к имени М.К. Те-
нишевой и ускорит дело возрождения Талашкина, сделает воз-
можным открытие в Ленинграде музея «Меценатства и просве-
тительства князей Тенишевых»; привлечёт к себе деятельных и 
устремлённых людей, которые освоили бы и возвратили нашей 
культуре её огромный жизнетворческий потенциал, основан-
ный на просветительстве и преемственности народной художе-
ственной культуры.

I
РАННЕЕ ДЕТСТВО. ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ (*Кн. М.К. Тенишева родилась 20 мая 1867 г. в Петербурге.)

(Здесь и далее примечания со звёздочкой и курсивом – примечания к парижскому изданию 1933 года)

Как сквозь сон растут неясные образы, мелькают отры-
вочные картины. Всё смутно, неопределённо.

Я боялась матери, трепетала перед ней. Её чёрные строгие 
глаза леденили меня… Мне было жутко…

Опять туман.
Снова смутная картина… Мерещится в слабой памяти 

что-то странное… Я проснулась на руках незнакомого чело-
века. Несут меня куда-то в рубашонке. Мне холодно… Кру-
гом темно. Потом новые лица, высокие комнаты необозри-
мо большие… Старушка, бабушка какая-то, ласкает меня, а 
больше всех ласкает ‒ незнакомый человек. Он очень любит 
меня, играет, сказки сказывает…

Потом что-то случилось: незнакомого человека нет… Я 
его больше не вижу. А и он полюбился мне…

Ещё рисуется в памяти: огромный тенистый сад, между 
толстыми стволами деревьев густые заросли… Тишина… 
Солнце тёплыми пятнами проникает туда.

Я играю у балкона, но меня манит в эту тёмную гущу: там 
так таинственно… С каждым днём я делаюсь смелей. Всё 
чаще и дальше ухожу туда, вглубь… Робкими шагами, на цы-
почках, с затаённым дыханием, я пробираюсь, прислушива-

ясь к каждому шороху, вздрагивая от всего: хрустнет ли под 
ногой сучок, вспорхнёт ли испуганная птичка – всё пугает, 
сердце замирает – жутко… Иногда страх до того заберёт, что 
я опрометью бегу обратно, в ушах шумит, дух замирает… Ку-
дрявые волосы цепляются за ветки, а я бегу, бегу, задыхаясь…

Иногда меня с балкона зовут – надо бежать назад: не хо-
чется, чтобы кто-нибудь знал моё убежище, это – моя тайна.

Понемногу густые липовые заросли сделались моими 
друзьями, я привыкла к ним, мне в этой глухой чаще так 
хорошо, покойно.

Есть у меня там любимое местечко: пенушек. Я сажусь 
на него и слушаю… Слушаю, как кругом что-то дышит, ко-
пошится, живёт… Там птички, букашки. Они привыкли, не 
боятся меня… Я люблю всё это, я счастлива…

У меня есть друг: кукла Катя, которой поверяются на ухо 
все тайны. Иногда я бью её, но тут же со слезами целую, про-
шу прощения. Все говорят: Катя страшная, волос почти нет, 
нос подбит. Я не верю, это невозможно. Катя для меня кра-
савица! Кроме Кати, у меня много нарядных кукол, тех я не 
люблю. Раз с одной из них я вышла в сад, а там бабы метут 
аллеи.
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"Ах, барышня, какая у тебя цаца… Подари её мне". Я отда-

ла. Другая баба пристала: "Дай ты и мне тоже цацочку". Я сбе-
гала за другой, и так пока всех не отдала конечно, кроме Кати.

Вечером, ложась, я должна прибирать игрушки – гувер-
нантка заставляет. Хватились – кукол нет. Допрос… Гувер-
нантка повела к матери. Мать очень рассердилась, высекла.

По воскресеньям меня посылали в церковь, в двух вер-
стах от нас, стоявшую на высоком берегу озера Маги [Нов-
городской губернии.], окружённую белой каменной оградой. 
Молиться, сосредоточиться в церкви я ещё не умела, но в цер-
ковь я ездила очень охотно. Меня манило туда одно зрелище, 
неизменно каждый раз возбуждавшее моё любопытство, по-
глощавшее меня всю. Я ждала его всегда с нетерпением. Это 
был деревенский дьячок, который особенно странно пел. 
Во время всей службы я ждала только этого одного момен-
та, который раз навсегда приковал моё внимание – ни до, ни 
после для меня ничто не существовало. Раскрыв рот, выта-
ращив глаза, я впивалась в дьячка, когда он, высокий, сухой, 
сутуловатый, с козлиной бородкой, в засаленном подрясни-
ке, вероятно глуховатый, заткнув ухо одной рукой, другой 
поддерживая себя за локоть, беззубый, запёкшимися губа-
ми, каким-то дубовым, режущим голосом на всю церковь 
выводил: "Всякое ны-ы-ы-не от… (вздыхал)… ложим по… 
(делалось ударение на "по" и опять вздыхал)… пиче-е-ние… 
от-ло-о-жим по… (вздох)… пиче-е-ние… и живот (вздох)… 
варя-а-ащий…" и т.д.

После обедни батюшка всегда приглашал мою гувернант-
ку Софью Павловну пить чай, а мне предоставлялась свобода, 
и я шла за каменную ограду погоста играть с Дуней, племян-
ницей священника, тихой, хорошенькой девочкой моих лет. 
Мы гуляли, бегали, собирали землянику на могилках. В то 
время носили кринолины – конечно, моя мать одевала меня 
по моде, – но так как кринолин очень стеснял мои движения 
в играх, то я каждый раз старалась от него освободиться, пре-
спокойно вешала его на один из крестов и тогда уже беззавет-
но отдавалась веселью.

Ещё вспоминается… Я больна, лежу в своей кроватке под 
белым кисейным пологом. Давно ли лежу, не помню. Мне 
очень неможется… Голова горит, то холодно, то жарко, то 
дремлется… Очнусь – мысли путаются, ничего не помню… В 
комнате полумрак. Лампадка теплится. Няня спит на огром-
ном клеёнчатом диване, на котором я люблю скакать… Ино-
гда зову няню шёпотом. Та не слышит. Я безропотно смиря-
юсь. Опять лежу, гляжу и куда-то уйду, точно потухну…

Раз в такую пору, когда лампадка тихо-тихо теплилась, я 
лежала с полузакрытыми глазами… Вдруг над моей головой 
послышался шорох… Подняла глаза и обмерла: стоит надо 
мною мать, отодвинув рукой занавеску… Чёрные глаза хо-
лодно глядят. Другой рукой она провела по моему горячему 
лбу, медленно нагнулась… долго глядела на меня и тихо по-
целовала…

Что-то дрогнуло во мне, сердце сладко защемило. В поры-
ве небывалого счастья, обвив руками шею матери, я страстно 
прижалась к её щеке воспалёнными губами…

Это длилось мгновение…
Мать тихо освободилась, провела по лицу душистой ру-

кой со множеством колец и повелительным голосом дала 
няне приказание.

Она ушла… с нею счастливое видение.
Это был, кажется, единственный раз в моей жизни, что 

я обняла свою мать. Она никогда меня не ласкала.
Ещё… У меня есть брат, большой, ему 15 лет. Он всегда 

грустный, редко со мной играет. Всего чаще он плачет. Мне 
его жаль. Мать его постоянно бранит, наказывает. Он тоже её 
до ужаса боится.

Раз, вероятно, он очень провинился. Мать на него страш-
но сердилась, кричала. Потом, взяв за волосы, потащила в 
другую комнату, а там, кажется, очень наказала. Он долго жа-
лобно плакал, о чём-то молил… Потом брат уехал. Я никогда 
в жизни его больше не видала.

Ещё отрывочное воспоминание…
Помнится мне, меня подолгу отпускали гостить к одной в 

то время важной старушке, у которой стекалась вся Москва, 
княгине Вадбольской. Мне было весело в её огромном доме с 
бесконечной анфиладой комнат, где привольно было бегать и 
играть. В конце анфилады была большая зала с органом. Его 
заводили для меня, я любила его слушать. Свет падал с двух 
сторон в эту залу, солнце заглядывало то с одной стороны, 
то с другой, ложась на полу яркими четырёхугольниками, а 
я, играя, воображала себя мореходцем: что зала – это море, 
а освещённые места – острова, будто я на корабле плыву и к 
ним пристаю.

Я называла княгиню бабушкой и страшно её любила. Она 
была очень важная, всегда окружена, всегда в чёрном шёл-
ковом платье и чепце. Все, кто приезжал к ней, целовали её 
ручку.

Когда я гостила у неё, она клала меня спать в своей ком-
нате, и, когда мы просыпались, начиналась игра – перебра-
сывание маленькими подушечками, смех, шум поднимался 
страшнейший… Самое же веселье было, когда бабушка це-
лым караваном поднималась ехать в баню.

В то время даже в самых богатых домах не было того ком-
форта, какой мы имеем теперь: ванну при каждой квартире, с 
проведённой тёплой водой и всеми усовершенствованиями. 
Бабушка, как и все важные дамы того времени, ездила в баню. 
Это было целое событие. Запрягались огромные кареты, еха-
ли горничные с тазами, бельём, и вся эта компания отправля-
лась в путь. В бане бабушку встречали с почётом, как посто-
янную старинную гостью, ей отводилось лучшее помещение 
в несколько комнат. Бабушка сама мыла мне голову, а после 
этого я лежала на диване, мне давали что-то прохладитель-
ное. Я очень любила сборы в баню. У меня была своя малень-
кая шайка. Назад все возвращались красные, довольные, с 
распухшими, как мне всегда казалось, лицами.

В этом доме я видела ещё несколько раз того человека, ко-
торый нёс меня однажды на руках и который так меня ласкал.

Помню, раз мы только что приехали из-за границы. Путе-
шествовали тогда тоже не так, как теперь. Путешествие было 
долгое, бесконечное, утомительное.

У моих родителей был дом в Москве на Арбате, в Кало-
шином переулке. Мы приехали туда, и меня, измученную 
дорогой, скорей уложили спать в моей комнате во втором 
этаже вместе с няней. Я заснула как убитая. Но вдруг ночью 
поднялся шум, беготня разбудила меня. В эту минуту в ком-
нату вбежал какой-то молодой человек, схватил меня с по-
стели и понёс. Дом горел. Мы очутились на улице, в толпе. 
Он спросил меня, куда я хочу, чтобы он меня отнёс. Я сейчас 
вспомнила о бабушке и сказала: "Хочу к бабушке". "А где ваша 
бабушка живёт?" – спросил он. Я твёрдо помнила дорогу к ба-
бушке и назвала улицу и дом. Мы сели на извозчика и поеха-
ли. Но ни он, ни извозчик не знали Москвы, и я показывала 
дорогу, говорила где направо, где налево, и таким образом 
мы подъехали к бабушкиному дому на Большой Никитской.

Бабушка ещё не ложилась: у неё были гости. Меня внесли 
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в переднюю и поставили на ларе. Бабушка страшно испуга-
лась, когда ей в 12 часов ночи доложили, что у нас пожар и 
что меня принесли в одной рубашечке. Она выбежала в пе-
реднюю, взяла меня на руки и уложила спать, как всегда, в 
своей комнате!

Потом я узнала, что пожар произошёл от поджога. При-
слуга, незадолго до нашего возвращения, украла всё сере-
бро и, чтобы скрыть следы, подожгла дом. Все выбежали на 
улицу, потеряв голову. Человек, меня спасший, был студент, 
который, увидев огонь, прибежал помогать. Мать моя только 
успела сказать ему, что во втором этаже спит ребёнок. Он по-
бежал и вынес меня, но, вернувшись, он в толпе уже не нашёл 
матери, и потому я попала к бабушке. И студент, и извозчик – 
оба оказались приезжими из провинции, но я не растерялась 
в этой суматохе и указала дорогу к бабушке, иначе не знаю, 
что бы со мной было.

Мне восемь лет. Я стала сознательней, но матери своей 
по-прежнему страшно боюсь. Боюсь её как огня…

Все в доме тоже трепещут перед ней. Её громкий голос 
неумолимо звучит всюду. Утром, когда я ещё сплю, издалека 
несётся этот голос, приближается… Инстинктивно я вскаки-
ваю, с замиранием сердца, торопливо одеваюсь. Няня Татья-
на Ильинична украдкой подбодряет меня.

Иногда в доме всё затихает, будто умерло: мать у себя в ка-
бинете. Прислуга, врассыпную, пользуется затишьем. Тогда я 
пробираюсь к няне в комнату. Иногда мы играем в дурачки. 
Только с няней нельзя ни выиграть, ни проиграть: она при-
знаёт только розыгрыш. "Так-то лучше, – говорит она, – а то 
какая же это игра, если один в дураках остаётся? Игра – это 
веселье. А весело ли быть в дураках?"… У няни в комнате ве-
село: пахнет лампадкой, стоят банки с вареньем. Она угощает 
меня чаем и моим любимым вареньем, брусникой в патоке, 
своего изготовления.

Когда няня бывала в духе, она рассказывала сказки, вы-
думанные и настоящие, – про Царя Салтана, Конька-Горбун-
ка, Алёнушку и много других; настоящие же были её воспо-
минания о том, когда она, ещё крепостной, убежала от злой 
госпожи и долго потом ходила по святым местам, а там и 
воля вышла… Те и другие сказки я очень любила. Мы обя-
зательно каждый раз обе плакали, когда она рассказывала, 
как про волю на Руси читали, как целовались, крестились от 
радости…

Когда в доме всё затихало, я неслышно, на цыпочках, про-
биралась в гостиную, оставив туфли за дверью. Там мои дру-
зья – картины. Их много висит на стенах, одна к одной. В зале 
и столовой их тоже много, но они чёрные, неприветливые, 
пугают меня. На одной из них на чёрном фоне выделяется 
корзина с плодами и белое крыло большой подстреленной 
птицы: голова её свесилась, перья взъерошены… Мне эту 
птицу очень жаль, не хочется глядеть. На другой – огромная 
рыба лежит на столе, окружённая виноградом. Рот у неё от-
крыт, ей, верно, больно… Тоже неприятно.

В гостиной – другое дело. Там все картины весёлые, цве-
тистые… Моя любимая, всегда останавливающая моё вни-
мание, представляет заснувшую в кресле даму у туалетного 
стола. Стол весь отделан тонкими кружевами, на столе мно-
го, много интересных вещиц, так и хочется в руки взять. На 
шлейфе атласной юбки дамы лежит чёрненькая собачка, но 
она не спит, сторожит хозяйку…

Там были и другие картины: женские головки, какие-то 
святые с глазами, поднятыми к небу, пейзажи с яркими за-
катами, замки. Все эти картины возбуждали во мне удивле-

ние, а трогала меня одна: широкий, цветущий луг, вдали лес 
и река, небо такое прозрачное… Она вызывала во мне тихую 
грусть, манила туда, в леса и луга. Я всегда вздыхала, глядя на 
неё. С неё всегда начинался мой обход, ею и кончался. Про-
ходили незаметно счастливые часы, много неясных мыслей 
мелькало в голове, много вопросов…

Я думала: как это может человек сделать так, как будто 
всё, что я вижу, – настоящее, живое? Какой это должен быть 
человек, хороший, умный, совсем особенный? Как бы мне хо-
телось такого знать… Этих хороших, умных людей называют 
художниками. Они, должно быть, лучше, добрее других лю-
дей, у них, наверное, сердце чище, душа благороднее?…

Насмотревшись, я убегала в свою комнату, лихорадочно 
хватаясь за краски, – но мне никак не удавалось сделать так 
же хорошо, как этим "чудным" людям, художникам.

Мелкие игрушки я предпочитала крупным и могла часа-
ми, тихо-тихо притаившись, копошиться в своём углу, разби-
раясь в моих любимых коробочках, или любоваться крошеч-
ными художественными бирюльками, которые прятались в 
особый шкафчик, купленный мною на собственные сбереже-
ния. Этот заветный шкафчик был для меня святая святых. В 
нём, кроме бирюлек, укладывались в ватку мелкие восковые 
фигурки – всё избранное, любимое. Если бы кто-нибудь кос-
нулся этих сокровищ, я, кажется, умерла бы от ужаса – до 
того я дорожила каждой вещицей, аккуратно запирая их на 
ключ – это был мой первый ключ.

Раз какой-то дядя привёз мне из-за границы игрушку: 
обезьяну в пёстром атласном платье на шарманке. Когда шар-
манку заводили, обезьяна начинала вертеть головой, вста-
вала и кланялась. Меня торжественно привели в гостиную, 
завели шарманку, и все обратились в мою сторону, желая 
видеть мой восторг. Мать толкала меня, чтобы я благодари-
ла дядю, а я глядела, глядела на это чудовище да как распла-
чусь!… "Мне не надо её", – наконец проговорила я, всхлипы-
вая. За это дали мне тумака и выгнали из комнаты. Я ушла, 
оскорблённая до глубины души, не тумаком, а самой вещью. 
Ни за что на свете не стала бы я играть такой игрушкой!..

Из заветных вещиц моих некоторые уцелели: шкафчик, 
несколько восковых фигурок, крошечные стаканчики, ча-
шечки до сих пор напоминают мне детское коллекционер-
ство, а милые бирюльки пропали в одном из переездов, так 
как никто не заботился о моих игрушках, и я часто не нахо-
дила их на том месте, где оставляла.

Однажды весной отец мой сильно заболел. В доме гово-
рят шёпотом, ходят на цыпочках. В зале бегать больше нель-
зя. Меня отправили с гувернанткой в деревню, в Псковскую 
губернию. Там живут постоянно какие-то две тётки с малень-
кой племянницей Татой, бойкой, весёлой и смелой болтуш-
кой. Мы с ней никогда не видались, но скоро подружились. 
Тата немного старше меня.

Моя гувернантка, Софья Павловна, весь день сидит на 
балконе с тётями, болтает, вышивает. Они все тоже очень 
скоро подружились, и Софья Павловна перестала занимать-
ся мной, точно не видит меня. Я, пользуясь полной свободой, 
сделалась тоже смелой, бегаю повсюду одна.

Часто с затаённым дыханием слушаю пение соловья. Я 
люблю это пение, так люблю, что всегда плачу, слушая его. 
Мне точно жаль чего-то, больно. А то, лёжа на спине в траве, 
подолгу слежу за причудливыми облаками. Хорошо в дерев-
не, привольно… Никто больше не бранит меня, не наказыва-
ет. Я громко пою в саду, заливаюсь, а песни все собственного 
сочинения, да длинные, сложные.
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Сад огромный, вековой, тенистый. С одной стороны он 

кончается высоким крутым обрывом, внизу широкая река – 
Великая – течёт, извиваясь, точно лента. За садом далеко по 
берегу виднеются старые ветвистые дубы, едва заметные раз-
валины какого-то строения и заросшие травой бугорки – это 
могилы. Я очень любила это место, оно было какое-то трога-
тельное.

Тата игрушек не любит, а предпочитает бегать или бол-
тать. Она знает много интересного. Я тоже забросила игруш-
ки и слушаю её рассказы, лёжа с ней рядом в густой траве.

Как-то раз она мне говорит:
– А ведь тот, кого ты зовёшь папой, тебе вовсе не папа.
– А кто же он?
– Теперешний папа – муж твоей мамы [В это время мать 

кн. М.К. Тенишевой была замужем второй раз за М.П. фон 
Дезеном; первым её мужем был К. Пятковский.], но ты не его 
дочь.

– А кто же мой папа?
– Твой настоящий папа не был мужем твоей мамы, она его 

просто так любила.
Сердце застыло во мне, в висках застучало… Я старалась 

понять тайный смысл её слов, но я была слишком мала, что-
то ускользало… Я почти кричала, допрашивая её: "Скажи, 
кто он?"

– Твой отец был князь В… Твоя мать разлюбила его и бро-
сила.

– Отчего бросила?.. А… он любил её?
– Да, но тебя он любил особенно. Даже тайком увёз раз и 

отдал своей тётке, графине Р… Ты там долго жила, пока твоя 
мама не нашла и не отняла.

Моё изумление переходило в ужас. Она же неумолимо 
продолжала:

– Он умолял её оставить тебя ему и очень плакал, но она 
не согласилась и всё-таки увезла. Чтобы лучше тебя спрятать, 
графиня Р… отдала тебя Великой Княгине… которая тебя 
очень любила и баловала.

– А он… мой папа, где он?
– Он умер. Ты сирота.
Я застыла, кругом меня всё померкло… Дрожь пробежала 

по телу. Глаза горели без слёз… У меня, которую никто не лю-
бил, никогда даже не ласкал, – у меня был свой родной папа, 
который любил меня и даже плакал по мне, и этого папы 
больше нет, он в могиле… Я сирота…

Вечером после ужина хватились меня. Всюду искали, пе-
репугались до смерти: река так близка… Долго ли до беды?

Поздно, после долгих поисков, меня наконец нашли на 
одном из бугорков, заросшем травой, в глубоком обмороке.

На другой день я заболела желтухой. Лицо, руки, даже 
белки глаз пожелтели.

С этого времени я очень переменилась, сделалась ещё впе-
чатлительнее, серьёзнее, стала задумываться, а в душе где-то 
глубоко затаилась грусть.

Кроме страха к матери, у меня проснулась критика – что-
то в душе осудило её. Она давно отталкивала меня своим веч-
ным криком, несправедливостью не только ко мне, но и ко 
всем окружавшим. Не раз при мне прислуга и даже близкие, 
не стесняясь, судили её и роптали. Тяжело было подходить к 
ней с постоянным чувством страха и трепета. Я устала дро-
жать, жить постоянно с натянутым вниманием, чтобы только 
не навлечь на себя неудовольствия, удары и самые строгие 
наказания… Сиротливое чувство защемило моё сердце, я 
чувствовала, что она меня не любит.

Мой продолжительный обморок наделал много шуму. 
Как только я немного поправилась, нас вызвали в Петербург, 
а через некоторое время отдали приходящей в частную гим-
назию Спешневой.

В гимназии я ожила, развернулась, сперва училась плохо 
и сделалась большой шалуньей. Странная двойственность 
сказалась в моём характере. Во время самого шумного весе-
лья, которого я постоянно бывала душой, вдруг я покидала 
игру, во мне что-то сразу обрывалось, я задумывалась, ста-
новилась грустной, рассеянной… Вообще, как бы я ни была 
весела, меня никогда не покидало чувство горького сожале-
ния о том, которого я мысленно идеализировала, и, бывало, 
целыми днями я жила под гнётом чего-то далёкого, дорогого 
и непоправимого…

Софья Павловна была единственной из гувернанток, су-
мевшей приладиться к норову матери, терпеть и угождать ей. 
Я не любила и не уважала её за то, что она подлизывалась к 
матери. Чувствуя моё равнодушие, она понимала, что я не до-
рожила ею и была бы счастлива от неё отделаться. Видя меня 
часто грустной, она ластилась ко мне, вызывала на откровен-
ности. Ей хотелось чем-нибудь завоевать меня, покорить… 
Раз, за уроком музыки, видя моё расстроенное лицо, рассеян-
ность, Софья Павловна, притянув меня к себе, приласкала и 
стала участливо расспрашивать.

Это было под вечер осеннего ноябрьского дня. Сумерки 
быстро надвигались. На душе было уныло. Гаммы и экзерси-
сы наводили тоску. Я долго не сдавалась, отвечала уклончи-
во, закрыв лицо руками, неслышно плача. Она удвоила ласки. 
Сердце моё было переполнено горечи. Хотелось до боли по-
делиться с кем-нибудь тем, что накипело в душе, излить своё 
детское горе… Понемногу я открылась ей, выдала весь ужас 
детской души, все прошлые и настоящие мучения…

Она слушала молча, не прерывая меня. Когда я кончила 
свою исповедь, она молча встала, зажгла свечи и холодно за-
явила, что надо забыть все эти глупости, что нехорошо так 
судить свою мать.

С этого дня у нас начался ад… Чуть я не угожу ей, она 
с силой хватала меня за руку и тащила к двери, говоря: 
"Пойдёмте к мамаше. Я ей всё про вас скажу". Начиналась 
безумная борьба. Я дрожала всем телом, упиралась, пла-
кала, умоляла, руки ей целовала, холодея от ужаса. Сцены 
эти повторялись неоднократно. Эта ограниченная, бездар-
ная интриганка окончательно забрала меня в руки. Иногда 
за столом за невиннейшую шалость она ядовито шепта-
ла мне на ухо: "Vous verrez ce que vous aurez après le 
diner!" [Вы увидите, что с вами будет после ужина! (фр.)] 
Я ненавидела её.

Ещё стряслось у меня одно крупное горе: продали моё 
милое Новое [Новгородской губернии.], имение, с которым 
связаны были мои лучшие детские воспоминания, первые 
впечатления жизни, где впервые пробудилась во мне лю-
бовь к природе. Моё укромное убежище, густые заросли, 
старый сад, вековые деревья, бесконечное, широкое озе-
ро… Как я любила, разувшись, бегать и играть на солнце на 
берегу, по бархатному песчаному заливу, купаться в пригре-
той солнцем воде, ловить руками серебристую рябь…

Я горько плакала, узнав, что никогда больше не увижу 
всего этого… Вместе с Новым отошли от меня навсегда не-
многие счастливые минуты детства… Очень жаль мне было 
Нового, и почти всю жизнь потом, когда оно мне снилось, я 
просыпалась в слезах…

(Продолжение следует)
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Вечный огонь

Ученики 9-х и 11-х классов Троснянской средней 
школы (всего около 40 человек), приняли участие в 

проведении Всероссийской патриотической акции «Вечный 
огонь», которая проходила в районном Доме культуры. 

В рамках акции школьникам показывают документаль-
но-игровой фильм «Девичья пушка» о легендарном женском 
артиллерийском противотанковом расчёте, единственном в 
годы войны. Этот расчёт воевал в январе-феврале 1943 года 
при освобождении Колпнянского района нашей области. За 
двенадцать дней боёв девушки-артиллеристы подбили 4 не-
мецких танка, уничтожили множество пулемётных точек и 
вражеских солдат.  

Об истории и судьбе легендарного расчёта в 80-х годах 
прошлого века после долгих поисков рассказал известный 
орловский журналист и писатель Геннадий Майоров. По его 
книге режиссёром Игорем Свеженцевым был создан фильм 
«Девичья пушка», демонстрация которого прошла на канале 
«Звезда».

Школьники, учителя, библиотечные работники, при-
шедшие в Троснянский Дом культуры, после просмотра 
картины и рассказа о том, как проходили поиски и встреча 
на колпнянской земле двоих оставшихся в живых участниц 
легендарного расчёта, не скрывали эмоций.

– Никогда раньше не слышали об этой истории, она захва-
тывает, берёт за душу, – в один голос признались учителя На-
талья Фролова и Татьяна Билык. – Сегодняшнему молодому 
поколению очень полезно знать о том, как сражались за свою 
Родину по существу их ровесники, двадцатилетние девушки, 
которые добровольно пошли на фронт. 

– Меня очень тронула эта история, – признался 11-класс-

ник Андрей С. – Эти девушки – настоящие герои. Жаль, что 
не все из них дожили до Победы. Но их пример заставляет со-
браться с мыслями, задуматься о том, как нам, сегодняшним, 
надо поступать в случае опасности для своей страны. 

Андрей мечтал стать военным, но, к сожалению, обнару-
жились проблемы со здоровьем. Тем не менее, патриотиче-
ский настрой этого молодого человека и его друзей, их ува-
жение к памяти тех, кто не жалел своей жизни ради победы 
над врагом, вселяют оптимизм и веру в лучшие побуждения 
нашей молодёжи. 

По традиции, члены Союза российских писателей Ген-
надий Майоров и Михаил Коньшин рассказали ребятам о 
творческих конкурсах, которые проходят под эгидой этой 
писательской организации, подарили районной библиотеке 
книги со своими произведениями. На память об этой встрече 
было сделано коллективное фото. 

Василий ОСНОВИН

«Эти девушки – настоящие герои!»
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– Для наших ребят мы назвали это уроком 
памяти, – сказала директор учебного заведе-
ния Ирина Бацукина. – Такое мероприятие 
тем более важно, что оно напрямую связано с 
нашей историей, с историей страшной войны 
и Великой Победы нашего народа. 

Заместитель директора школы по воспи-
тательной работе Анна Доронина добавила:

– Ребята пишут сочинения на военные 
темы, участвуют в различных акциях, свя-
занных с сохранением памяти о воинах-по-
бедителях, сажают деревья, ухаживают за 
воинскими захоронениями, собирают гума-
нитарную помощь в поддержку своих зем-
ляков и всех наших бойцов, участвующих в 
специальной военной операции. 

Открывая урок памяти, замглавы Хоты-
нецкого района Александр Рыжов ещё раз 
напомнил одну простую истину, что память 
о подвиге наших отцов и дедов, одолевших 
жестокого и коварного врага в годы Великой 
Отечественной войны, священна.

– Она всегда будет жить в нашем сердце, 
в памяти всех поколений, сколько бы лет ни 
прошло, потому что такое забыть невозмож-
но, – подчеркнул он. 

В рамках акции «Вечный огонь. Из книги 
на экран», была рассказана история поиска и 
и показан документально-игровой фильм  по 
книге орловского журналиста и писателя 
Геннадия Майорова о коротком боевом 
пути единственного в годы войны жен-
ского артиллерийского противотанково-
го расчёта, воевавшего в январе-феврале 
1943 года при освобождении Колпнян-
ского района.  

Рассказ Геннадия Майорова и фильм 
«Девичья пушка», не оставляет равно-
душным зрителей и слушателей. 

После просмотра некоторые ребята 
поделились своими впечатлениями.

– Эти девушки, конечно, герои, – ска-

зал шестиклассник Владислав Харитонов. 
– Наверно, им было страшно, но они не ис-
пугались, стреляли и подбивали немецкие 
танки. 

Его одноклассник Максим Алёшин уве-
рен, что надо учиться защищать свою страну. 

– Я, когда окончу школу, может быть, пой-
ду в военное училище, – признался он. – Есть 
такая мысль, но я ещё не до конца решил.

Хотел бы стать военным и девятикласс-
ник Владислав Бабенков. 

– Это мужское дело – защищать свою Ро-
дину, – сказал он. – А девушки эти, о которых 
мы сегодня узнали, достойны уважения и 
восхищения. Спасибо, что рассказали о них. 

Вместе с Геннадием Майоровым в меро-
приятии участвовали члены Союза россий-
ских писателей детский писатель Михаил 
Коньшин и московский поэт Наталия Елиза-
рова. Ребятам рассказали о творческих кон-
курсах, которые регулярно проводит этот пи-
сательский союз, Наталия Елизарова читала 
свои стихи и провела беседу с ребятами, кто 
пробует себя в литературном творчестве. По 
традиции писатели подарили районной би-
блиотеке книги со своими произведениями и 
произведениями других членов творческого 
союза.   

Андрей САВЕЛЬЕВ

урок благодарности и памяти
В канун 78-й годовщины 

Великой Победы мероприятие в 
рамках Всероссийской 

патриотической акции 
«Вечный огонь» проходило 

в Хотынецком районе. 
На этот раз в актовом зале 

местного Дома культуры 
собрались ученики и пре-

подаватели 5-х – 11-х классов 
Хотынецкой средней школы, 

всего около 250 человек.



Кто я? Уже не уверен. 
Ученик великого скрипача? Самодо-

вольный обманщик? Кто я на самом деле? 
Не знаю, я запутался. Лабиринт противоречивых мыслей уво-
дил меня далеко в глубины самых сокровенных чувств, тогда это 
были лишь тоска и бесконечная пустота…

Утренний туман, скрывающий волшебство зарождения но-
вого дня, показался мне особенным. Всего через несколько се-
кунд капли утреннего дождя беззаботно летели в разные сторо-
ны, разнося солнечные лучи и освещая всё вокруг. Прекрасная 
картина пробуждения природы радовала глаз, но не грела душу. 
По глади лужи ползли неровные круги, которые утихали у краёв. 
Я топал ногой и смотрел, как далёкие облака покрывались вол-
ной и плыли вместе с ней. Свежий утренний воздух, наполнен-
ный сыростью, приносил приятный осенний холодок, который 
бежал от кончика носа до самых лёгких. Подул ветер, и с дерева 
полетели вниз капли, словно наперегонки. Одна из них плюхну-
лась в мою лужу и снова пустила цветные круги. «Мне десять, 
десять!» – я высоко прокричал в небо. Звук улетел куда-то очень 
далеко. Он был такой звонкий и лёгкий, что мне показалось, буд-
то я и сам сейчас отправлюсь в полёт…

Итак, мне было десять, когда мой мир наполнился другими 
звуками, когда мои мысли начали взбираться выше в неизвест-
ную даль. Она пугала меня, ребёнка, который просто решил об-
мануть жизнь. Я думал, что моё воображение виновато в слу-
чившемся, я винил его, как единственный доступный мне на 
тот момент объект восхищения и в то же время причину стыда, 
терзавшего мою душу...

Родители мальчика, на которых работала моя мать, обучали 
своего сына всему самому изысканному, по их мнению. Но я 
его втайне ненавидел. Презрение. Вот что я чувствовал. Хотя, 
скорее всего, это была зависть. Именно зависть прожигала тог-
да меня изнутри, она заставляла детское сердце озлобиться, 
превратиться в кусок остывающего железа, но которому ещё 
можно было придать форму. Когда родителям захотелось нау-
чить своего ребёнка игре на скрипке, они наняли лучшего учи-
теля, но он поставил одно условие: мальчик будет заниматься 
у него дома. Как раз в это время сын заболел, и занятия при-
шлось перенести. Именно в тот день мой здравый смысл отвер-
нулся от меня и ещё долго не поворачивался лицом. А план был 
прост: прикинуться этим мальчиком и пойти на уроки музыки. 
Самое главное, я делал это не из интереса или тяги к скрипке, 
нет. Этот план появился в моей голове из зависти. Не оцени-
вайте моё желание как попытку хотя бы как-нибудь отомстить, 
детская наивность и самоуверенность исчезали так же быстро, 
как и пробуждались…

Спустя несколько дней я решился постучать в дверь масте-
ра. Через несколько секунд из-за массивной двери на меня смо-

трело его невозмутимое и холодное лицо, именно оно и убедило 
меня, что он ни о чём не догадается. Моего учителя звали Давид 
Яковлевич. То, что находилось за деревянной дверью, мгновен-
но вырвалось наружу. Это была музыка. Приглушённая, не-
много дрожащая мелодия плавно достигала улицы и медленно 
растворялась в звуках машин. Я быстро объяснил, кто я и зачем 
пришёл. Если честно, со временем я и сам начал верить в свою 
игру. Я продолжал ходить на занятия уже не для того, чтобы об-
мануть или отомстить, мне стало любопытно, сколько я смогу 
продержаться, хотя уже тогда я врал себе, ведь волшебная дверь 
перестала пропускать мысли о злости и зависти, они оставались 
на тёмной улице, заполненной гулом, лязгом, руганью и пылью. 
Входя в дом, я забывал о своей цели, а уходя из него, я чувство-
вал, как во мне зарождаются новые эмоции, я не мог понять их, 
моё сердце трепетало, а детский разум не осознавал силу музы-
ки, но уже чувствовал её превосходство не только над челове-
ком, но и над всем миром...

Глубокое осознание величия мелодий пришло позже. На 
первых занятиях учитель лишь говорил со мной обо всём, кроме 
музыки. Он рассказывал о своей молодости, о глубине океана, о 
строительстве дорог, сортах чая и о многом увлекательном. Мне 
нравились наши беседы, но любопытство, нетерпение застави-
ли меня спросить, когда же будет скрипка. Учитель помолчал, 
посмотрел сквозь толстое, идеально начищенное стекло очков и 
очень тихо сказал: «Ты ещё не готов!». После моих уговоров он, 
наконец, согласился попробовать. Но мне тогда показалось, что 
он сдался, и я моментально почувствовал превосходство. Учи-
тель взял инструмент и начал играть. Но мелодия быстро обо-
рвалась…

— Что ты увидел?
— Вашу игру, которую Вы оборвали.
— Нет, что возникло перед тобой?
— Да ничего не возникло!
— Я же говорил, ты ещё не готов…
Он решил сыграть ещё раз. Не сразу, через пару недель. Это 

была та же самая мелодия, но как только он перестал играть, я 
воскликнул: «Понял! Я вижу море!»

— И всё?
— Нет, ещё вижу скалы.
Я перечислил ещё несколько картинок, которые всплыва-

ли у меня в голове. Сейчас, повторяя эту простую мелодию, я 
чувствую запах соли, лёгкий ветер, беспокойство. Картина за-
хлёстывает меня, тянет вниз, на дно бесконечного океана своей 
фантазии.

Через два года учитель скончался. Я был на его похоронах, 
играл ту самую мелодию. После церемонии ко мне подошёл его 
родственник и молча вручил письмо. Немного угловатый по-
черк, потёкшие чернила. Это Его письмо. Сердце затрепетало, 
волнение проникло в каждую клеточку моего тела, во мне снова 
пробудилось давно забыто чувство страха. Да, я боялся, что этот 
клочок бумаги, вручённый чужим человеком, будет содержать 
строчки неоконченной главы моей жизни, в которой больше нет 
моего учителя. Лишь спустя неделю я сумел прочитать письмо:

«Дорогой Марк,
За два года мы стали друзьями. Даже больше, я относился 
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Проведя конкурс «Искусство видеть мир» к 130-летию К.Г. Паустовского, мы получили живой отклик современных 
подростков, чему очень рады, поскольку именно они – будущее литературы. В любые времена есть небольшое коли-
чество людей, интересующихся изобразительным искусством, литературой, архитектурой, театром. Тех, кто 
сам пишет, рисует, сочиняет музыку. Таким людям очень важно найти «своих», и чем раньше это случится, тем 
более радостными, насыщенными, продуктивными станут годы юности и становления. Мы хотим познакомить 
читателей журнала с нашими победителями и пожелать им долгого доброго пути в мир творчества.

Наталия ЕЛИЗАРОВА, организатор конкурса, поэт

Эмилия ВИЛЬ (Ставрополь)

Я ещё верю 
в людей
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к тебе, как к сыну. Моё здоровье, кажется, подводит меня, по-
этому я решил написать тебе обо всём, что волнует и заботит 
меня. Жаль, что ты так и не решился сообщить мне правду. Я 
ждал, мне было любопытно, когда ты начнёшь мне доверять. Я, 
конечно же, сразу понял, что ты выдаёшь себя за другого ребёнка. 
Поверь, это было несложно. Забавно наблюдать за чьей-то игрой 
и делать вид, что ты ни о чём не догадываешься. Более того, 
тот мальчик начал ко мне ходить, как только поправился, но 
у него не было желания, в нём не горел огонь познания. А ты… 
Знаешь, я ещё верю в хороших людей. Твоё сердце само тянулось 
к музыке, возможно, будучи ребёнком, ты этого не замечал. Но 
я увидел желание учиться в тот момент, когда ты впервые по-
явился в моём доме, я прочитал это в твоих глазах, ищущих спа-
сение. Мы долго не начинали уроки не из-за моей вредности, как 
могло показаться. Я хотел узнать тебя, понять причину твоего 
беспокойства. Кажется, мне удалось. Надеюсь, ты больше не бу-
дешь поддаваться злому умыслу. Это не урок, это просто совет. 
Я знаю, как ты мечтал хотя бы дотронуться до моей скрипки. 
Теперь она твоя. Можешь забрать её завтра. Только не бросай 
её, пусть в твоих руках она приобретёт новую силу и вдохнёт 

жизнь в тебя и окружающих. А я продолжу жить в твоей музыке. 
Твой наставник и друг Д.Я.»
Стоит ли говорить, что я испытывал после этого? Письмо не 

просто потрясло меня, оно заставило посмотреть на себя, как 
на проигравшего. Что я мог приложить к совести, испепелён-
ной правдой жизни?! Как я мог восполнить такую утрату?! И 
только теперь я понял, каким человеком был Давид Яковлевич. 
Он оказался не просто мудрым стариком, он был пророком, 
тем, кто помог увидеть свет в жизни, полной мрака и отчая-
нья. Он дышал музыкой, видел её в каждой травинке, растущей 
возле его дома, в каждом уголке шумного города. Он играл на 
улицах, часто отказывался от концертов, которые могли прине-
сти ему всемирную славу и бескрайнее богатство, но он выбрал 
другой путь, он безвозмездно дарил мудрость, любовь и вели-
чайший дар. Мне кажется, что теперь и я обрёл веру в хороших 
людей. Он сотворил для меня незримое чудо, изменившее це-
лую жизнь. Что может понять двенадцатилетний мальчик? Как 
он может разгадать тайну человеческого величия? Кто я: актёр 
одной роли, недостойный обманщик или простой сирота, при-
коснувшийся к великому…

Алексей СВИСТО (Краснодар)

Душистый аромат свежего хлеба на-
полнял мою комнату, а когда во дворе под-
нимался ветерок, он, влетая в открытое окно, 
приносил с собой смолистый запах сосново-

го леса. Из сеней доносились еле уловимые голоса родителей. 
– Пора... – спокойным твёрдым голосом хозяина сказал отец, 

не удержав в интонации грусть. 
Он говорил тихо, почти шёпотом, но его слова звучали как 

гром. Что-то заставило меня вскочить с кровати и выбежать на 
крыльцо. Отец стоял у порога в охотничьей одежде и с поход-
ным мешком. Рядом, прижавшись к нему, мама. Я подошёл бли-
же. Отец обернулся и посмотрел так, как будто изучал меня. Он 
принимал важное решение.

– Сынок, – произнёс он, смотря прямо в глаза, – ты уже совсем 
взрослый и на правах старшего мужчины остаёшься за хозяина. 

На его улыбчивом и красивом лице считывалась тревога. 
Он, положил на моё плечо свою тёплую, тяжёлую ладонь, как бы 
передавая свою могучую богатырскую силу. 

– Так надо! Береги маму и сестёр. Я уверен, что у тебя все 
получится. 

Отец смотрел на меня ещё некоторое время, будто обдумы-
вая важность сказанных слов. Потом опустил глаза на взволно-
ванную маму, успокаивая её взглядом, и ушёл. Мне сложно было 
сразу понять слова отца, я осознал их немного позже…

В тот холодный осенний день 1941 года отец ушёл на фронт 
добровольцем. Братьев у меня не было, поэтому я остался един-
ственным мужчиной в семье. Главным кормильцем…

Следующий год выдался на редкость сложным. Лес из-за 
длительных дождей и холода был пустой – ягод и грибов почти 
не было, всюду доносились лишь скрип деревьев и глухой стук 
падающих где-то веток. После дождя на пожелтевших и побагро-
вевших листьях поблескивали ещё не высохшие капли, и деревья 
казались хрустальными. От этого лес имел роскошный и величе-
ственный вид, вот только эта торжественная особенность, застав-
ляющая восхищаться человеческий разум, не радовала животный 
мир. Голодные звери рыскали везде в поиске пропитания, взъеро-
шенные птицы почти молчаливо сидели на ветках деревьев или 
ходили по земле, перебирая пожухшие листья и траву. Медведи 
никак не могли улечься в спячку и были очень опасны.

Наступил момент, когда запасы нашей семьи стали очень 
малы. Мы с мамой пошли на свой страх и риск в лес с надеждой 
отыскать хоть немного съестного. За целый день нам удалось 
найти всего лишь несколько небольших грибов и горсти две 
ягод, едва прикрывавших дно ведёрка. А дома ждали маленькие 
сёстры. Не теряя надежды, мы решили проверить рыболовные  
сети. Спустившись к реке, сев в лодку, я аккуратно стал грести 
вёслами по знакомому маршруту, мама последовательно подни-
мала и перебирала сеть. Пусто… «Что же нам делать?»

Солнце спустилось до горизонта, окрасив край неба в крас-
ный цвет, начинались вечерние сумерки. Облака, расцвеченные 
волшебным закатом, отражались в тёмной воде, перемигиваясь 
в солнечной дорожке. Пронизывало притягательной свежестью. 
Звенящую тишину прерывал лёгкий всплеск воды. Вдруг меня 
оглушил пронзительный мамин крик:

– Держу! Бей! Веслом бей! Кому говорю?! Бей же! 
Я схватил весло, не понимая, что делать, кого бить, зачем? 

Мать держала что-то похожее на большую корягу у бортика лод-
ки. Сохатый! Спасение! 

Лось выглядел словно ожившее морское чудище. Крупная 
тёмно-бурая голова, с выделяющимися ушами, характерным 
горбом перед носом, свисающим мокрым кожистым выростом 
под горлом-серьгой и массивными рогами. Из замшевых ярко-
розовых ноздрей выходил горячий пар встревоженного дыха-
ния. Его глаза, большие и бездонные, с удивлением и испугом 
смотрели куда-то глубоко в меня. Я оцепенел, тело не слушалось, 
а мысли роем кружились в голове. 

Лось большой и сильный, быстрый и хитрый, оказался бес-
помощен, переплывая реку. Крепкие ноги, рога, напоминающие 
соху, не могли его защитить в воде так, как могли бы в лесу, где 
он непобедим. Эта неосторожность и роковое стечение обстоя-
тельств могли прервать или изменить жизнь…

– Нет… Нет!  Мам, отпусти его! Отпусти, пожалуйста…
Зверь будто понял всё, и через минуту его грузное тело, по-

гружённое в воду, развернулось, и ещё долго мы наблюдали за 
уплывающим лосем, голова которого с позолоченными солнцем 
рогами устремилась к берегу.

Мы молчали, лодка медленно плыла по течению. Мысли 
стали приходить в порядок: “Дома нас ждут голодные дети, а я 

«Понимание природы, гуманное, бережное отношение к ней – один 
из элементов нравственности, частица мировоззрения». 
К.Г. ПаустовскийХозяин
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отпустил целого лося – почти полугодовой запас еды! Но я не 
мог… это было бы жестоко. Неправильно… Нечестно.”

Вскоре неистово яркая и полная луна осветила небольшую 
берёзовую рощу. Решили грести к ней. Причалив, осмотре-
лись. Чудо! На поляне рос дикий лук и целое семейство подбе-
рёзовиков. Радости не было границ. Набрав полные корзины, 
не чувствуя усталости, мы побежали домой, оставив лодку на 
берегу.

Это были самые вкусные на свете грибы с картошкой и ди-
ким луком! Ягоды с молоком! И радость в душе от того, что всё 
сделали правильно.

Зимой я трудился, помогал односельчанам, чтобы кормить 
семью. Со временем мама доверила мне всю мужскую работу 
по хозяйству. 

Время шло, а я не мог забыть случайную встречу с лесным 
зверем. Его глубокий, мудрый, будто человеческий взгляд, спо-
койный и миролюбивый стан. Он – хозяин леса, которому нет 
равного по силе, который хочет мира и покоя. 

Весной 1945 вернулся отец. Рука была перевязана – пулевое 

ранение. Лежал в госпитале. После его выписки мы сидели всей 
семьёй за столом у окна и наперебой рассказывали истории. 
Нам так много нужно было друг другу поведать. Неожиданно 
на другом берегу реки показалась громадная фигура дикого 
зверя, как изваяние. По широким рогам, лоснящейся шкуре на 
сильном теле я узнал своего друга...

– До чего красив! – сказал мягко отец.
Мы перевели взгляд на подошедшую к нему грациозную ло-

сиху, которая вывела лосят на лесную поляну. Тут было где по-
резвиться и полакомиться свежей весенней травой. Смешные 
лосята беззаботно играли в перевёртыши, подталкивая друг 
друга. Лосиха ласковым шершавым языком любя облизывала 
то одного, то другого. Наигравшись, один из лосят нырнул к 
матери под тёплый живот и принялся жадно сосать. Другой, 
тычась губастой мордочкой, сейчас же присоединился к нему. 

Вдруг хозяин громко фыркнул, высоко задрав голову, и се-
мья быстро поспешила в лес. 

– Всё как у людей… – тихим и нежным голосом произнесла 
мама, прикоснувшись к отцу. 

Екатерина ЕФРЕМОВА (Курган)

Маленькое счастье Сашки Воробьёва
Автобус был набит битком. От духоты не спасали даже от-

крытые настежь окна, отчего каждый вздох казался настоящим 
испытанием. Егор сидел на обитом кожей сиденье, зажатый с двух 
сторон тучными тётками-сплетницами, и мысленно проклинал 
тот день, когда решил съездить за город. Казалось невозможным 
протолкнуться сквозь пёстрое скопище гогочущих вокруг людей. 
Непрерывная какофония звуков не давала сосредоточиться. Тако-
го не случалось даже на переполненных стадионах во время реша-
ющих футбольных матчей. 

В тот день всё тоже начиналось как обычно. Народ шумел и 
радовался на трибунах, трели судейского свистка переливчато 
звенели и призывали к действию, а противник в напряжённом 
ожидании бросал свирепые взгляды на команду, как перед сра-
жением. «Пусть победит сильнейший!» – напутствовал тогда 
Василий Эдуардович. Егор саркастично усмехнулся. Интересно, 
тренер по-прежнему был настроен на их победу, когда в послед-
ние минуты игры лучшего защитника выносили с поля на носил-
ках? Ну вот, опять горькие мысли лезут в голову. Зачем же корить 
себя за то, что никак нельзя было предугадать? Но на это вопрос 
не знал ответа ни сам Егор, ни равнодушные к чужим душевным 
терзаниям пассажиры тесного автобуса.  

Наконец из-за плотного ряда затылков в окне мелькнул об-
шарпанный прямоугольник остановки. Вот он, долгожданный 
глоток свежего воздуха! По крайней мере, худшая часть поездки 
осталась позади. Егор осторожно пошевелил одеревеневшей но-
гой и заковылял к ближайшей лавочке перевести дух. Острая боль 
иглой пронзила всё тело, отчего в груди гулко забилось сердце, а 
от очередного приступа головокружения он буквально рухнул на 
жёсткие доски, нагретые солнцем. А зачем, собственно, нужно 
возвращаться? Нет в бетонном лабиринте однотипных многоэта-
жек ни спасения, ни покоя, ни радости жизни. Лицо обдало про-
хладным порывом робко подкравшегося ветерка, принёсшего с 
собой душистый запах полыни и свежескошенной травы. Сквозь 
прозрачный навес над лавочкой грели макушку солнечные лучи, 
пробивающиеся сквозь крону растущих рядом деревьев. Весело 
зачирикали в вышине птицы, беззаботно раскачиваясь на ветках, 
как на качелях. Вот так бы всегда сидеть в отрешённом безмол-
вии, слушать непринуждённое чириканье над головой и вдыхать 
ласковые запахи лета… Егор блаженно прикрыл глаза и попытал-
ся собраться с мыслями. Всё получалось довольно странно: не-
счастный случай во время матча насильно вырвал его из прежней 
жизни, лишил счастливых минут трепетного азарта. Рвение к по-

беде  горело в душе, заставляя кровь стре-
мительно пульсировать по венам, стоило 
лишь посмотреть на зелёный газон родно-
го стадиона, заменивший настоящее поле 
боя. А теперь по телу расползалась сладкое 
чувство незнакомого прежде умиротво-
рения, необъяснимой радости и свободы от насущных проблем. 
Этот новый мир был бы утрачен безвозвратно, так и не открыв-
шись, очутись Егор сейчас на прежнем месте, где столько времени 
был лишён спасительных минут уединения с собой, даже не за-
мечая этого. 

Вдруг рядом раздалось  непонятно откуда взявшееся сопение, 
прерывисто нарастающее с каждым вздохом. Ощущение вну-
треннего равновесия, всецело охватившее душу, пропало, словно 
никогда и не появлялось. Привычное напряжение вновь возвра-
щало к опротивевшей действительности. Егор резко открыл глаза 
и вздрогнул от неожиданности: перед ним стоял смуглый маль-
чишка с аккуратно зачёсанными назад смолянистыми волосами. 
Голубые глаза незнакомца смотрели на Егора, словно разглядыва-
ли экспонат в музее. Их взгляды встретились, мальчишка как ужа-
ленный отскочил назад и растерянно затоптался на месте. Егор 
быстрее обрёл дар речи и с наигранным пренебрежением оклик-
нул его: «Ну, чего надо?» Парнишка смущённо кашлянул и извлёк 
из заплечного мешка какую-то книгу внушительных размеров.

– Дяденька, купите гербарий! – с надрывом попросил он, вы-
тянув вперёд поцарапанные руки с альбомом в облезлой обложке.

– Вот ещё, буду я деньги тратить! Этого добра везде хватает. 
Нашёл «дяденьку»! – возмутился Егор и попытался подняться, но 
не тут-то было. Настырный продавец бросился ему чуть ли не под 
ноги. 

– Это самые редкие растения, вы только взгляните! – умолял 
тот, жалостливо всматриваясь в лицо случайного встречного. 

– Ты глухой? Я же сказал, что не буду ничего покупать! – с раз-
дражением воскликнул Егор и, отпихнув смуглого парнишку, уве-
ренно, насколько это позволяла больная нога, двинулся в сторону 
посёлка.

– Дяденька, не туда идёте! Вам налево! Давайте провожу, – 
окликнул его маленький продавец, пряча альбом с гербарием в 
сумку. Догадался-таки, что делового диалога у них не выйдет.

– Спасибо, обойдусь, – сквозь зубы процедил Егор, разворачи-
ваясь в нужном направлении. Мальчишка, однако, в молчаливой 
обиде продолжал неотступно семенить следом. Так их маленькая 
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процессия медленно, но верно добралась до дома тётки Егора, 
оказавшегося запертым. В дверной щели оказалась записка, в 
которой она разъясняла причину своего отсутствия и искренне 
извинялась перед племянником. А ведь во время их последнего 
телефонного разговора обещала обязательно встретить… Егор 
понимал всю сложность ситуации, но ему отчаянно хотелось  раз-
делить свою боль и тоску хотя бы с одним родным человеком! 
Смех и грех, но запасной ключ от дверного замка давным-дав-
но потерялся, а так как возможность навестить тётку возникала 
не чаще, чем один раз в два года, то заменять пропажу тогда не 
было необходимости. Сердиться и обижаться на судьбу, играв-
шую с ним, как кошка с мышкой,  было бесполезно. И сейчас Егор, 
окончательно запутавшись, бессильно опустился на крыльцо, 
равнодушно глядя в пустоту. Он уже и забыл про навязавшегося 
у остановки своего маленького спутника с гербарием, когда тот 
бесшумно присел рядом. 

– А у меня мама сдаёт комнаты. Мы тут недалеко живём, – как 
бы между прочим предложил мальчишка и сразу сжался в напря-
жённом ожидании, боясь реакции незнакомца. 

Однако Егор не рассердился и даже не огрызнулся: ему стало 
уже всё равно. Он расстегнул спортивную сумку и достал оттуда 
завёрнутые в салфетку бутерброды. Один положил себе на коле-
ни, а другой сунул удивлённо хлопающему глазами парнишке.

– Тебя как зовут-то? Должен же я знать, кого мне благодарить. 
– Сашка… Воробьёв, – смущённо представился тот, продолжая 
растерянно разглядывать угощение, словно видел подобное га-
строномическое изделие впервые. 

– Ешь, не стесняйся. Сколько же ты сегодня на остановке про-
торчал? – заботливо поинтересовался Егор. 

Сашка не ответил: он торопливо отламывал от бутерброда 
крупные куски и набивал ими рот. Хлебные крошки, ломтики кол-
басы и сыра сыпались на загорелые коленки проголодавшегося 
мальчика. Но увлёкшийся едой Сашка даже не обратил внимания 
на свою неряшливость. Глядя, с какой жадностью он набросился 
на бутерброд, Егор предположил, что у незадачливого продавца 
за весь день и маковой росинки во рту не было, и потому щедро 
протянул свою половину. Но парнишка отчаянно запротестовал, 
пряча в коленках покрасневшие щёки. Опомнившись от всецело 
завладевшего им чувства голода, Сашка через силу проглотил по-
следний кусок хлеба и суетливо запихал в рот рассыпанные остат-
ки колбасы с сыром. Пружинисто вскочив с крыльца, мальчишка 
вытянулся по стойке «смирно» и выжидающе уставился на нового 
знакомого. Егор понял, что без толку сидеть и ждать у моря пого-
ды, к тому же нетерпеливо топтавшийся Сашка не оставлял вре-
мени на лишние раздумья.

Облака на небе меняли свои очертания по мере того, как они 
продвигались вдоль дороги, заросшей подорожником, ромаш-
кой и жёлтыми шапочками одуванчиков. Они то вытягивались в 
длинные полосы, то распадались на одинокие пушистые остров-
ки, а потом сливались вместе, образуя бугристую волну. Егору на 
миг привиделся в бесформенном облаке пинающий размытый 
силуэт, но он уверенно тряхнул головой, прогоняя любые напо-
минания о футболе. Хватит на сегодня переживаний. Казалось, 
что вечер,  приближавшийся неслышной поступью, провёл по их 
тучным бокам кисточкой с акварельной краской. Розовые кляксы 
над головой смешивались с фиолетовыми, подсвечиваясь изну-
три золотым светом уходящего солнца. Птицы в вышине казались 
чёрными точками, легко и стремительно носившимися туда-сюда 
по небосводу. Они словно смеялись над Егором, ковылявшим по 
кочковатой земле не лучше столетнего деда. Одинокие берёзки и 
тополя бросали сиреневые тени на дорогу, шепча на прощанье из-
умрудными кронами. 

Вскоре дорога, змеёй петлявшая в разные стороны, уверенно 
поползла в гору, и Егор почувствовал, как грудь заполняет одыш-
ка, а по вискам струится пот. Сашка, до этого весело щебетавший 

какие-то местные сплетни, понимающе замедлил шаг и останав-
ливался каждые пять минут, а потом не выдержал и выдернул 
у него сумку. Идти стало немного легче, и случайные спутники 
даже немного разговорились, чего не догадались сделать раньше. 
Егор наконец-то представился добродушному парнишке и по-
просил перейти на «ты». «Мне всего двадцать пять лет, помилуй!» 
– стараясь скрыть дурное самочувствие, отшучивался он. Сашка 
же, улыбаясь во весь рот, в ответ рассказывал о мелочах своей по-
вседневной жизни, излюбленных привычках и делах, занимавших 
всё свободное время. Они увлечённо беседовали на равных, слов-
но всегда были знакомы. Егор удивлялся, что так быстро успел ис-
кренне привязаться к мальчишке, да и сам Сашка, кажется, уже 
считал его своим другом. В сердце незаметно зародилось нечто 
вроде братского чувства ответственности, и это новое, незнако-
мое прежде ощущение грело душу. Об одном только умалчивал 
каждый из них: о причине, по которой Егор хромал, а Сашка с 
утра до вечера торчал на полупустой остановке с обтрёпанным 
альбомом. Это не давало покоя и напряжённо висело между ними 
в неловком молчании. 

Стоял жаркий летний день. На безоблачном небе белым пят-
нышком светилось солнце, мигая длинными белыми лучами. В тра-
ве стрекотали кузнечики, и было слышно, как в небольшой рощице 
за калиткой переливчато распевают короткие серенады птицы. Вот 
уже три дня Егор делил жилплощадь с семейством Воробьёвых, за 
крохотную цену поселившись в одной из пустующих комнат не-
большого одноэтажного домика. Мать Сашки, добрая и отзывчи-
вая женщина, с пониманием отнеслась к новому постояльцу и не 
стала задавать гостю лишних вопросов. Она в одиночку растила 
сына, ни в чём ему не отказывала, стойко справлялась  с хлопотами 
повседневной жизни и никогда не жаловалась на сложности. Егор, 
узнав об этом от Сашки, в благодарность за оказанное радушие 
сам вызвался помогать им по хозяйству. До этого состоялся непро-
должительный разговор с тёткой, в ходе которого выяснилось, что 
возвращаться в посёлок и встречаться с племянником та явно не 
спешила. Узнав, что он не испытывает острой потребности в жи-
лище, тётка предупредила о каких-то незаконченных делах в городе 
и торопливо повесила трубку. У тётки была своя жизнь, в которую 
дальний и нелюдимый родственник, мягко говоря, не вписывался. 
Как ни странно, но Егор чувствовал большую привязанность и ду-
шевную теплоту к незнакомым прежде Воробьёвым, с которыми 
неожиданно встретился по воле случая и чему втайне радовался. 
Добросовестно прополов грядки на их огороде, он присел отдо-
хнуть на нагретое солнцем крыльцо, ощущая приятную усталость 
в теле после плодотворной работы. Мать Сашки ещё с утра уеха-
ла в город, а сам мальчишка болтался где-то, обещая вернуться к 
обеду. «Не пришлось бы искать», – мелькнула в голове случайная 
мысль, но не хотелось в такой погожий день омрачать хорошее на-
строение тревожными думами. Эти несколько дней, что Егор жил 
у них, наверное, были для Сашки самыми счастливыми в жизни. 
Приятели вместе сходили на речку с удочками наперевес, обошли 
с большими глиняными кружками все окрестные полянки с земля-
никой, забрались в самое сердце соснового бора на прогулку. Тём-
ными летними ночами, когда на небе искрились крупинки далёких 
звёзд, они, соорудив во дворе импровизированный вигвам, лежа-
ли в траве и искали в небе созвездия. От своего маленького дру-
га Егор узнал больше, чем в своё время из учебника по биологии. 
Секреты дикой природы манили, увлекали своим разнообразием, 
а радость открытий вселяла желание познать мир вокруг. Как на-
стоящий юный натуралист, Сашка везде ходил с обтрёпанным аль-
бомом под мышкой, храня внутри лесные сокровища. Вся коллек-
ция сопровождалась подробнейшим описанием на полстраницы с 
дополнительными рисунками  и пометками. Он хранил книгу как 
зеницу ока и демонстрировал результаты ежедневных наблюдений 
лишь Егору. Неизвестно было только, откуда Сашка брал эту ин-
формацию и как давно заинтересовался лесом. А любые попытки 
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выяснить подробности этого занятия лишь порождали ещё больше 
вопросов.

Прошло уже около часа после обеда, а мальчишка так и не поя-
вился во дворе. Егор наскоро собрался и, захватив всё необходимое, 
выдвинулся на поиски. Опавшая с веток хвоя шуршала в шелкови-
стой траве, то и дело под ногами попадались шишки с капельками 
душистой смолы. Верхушки деревьев скрывались в вышине, под-
пирая бескрайний купол неба. Скопления цветов разноцветными 
островками пестрели в зелёном океане вокруг. В прозрачной воде 
ручейка блестели гладкие, будто отполированные камни, стреми-
тельно проносились косяки крошечных рыбок. Но Егор торопился 
и не обращал  внимания на красоту вокруг. Он беспокойно вгляды-
вался и прислушивался, стараясь сквозь безмятежное чириканье 
птиц услышать знакомый голос друга. Но лишь эхо отвечало на от-
чаянный зов, а жизнь леса и его обитателей равнодушно шла своим 
чередом. Наконец Егор, чувствуя, что дальше не сможет сделать ни 
шагу, в изнеможении опустился на пенёк и глубоко задумался: что 
же делать? Вдруг пронзительный крик разнесся по округе, разрезая 
привычную тишину. «Сашка!» – с радостью и тревогой подумал он. 
Егор напролом прорывался сквозь кусты орешника, мчась к месту, 
откуда доносился испуганный голос мальчика. И где только нашёл 
силы? Как оказалось, торопиться пришлось не зря. Незадачливый 
искатель приключений, неловко дрыгая ногами, из последних сил 
цеплялся за покрытый мхом валун, возвышавшийся в центре по-
лянки. Камень был огромный – в два человеческих роста, к тому же 
под ним расположилось несколько твёрдых угловатых плит. Егор 
рывком подхватил невесомого Сашку, прежде чем руки мальчика 
беспомощно соскользнули с края глыбы.

– Всё хорошо, не бойся, – осторожно опустив друга на землю, 
он не удержал равновесие и сам свалился на булыжники от при-
ступа нестерпимой боли, будто злополучную ногу насквозь прот-
кнули кинжалом. Окружающий пейзаж на миг поблёк и потерял 
привычные очертания, глаза заволокло густым туманом. Серд-
це гулко билось о грудную клетку, стремясь вырваться наружу. 
Встревоженный голос стоящего рядом Сашки казался глухим и 
отдалённым, словно доносился со дна глубокого колодца. Несмо-
тря на пережитый страх, Егор даже не думал отчитывать друга за 
опрометчивый поступок, он лишь слегка улыбнулся и сказал: «И 
чего тебя в такую даль понесло, а?» Но парнишка воспринял это 
миролюбивое обращение по-своему. Внутри у него оборвалась 
какая-то струна. Вытирая мокрые от слёз глаза поцарапанными 
ладонями, он  плюхнулся рядом на колени, и, запинаясь, зало-
потал какие-то сбивчивые объяснения, бесконечно извинялся и 
умолял не умирать.

– Я все деньги за гербарий сразу тебе на лечение отдам, дер-
жись только! – срываясь на крик, просил Сашка, мёртвой хваткой 
вцепившись в Егора, будто таким способом пытался спасти близ-
кого человека от неминуемой гибели.

– Ну и ну! Не нужно никого лечения, меня хоронить ещё рано. 
А что это ты вбил себе в голову: какие-то деньги, гербарий… За-
чем же свои труды за гроши продавать? Сегодня чуть не убился 
ради новых образцов! 

Мальчик внезапно умолк и виновато склонил голову, пряча 
взгляд. Неловкое молчание, возникшее между ними, встревожи-
ло Егора.

– Понимаю: дело личное, но и я ведь не из любопытства спра-
шиваю. Это ведь почти научная диссертация, нельзя же её просто 
на какую-то ерунду променять…

– Рак у меня, Егор. Врачи говорят, что операция не поможет. Да 
и не по карману получается. Мама уже смирилась, а я вот хотел за 
лето гербарий собрать и продать подороже. А потом ещё один… 
Жил у нас когда-то студент с естественно-научного факультета. 
Вот он мне и сказал, мол, там, в научном обществе, работы юных 
и способных натуралистов очень высоко ценятся и порой оплачи-
ваются. Не хотелось маму напрасно обнадёживать, и я подумал: 

если получится несколько продать – обязательно скажу, а нет – ну 
и пускай остаётся в тайне. Так глупо, наверное. 

Это простое, но убивающее роковой безвыходностью откро-
вение поразило Егора сильнее, чем собственная боль. Совершен-
но по-другому смотрел он теперь на своего маленького друга, 
один на один столкнувшегося с коварной болезнью. Сразу вспом-
нились грустные глаза матери Сашки, её поседевшие волосы, 
спрятанные под платком, и покрытое частыми морщинами лицо, 
на котором дрожала робкая улыбка…

Свои несчастья показались ему какими-то далёкими и незна-
чительными. Егору вдруг стало стыдно от осознания собствен-
ной слабости. После первого же поражения он перестал бороться, 
сразу опустил руки, доведя себя до крайности. Как выяснилось, за 
внешней обидой на жизнь и тяжёлым бременем проблем крылось 
лишь жалкое неумение противостоять ударам судьбы. 

– Нет, Сашка, это не глупо. Ты большой молодец, раз пыта-
ешься бороться со смертью. Мне вот уже двадцать пять лет, а я 
даже ещё жить толком не научился. 

Мальчик в ответ лишь хмыкнул и недоверчиво покосился на 
Егора: в его глазах читался немой вопрос. 

– Да, до самокритики у нас ещё не доходило, но не хочу больше 
молчать, как последний трус.

События того злополучного дня вновь возникли перед глазами, 
но Егор уже не ощущал себя их участником. Только придавшись 
воспоминаниям, он осознал, как глупо ошибся, пытаясь оградиться 
пустыми оправданиями и бессознательным страхом. Со стороны 
всё выглядело слишком просто: защитники двух команд, сражав-
шихся за звание победителя полуфинала,  на полной скорости стол-
кнулись друг с другом и в азарте игры сцепились на футбольном 
поле. Соперник отделался разбитым носом, а вот Егору повезло 
меньше: хватило одного яростного удара по коленной чашке, чтобы 
окончательно вывести защитника команды-конкурента из игры. 

Но героический поступок Сашки, без промедления последо-
вавший сразу после исповеди Егора, навсегда переменил его от-
ношение к жизни. Все прошлые горести, обиды и недопонимания 
словно оказались по другую сторону листа, новая и чистая сторо-
на которого вновь стала доступна Егору. Краснея от смущения и 
теряясь в переполнявших его чувствах, мальчик настойчиво су-
нул в руки Егору свой бесценный альбом с потёртой корочкой и 
пожелтевшими от времени страницами.

– Знаешь, теперь я знаю, ради чего боролся. Возьми мой 
гербарий. Ну так, на память. Никогда не поздно научиться 
жить по-настоящему.

После этого их жизненные пути разошлись, а дальнейшие со-
бытия проносились мимо, словно в непрерывном калейдоскопе. 
В конце лета самочувствие Сашки Воробьёва резко ухудшилось, 
и его положили в городскую больницу. Егор часто бывал у друга 
в палате, принося с собой их общую тайну – сокровенный герба-
рий, частичку прошлой, казавшейся теперь чужой жизни. Больно 
было наблюдать, с какой отрешенностью Сашка просматривает 
теперь некогда лично им заполненные страницы. На прощание 
его худая, жилистая рука всегда упорно хваталась за пальцы Его-
ра. В этом казавшемся беспомощным жесте на самом деле про-
скальзывала трепетная привязанность, острая тяга к свободе 
и страх перед одиночеством. Но это было меньшее, что Сашка 
мог сделать. В непривычно больших глазах на лысой голове по-
прежнему горело отчаянное стремление жить, но с каждым днём 
бороться со смертью становилось всё труднее.

Потом и самого Егора положили в больницу: ему предстояло 
пройти тернистый путь реабилитации на пути к заветной цели: 
возвращению в спорт. Больше с Сашкой они уже не встретились.

И теперь, лишь немного прихрамывая на одну ногу, Егор Горо-
ленко, лучший защитник сборной России, каждое лето непремен-
но приезжает в маленький посёлок на краю леса, чтобы собрать 
там памятный гербарий.
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Болховский фермер 
Владимир Шашков не 

только успешный 
предприниматель, 

но и настоящий 
патриот, 

отзывчивый 
и милосердный человек. 

Громким словам 
Владимир Иванович 

предпочитает 
конкретные дела.

Его родное село Борилово не 
просто место, где Владимир ро-

дился и бегал в школу, рос и набирался 
жизненной силы. Здесь впитал он все 
запахи родной земли, её мудрость и 
щедрость, прошлое и настоящее этого 
края. И прошлое Владимир Иванович 
непременно увязывает с настоящим 
— это как звенья одной цепи. Тут всё 
воедино: история, память, уроки, кото-
рые нельзя забыть.

Малая родина для него — это от-
цовский дом, луг и речка, где с пацана-
ми плескались в прохладной воде. Это 
рассказы родителей и старожилов села 
о том, как жили, превозмогали разруху 
и бедность, воевали и отстраивали за-
ново разрушенное войной. А ещё это 
всё — часть большой нашей Родины, 
которая и жива, и богата такими вот 
уголками.

В память о своих земляках — тех, 
кто ушёл на войну, чтобы биться с 
врагом, и тех, кто погиб, освобождая 
родное село Борилово от немецких за-
хватчиков, Владимир Шашков постро-
ил мемориал. В любое время года, а не 
только в дни особенных дат, каждый 
может прийти сюда, возложить живые 
цветы и поклониться героям.

А ещё Шашков вместе со своим 
земляком, фермером Виктором Снур-
ницыным при поддержке других бла-

готворителей и местного населения 
восстановили в Борилово старинный 
православный храм, построили при 
храме купель и уникальную, без едино-
го гвоздя, деревянную колокольню из 
брёвен карельской сосны.

С началом специальной военной 
операции болховские фермеры Шаш-
ков и Снурницын решили, что будут 
обязательно помогать нашим бойцам. 
Эта помощь стала регулярной и значи-
тельной с момента частичной военной 
мобилизации и участия в СВО болхов-
чан.

— Тому, кто проходил военную 
службу, не нужно объяснять, как не-
просто бывает даже на учениях, — го-
ворит бывший ракетчик Владимир 
Шашков. — А тут реальные боевые 
действия, окопы, блиндажи… Зимой 
снег и мороз, весной и осенью — сы-
рость, грязь. Много чего надо бойцу, 
чтобы ни в чём не уступать противни-
ку, чтобы побеждать.

Владимир и Виктор многократно 
формировали посылки, отправляли и 
сами отвозили в зону спецоперации 
необходимые вещи.

— Общаясь с ребятами, мы хорошо 
знаем, что больше всего нужно им на 
передовой, в конкретный момент, — 
продолжает Владимир Иванович. — 
Поэтому каждый раз приобретаем и 

доставляем то, что требуется в первую 
очередь: тепловизоры, сапоги, тёплые 
вещи, тепловые пушки, генераторы. 
Стараемся помогать не только бори-
ловским, болховским ребятам, но и 
бойцам из Ливен, Орла. Они бьются за 
всех нас, защищают свою Родину, наш 
дом на дальних рубежах.

Совсем недавно Шашков и Снурни-
цын сделали ещё один подарок нашим 
воинам: за свои средства приобрели 
новенький автомобиль «Нива». Он 
очень пригодится в условиях бездо-
рожья для выполнения самых разных 
задач.

— Жители нашего села, узнав об 
этом, стали приносить продукты: всё, 
что может порадовать ребят, — рас-
сказал Владимир Шашков. — Набили 
полный багажник. Настоятель Ни-
кольского храма села Борилово про-
тоиерей Игорь Нещерет провёл обряд 
освящения автомобиля и благословил 
нас в дорогу.

Несмотря на весенние полевые ра-
боты, на серьёзную занятость, Влади-
мир Иванович находит время на то, 
чтобы продолжать свою благородную 
благотворительную миссию. Потому 
что она исполняется не по приказу или 
чьей-то просьбе, а исключительно по 
велению сердца.

Михаил КОНЬШИН

По велению сердца
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Победный дебют
Говорят, у любой случайности есть своя закономерность. 

В нашей истории это негласное правило не стало исключением 

В коллективе детского сада № 8, расположенного в микрорайоне 
Болховский Орловского муниципального округа, новость о том, 

что воспитательница Олеся Россолова вышла в финал Всероссийского кон-
курса «Педагогический дебют» была воспринята как успех.  

Соревноваться в финале ей предстояло с очень сильными конкурсантками 
из многих регионов страны. Однако и тут орловская девушка показала себя 

крепким бойцом и настоящим профессионалом. 
И как итог – победа в этом весьма престижном профессиональном 

состязании, где оценки по разным критериям, включающим глубокие зна-
ния, новаторские методы работы с детьми и оригинальные идеи, 

ставили умудрённые педагоги. 

– После победы на областном конкурсе, – рассказывает 
Олеся, – к финалу на всероссийском уровне готовилась со 
всей серьёзностью. Не хотелось, как говорится, ударить в 
грязь лицом. Поэтому необходимую помощь оказывали мно-
гие люди, прежде всего наш замечательный коллектив, опыт-
ные специалисты из управления общего образования, отдел 
дошкольного образования Института развития образования 
и даже депутаты. Финал конкурса проходил в заочном фор-
мате, но это никак не влияло на содержательную часть пред-
ставленных работ. В любом случае все участники были в рав-
ных условиях.

Успех Олеси Россоловой может показаться неожиданным, 
поскольку воспитателем в детском саду она работает всего 
каких-то три года. Но ведь и сам конкурс придуман для таких 
как она, об этом говорит и название – «Педагогический де-
бют». А всего интереснее другой факт: Олеся по образованию 
учитель истории и обществознания, окончила одноимённый 
факультет Орловского госуниверситета. 

– Сюда, в наш детский сад, я попала, можно сказать, слу-
чайно, – признаётся она. – Во время учёбы снимала в этом 
новом микрорайоне жильё и видела, какой красивый стро-
ится здесь садик для детей. Я люблю детвору, готова была ра-
ботать в школе, а тут увидела объявление о наборе персонала 
и решила подать заявление на должность воспитателя в от-
крывшееся к тому моменту детское дошкольное учреждение. 
И меня, к огромной радости, взяли. 

Олеся не имеет профильного образования педагога на-
чальных классов и дошкольного обучения. Но у неё есть 
диплом о профессиональной подготовке на базе высшего 
педагогического образования на воспитателя дошкольной 
образовательной организации. И необходимых педагогиче-
ских навыков у неё не отнять: она как-никак учитель. 

– Конечно, в работе с дошколятами есть своя специфи-
ка, – говорит она. – Здесь и психология, и подход к ребёнку в 
силу его возраста должны быть тоньше, и методические ню-
ансы имеются, тем не менее базовые элементы педагогики, 
воспитательные приёмы в целом похожи.  

– Современные дети, даже детсадовские, они особенные, – 
полагает она. – Окружающий ребёнка технологический мир, 
наличие невероятного числа различных приборов, средств 
коммуникации едва ли не с пелёнок приобщают маленько-
го человека к этой среде. Он просто вынужден осваивать 

технические средства, которыми пользуются взрослые, по-
скольку по-другому нельзя, не получится. Поэтому стоит ли 
удивляться, что к моменту поступления в детский сад боль-
шинство малышей уже знают и умеют пользоваться разными 
техническими новинками. 

Олеся до мельчайших деталей помнит свой первый день 
работы в детском саду. 

– Пришла утром мама с сынишкой, а годиков ему всего 
два, может чуть больше. Понял, что мама уходит, расплакал-
ся, кричит. Что делать? Я к нему, пытаюсь успокоить, отвлечь 
какими-то игрушками. Ничего не помогает. У самой слёзы на 
глазах. Голос дрожит, руки тоже, полное отчаяние… Потом, 
конечно, появились навыки, опыт и нужные слова находи-
лись, и понимание, как  вести себя в таких ситуациях.

Главным мотиватором и наставником своего коллектива 
во всех начинаниях выступает заведующая детским садом 
Ольга Козинец. В этой должности она всего три года, с мо-
мента открытия сада, но сумела сформировать творческую 
команду, которая с успехом решает все вопросы, связанные с 
развитием и воспитанием детей. Современный мир стреми-
тельно меняется, и чтобы «вписаться» в него, детвора тоже 
должна немало знать и уметь.  

– Разумеется, мы не учим ребят пользоваться телефонами 
или планшетами, но в процессе занятий применяем различ-
ные технические средства, современное оборудование, благо 
для этого есть всё необходимое. Детям нравится познавать 
окружающий мир, но так, чтобы это было интересно, увле-
кательно. Это лучше всего получается с помощью игры, но 
такой, чтобы в ней была динамика элементы соревнователь-
ности, а её участники не скучали, могли в полной мере себя 
проявить. 

– Признайся, Олеся, трудная эта работа – быть воспитате-
лем в современном детском саду? – спрашиваю на прощание 
свою собеседницу.

– В любимом деле трудностей не замечаешь, – отвечает 
она. – Зато каждый день получаешь ни с чем не сравнимую 
радость от общения с детворой, видишь, как они меняют-
ся, растут, развиваются. И тебя переполняет восхищение от 
сопричастности к их маленьким судьбам, их счастливому и 
полноценному детству. 

Михаил КОНЬШИН
Фото Сергея Мокроусова
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245 лет назад образовалась Орловская губерния

Год рождения – 1778-й 

(Окончание. Начало в № 35)

Хронология событий:
1703 год – составление последней росписи боевого со-

стояния Орловской крепости. Закладка каменного собора 
Введения Пресвятой Богородицы с приделом свв. Афанасия 
и Кирилла Александрийских в девичьем Введенском мона-
стыре.

1708 год – Орёл посетил Пётр I. Освящение Введенско-
го собора девичьего монастыря. Орёл с уездом причислен к 
Киевской губернии.

1710 год, 6–11 января – в Орле побывал паломник мо-
сковский священник Иван Лукьянов, оставивший описание 
города в своём дневнике.

1715 год – в Орле набирались рекруты в русскую армию 
для участия в Северной войне. Среди них известны имена 
жителей Орловского посада Петра Кормазинова, Василия 
Голикова, Петра Ступина.

1718 год, 16 мая – для заселения Петербурга, новой сто-
лицы России, по указу Петра I из орловского купечества 
были выбраны как люди «добрые пожиточные и немалосе-
мейные» орловские купцы первой статьи Карп Кузнецов с 
детьми и средней статьи Дмитрий Тараканов и Анисим Ру-
санов с братьями.

1719 год – Орёл становится центром Орловской провин-
ции в Киевской губернии, в которую вошли города Мценск, 
Болхов, Белев, Новосиль и Чернь с уездами.

1720 год – учреждение в Орле органа городского самоу-
правления – городового магистрата в составе 2 бургомистров 
и 4-х ратманов (судей).

1721 год – орловский провинциальный воевода Отяев 
получил предписание о ремонте Орловской крепости, ко-
торую велено «без пущего утеснения подданных ежегодно 
починять». Начата заготовка материалов для строительства 
каменного здания рентереи – палаты для хранения казённых 
денег (не осуществлено).

1722 год – в Орле образован прядильный цех, объединяв-
ший 29 ремесленников – прядильщиков пеньки.

1723 год, 27 сентября – «великий пожар» на Торговой пло-
щади. Сгорели москательный, рыбный и мясной ряды «прот-
чия многия анбары и хорчевни дворы». Орловский кремль 
«помощи Божией едва уцелел».

1723–1724 годы – первая ревизия (перепись) податного 
населения России. Согласно ей численность населения Орла 
составила 2773 души мужского пола.

1724 год – согласно Указу Петра I провинциальным во-
еводам было велено представить в Сенат историю и геогра-
фическое описание своих городов. Составление и отсылка в 
Москву орловским воеводой «Ведомости городу Орлу» – по-
пытка первого историко-географического описания города.

1725 год – освящение каменной Сретенской (Георгиев-
ской) церкви, построенной на средства секретаря Оловен-
никова.

1726 год – в Орле открыто первое учебное заведение – ду-
ховное училище при Успенском монастыре.

1727 год – Орловская провинция с городом Орлом во-
шла в Белгородскую губернию, выделившуюся из Киевской 
16 февраля – Киевские гарнизонные полки Обер-комендант-
ский, Комендантский и Кошелева, сформированные из быв-
ших городовых стрельцов и людей рейтарских и пехотных 
полков, не способных к полевой службе, переименованы в 
1-й и 2-й Орловские и 1-й Севский гарнизонные полки. 11 
ноября 1727 г. вновь переименованы по месту дислокации в 
Киевский, Черниговский и Полтавский гарнизонные полки.

1728 год, 4 мая – снятие кондуктором инженерного кор-
пуса Михаилом Бузовлёвым и инженерной роты учеником 
Петром Батвиньевым чертежей города Орла с более раннего 
оригинала перв. четв. XVII в.

1730 год – освящение каменной церкви св. Архистратига 
Михаила, построенной на средства купца Калашникова.

1731 год, 25 января – осмотр деревянного Рождество-Бо-
городичного собора по челобитью соборного причта пред-
ставителями городской администрации и выборными «лу-
чими» людьми, выявивший его совершенное обветшание. 
Разборка старого и закладка нового каменного собора.

1734 год – согласно Ведомости церквам в Орле имелось 
8 приходских храмов (без Успенского монастыря и Рожде-
ство-Богородичного собора, находившегося в стадии стро-
ительства). В Орловском уезде насчитывалось 85 церквей и 
6274 двора.

1738 год – в связи с началом русско-турецкой войны по 
указу Императрицы Анны Иоанновны в Воронежской, Бел-
городской и Казанской губерниях велено укрепления в по-
граничных городах «для лучше впредь от неприятеля предо-
сторожности как возможно поправить и починить тех мест 
обывательми...» Из Орловской провинциальной канцелярии 
в Белгород сообщено, что «по оному Ея Императорского ве-
личества указу... исполнение чинитца».

1741 год, зима – за январь и февраль из Орла вывезено 
подводами до Новогжатской пристани, а затем водным пу-
тём в Петербург 7073 подводы ржи, ржаной и пшеничной 
муки, гречневой крупы, пеньки и конопляного масла. 

В связи с размежеванием земель составлен чертёж По-
садской слободы г. Орла.

1742 год – освящение каменной церкви Преображения 
Господня.

1744 год – по пути на богомолье в Киев через Орёл про-
езжала Императрица Елизавета Петровна с наследником 
Петром Фёдоровичем. Самодержица посетила Введенский 
девичий монастырь и пожертвовала игуменье Анфисе 500 
рублей, употреблённых на возведение новой деревянной мо-
настырской ограды взамен обветшавшей. Среди свиты Им-
ператрицы был драматург Александр Сумароков.

1745 год – освящение каменной церкви Знамения Бого-



Новый Орёл+XXI век № 40/2023                                                                                                                                                                                                                                                                            27

Пыль веков

родицы, построенной на средства купца Дмитрия Коченова.
1748 год, май – пожар, во время которого сгорело 16 обы-

вательских дворов.
1751 год – освящение каменной церкви Живоначальной 

Троицы с приделами св. Василия Великого и Великомученика 
Никиты.

1752 год – освящение каменной церкви во имя Покрова 
Богородицы.

1755 год – согласно ведомости по церквам, в Орле име-
лось 10 приходских церквей (без Успенского монастыря) и 
1741 двор. В Орловском уезде – 84 села, 86 приходских церк-
вей и 10838 дворов.

1759 год – орловский купец Кузнецов получил разреше-
ние на устройство в Орле прядильной мануфактуры, про-
изводящей канаты и верёвки. Помещицей Толубеевой на 
казённой земле Пятницкой слободы города Орла заведена 
суконная мануфактура на посессионном праве.

1760 год – на месте обветшавших деревянных проезжих 
ворот в Орловском кремле начато строительство для ранних 
обеден церкви-колокольни с проезжими воротами в первом 
ярусе, но со сменой воеводы коллежского асессора Черкасо-
ва прекращено, «а только возведён выше ворот один этаж, в 
коем теперь хранятся обветшавшие бумаги».

1764 год – поручик Сибирского пехотного полка Е. Одо-
евцев составляет описи Успенского мужского и Введенского 
женского монастырей. В том же году оба монастыря опре-
делены в разряд третьеклассных на «своекоштном содержа-
нии».

1768 год – освящение каменной Смоленской церкви. На 
землях Черкасской и Пятницкой слобод купцом Подшивало-
вым заведена пильная мануфактура на посессионном праве. 
Разборка обветшавшей колокольни собора Введенского де-
вичьего монастыря. Начало строительства «на особом месте» 
«коштом доброхотнодателей» и тщанием купца и вкладчика 
Герасима Кузнецова новой колокольни.

1769 год – обрушение выстроенной колокольни, похоро-
нившей под обломками одну из монахинь. Начало строитель-
ства вместо неё другой, над Святыми воротами, с часовней и 
богадельней в нижнем ярусе на средства того же Кузнецова.

1770 год – новое обрушение колокольни. Взамен её начата 
другая – с надвратной церковью Тихвинской Божией Мате-
ри асессором Алексеем Житковым «с уменьшением прежней 
величины и высоты по другому плану и фасаду дорического 
ордена» (не освящена). Окончание строительства приход-
ской Борисоглебской церкви, сооружённой на средства капи-
тана Жилина и регистратора Фёдорова (также не освящена). 

Большой пожар в городе, во время кото-
рого сгорели торговые ряды. Ликвидация, 
по указу Екатерины II, секты франкмасо-
нов, в которую входили и некоторые пред-
ставители городской администрации.

1771 год – в трапезной Введенского 
собора девичьего монастыря заложен 
новый престол во имя св. Марона Чудот-
ворца. Эпидемия моровой язвы в Орле. 
Умерло 22 человека. Между 1771 и 1775 
годами было сильное половодье. «Вода 
была великая. В церкви Богоявления Го-
сподня и Покрова Пресвятой Богородицы 
и в церкви св. Николая Чудотворца, что в 
рыбных рядах, и в церкви Преображения 
Господня по колени была вода, и в этих 
церквах службы не было. Около Воскре-

сения церкви на лодках плавали. По пришествии воды народ 
задыхался в погребах, которые лезли за квасом, или за капу-
стою, или за огурцами; и померло до двадцати человек».

1772 год, 12 февраля – освящён престол св. Марона Чу-
дотворца в Введенском соборе. В Орле учреждена провинци-
альная больница.

1773 год – вокруг Введенского девичьего монастыря на-
чато возведение каменной ограды с башнями, затянувшееся 
до конца 80-х годов.

1775 год, 17 марта – из городского населения Орла выде-
лено мещанство. К нему отнесены все несостоятельные горо-
жане, имевшие источником своего существования занятия 
ремеслами или работу по найму.

1776 год – освящение каменных церквей: Воздвижения 
Честного и Животворящего Креста Господня; Пророка Ильи 
с приделом Николая Чудотворца, построенной на средства 
однодворца Лугового; Иоанна Предтечи, сооружённой ор-
ловским купцом Кузнецовым «со товарищи». Пожар, во вре-
мя которого сгорел магистрат со всеми делами.

1777 год – родился А.П. Ермолов, герой Отечественной 
войны 1812 года. В Орле построен генерал-губернаторский 
дом. Снесена обветшавшая и наклонившаяся колокольня 
Рождество-Богородичного собора.

1778 год, 28 февраля – издан указ об образовании Ор-
ловской губернии. 5 сентября было образовано Орловское 
наместничество, объединившее под властью единого гене-
рал-губернатора Смоленскую и Орловскую губернии. 

В Орле учреждаются губернское правление и казённая 
палата, палаты уголовного и гражданского судов, верхний 
земский суд (для дворянства), губернский магистрат (для 
городских сословий) и верхняя земская расправа (для госу-
дарственных крестьян). Народным образованием и здраво-
охранением ведал приказ общественного призрения. Земле-
мером Ф. Трапезниковым, секунд-майором М. Малышевым 
составлен «План города Орла с поселенными при нём сло-
бодами», а также при участии статского советника И. Сон-
кова, асессора Ф. Поповцева и поручика Н. Бабкова план 
города Орла периода «генерального межевания».

1779 год, 10 января – учреждение Орловской губернии от-
мечено торжествами в Орле, продолжавшимися до глубокой 
ночи. Утверждён регулярный план застройки Орла, конфир-
мованный Императрицей Екатериной II 16 ноября. 

15 сентября – при Успенском мужском монастыре откры-
та семинария «для обучения священно- и церковнослужи-
тельских детей, которых немалое число уже и обучаются».
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В КОНЦЕ XIX ВЕКА МНОГИЕ ИНОСТРАНЦЫ ОТКРЫВАЛИ СВОЙ БИЗНЕС В РОССИИ. ЕВРОПЕЙСКИХ КУПЦОВ ПРИВЛЕ-
КАЛА ДЕШЁВАЯ РАБОЧАЯ СИЛА И ОТСУТСТВИЕ КОНКУРЕНЦИИ.
ОДНИМ ИЗ НИХ БЫЛ АВСТРИЙСКИЙ ДВОРЯНИН АЛЬФРЕД ФИЛИППОВИЧ ФОН ВАКАНО. ИЗУЧИВ ВОЗМОЖНОСТИ 
РОССИЙСКОГО РЫНКА, ОН ПЕРЕЕХАЛ В САМАРУ, ЧТОБЫ ОТКРЫТЬ ПИВОВАРЕННЫЙ ЗАВОД.

Семья А.Вакано в Самаре. Фото 19 века

У туристов, которые любят пиво, не возникает сомнений, 
что стоит посмотреть в Самаре в первую очередь. Здесь на-
ходится Жигулёвский пивоваренный завод – предприятие, 
выпускающее знаменитое на всю страну «Жигулёвское» пиво. 
Завод, построенный в 1881 году, является одним из самых ста-
рых в стране. Жигулёвский завод считается одной из самых 
посещаемых достопримечательностей города. 

Старинное здание, которое занимает пивоварня, признано 
памятником градостроительства, архитектуры и объектом 
культурного наследия России. Практически ни один турист не 
упускает возможность побывать на известном предприятии 
и попробовать свежее пиво.  

Одной из основных, самых известных самарских до-
стопримечательностей является Жигулёвский пи-

воваренный завод. Построенный вдоль волжского берега 
гражданином Австрии во второй половине 19 века, этот 
старейший из пивзаводов России и сегодня является брен-
довым предприятием страны.

История завода и его основателя до 1917 года 
История самарского пивоваренного завода напрямую свя-

зана с деятельностью австрийского бизнесмена Альфреда фон 
Вакано, который как многие европейцы во второй половине 
19 века, решил искать приложения своих талантов и капитала 
в России. Здесь была относительная дешевизна рабочей силы 
и практически отсутствовали конкуренты, а бескрайние мас-
штабы державы предполагали огромный рынок сбыта.

Приехавший в начале 1880 года в Самару австрийский биз-
несмен дворянских кровей, купец и искусный пивовар Вакано 
присмотрел заброшенный пивзавод Буреева, строения кото-
рого находились на берегу Волги. Обратившись в городскую 
управу с прошением, он получил эти земли в аренду и за год 
построил там завод, начав производство Венского пива – боч-
кового и столового, изготовленного по его собственному се-
кретному рецепту. В августе 1881 года император Александр 
Третий утвердил Устав зарегистрированного самарского «То-
варищества Жигулёвского пивоваренного завода».

Вместо заброшенного полуразрушенного предпри-
ятия, австрийско-самарский пивовар построил больший 

производствнный комплекс. В него входили сооружения 
непосредственно заводские, пристань с баржами, жилое 
двухэтажное каменное здание с паровым отоплением и 
электричеством, корпуса для одиноких и для семейных 
рабочих, банно-прачечный корпус, больница с приёмным 
покоем и аптекой, библиотека, школа и даже отдельное 
строение детского приюта! На набережной при территории 
завода были выделены места для производственной гимна-
стики рабочих, детских игр, был даже садик, где могли отдо-
хнуть трудящиеся предприятия.

Основные заводские строения выполнены в бело-крас-
ном кирпиче и камне от местных производителей. Общая 
архитектура вроде бы незатейлива, но сочетание цветов и 
несложные кирпичные орнаменты, полукруглая завершен-
ность вытянутых оконных проёмов, завершения заводских 
труб в виде зонтов или штилей – всё притягивает взгляд и 
делает заводское сооружение нарядным и обаятельным. 

Всюду можно видеть фирменный знак типа всевидяще-
го ока – это символическое обозначения союза двух инве-
сторов первого этапа развития – самого Вакано и Фабера. 
Встречаются в оформлении и модные в то время масонские 
знаки. Например, главные ворота украшены каменными 
обелисками Яхина и Боаза и т.д.

Самарский пивоваренный завод был оборудован первы-
ми в городе электростанцией и системой парового отопле-
ния. В начале деятельности заводом производилось в год 75 
тысяч вёдер пива. Постепенно производство росло и вскоре 
дошло до двух с половиной миллионов вёдер за год! 

Самарский пивзавод стал третьим в России по величине 
подобным предприятием. Качество продукции неоднократ-
но отмечалось на различных европейских выставках.

Заводская продукция поступала во все крупные города 
России – в Сибирь и на Урал, в Среднюю Азию и Поволжье. 
В более чем 60 населённых пунктах были построены пивные 
склады Вакано. Для транспортировки заводской продукции 
были приобретены вагоны и баржи с ледниковым оборудо-
ванием, собственные пароходы.

Кроме пивзавода и Особняка на нынешней улице Шоста-
ковича Вакано построил и открыл в 1903 году пивную лавку 

Губит людей не пиво...
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для продажи своего фирменного пива. Эта лавка называлась 
«Кухмистерией». Здание её сохранилось и сегодня находится 
под охраной как исторически-архитектурный памятник.

В конце 1897 года австрийский подданный, признавший 
Самару своей второй родиной, обратился с просьбой о по-
лучении его семьёй русского гражданства. Власти удовлет-
ворили эту просьбу, но жена отказалась стать русской под-
данной и вернулась на родину, оставив Альфреда с шестью 
детьми в Самаре.

Человеческая память недолговечна, и уже забывается 
общественная деятельность австрийского заводчика, по-
дарившего земельный участок для сиротского приюта, быв-
шего членом Красного Креста, гласным Самарской Думы, 
активным участником работ различных попечительских 
советов, помогающих сиротам, больным и обездоленным. В 
1888 году он строит газовый завод, который снабжает газом 
не только его предприятие, но и Струковский сад, и здание 
Драматического театра, территория которого, кстати, также 
благоустраивается с помощью пивного короля.

Активно участвовал Вакано в создании городских си-
стем канализации, водопровода и электричества. Его обще-
ственная деятельность, направленная на улучшение жизни 
самарцев, была оценена медалями Красного креста и «За 
усердие». В начале Первой мировой войны неравнодушный 
к российским испытаниям пивовар предоставил городу 
больницу с оборудованием, взяв на себя полное её содер-
жание.

Но вскоре владелец крупнейшего пивоваренного заво-
да был сослан в Бузулук по необоснованному обвинению в 
шпионаже. В 1918 году это обвинение было снято, и Аль-
дред фон Вакано получил разрешение вернуться на родину 
вместе с детьми. В родной Австрии в 1929 году и закончи-
лась жизнь известного самарского пивовара.

Развитие завода после 1917 года 
Самарское пивоваренное предприятие подверглось наци-

онализации в 1918 году, и на все просьбы бывшего хозяина 
вернуть ему хотя бы часть капиталовложений, был отправ-
лен категоричный отказ.

А самарский пивоваренный завод, созданный Вакано, 
работает до сих пор. Бренд Жигулёвского пива не утратил 
своей известности. О самом создателе завода сегодня напо-
минает барельефная мемориальная доска на заводской стене 
вдоль Волжского проспекта и сохранившийся бывший его 
особняк на Чапаевской площади (ул. Шостаковича, 3).

В 1927 году завод становится собственностью «Жигулёв-
ского Акционерного общества пивоварения», в учредитель-
ский состав которого входили два сына Вакано – Лотар и Лев, 
которые мечтая о возрождении семейного дела, взяли в нача-
ле 20-х годов завод, разрушенный в годы войн, в аренду. Но 
уже в 1929 году завод, вставший на ноги и возобновивший 
производство, полностью перешёл в руки государства.

Позднее, нарком пищевого производства А. Микоян про-
вёл конкурс на самое лучшее пиво в стране. Победил пивной 
продукт, изготовленный по рецептуре Альфредо фон Вака-
но! Именно его Венское пиво, переименованное на советский 
лад в Жигулёвское, было принято за рекомендованное к про-
изводству по всей стране.

Впоследствии завод претерпевал много разных органи-
зационных и производственных преобразований. Сегодня 
это предприятие принадлежит Акционерному обществу, 
оснащённому современным европейским автоматизирован-
ным оборудованием, носящим то же название: «Жигулёвское 
пиво». Заводская продукция отмечена «Знаком качества», 
различными отечественными и международными наградами 
и дипломами.

Поближе познакомиться с историей завода, увидеть его 
новые и исторические корпуса изнутри, продегустировать 
только что произведённое пиво можно во время экскурсий, 
которые организуются на заводе ежедневно в рабочие дни, и 
на которые можно записаться на официальном сайте пред-
приятия. Стоимость более чем часовой прогулки по заводу, 
сопровождаемой дегустацией пива составляет 700 рублей.

Любители пива могут посетить рестораны, находящие-
ся в ведении АО. Это, прежде всего, фирменный ресторан 
«У Вакано», находящийся прямо в здании Жигулёвского 
пивзавода (Волжский проспект, 4). 

Другой ресторан этой же фирмы – «Фон Вакано 1881» 
находится на улице Вольская, 25. А на улице Ульяновская, 1 
есть Бар «На дне». Там же можно купить несколько бутылок 
фирменного пива в качестве подарка-сувенира из Самары, 
к которым относятся «Жигулёвское», «Самарское», тёмное 
и светлое «Фон Вакано» и т.д.

Татьяна КАСАТКИНА
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Вечный огонь

быть патриотами 
своей страны

В знаменитом селе Шатилово, что в Новодеревеньков-
ском районе, Всероссийскую акцию «Вечный огонь. Из 

книги – на экран» ждали всем школьным лицеем. 
Сразу хочется отметить: ребята в этом лицее неплохо зна-

ют историю нашей страны, грамотно и точно отвечают на во-
просы, которые относятся к периоду Великой Отечественной 
войны, и не только. Что уже само по себе  не может не радовать. 

Ребята услышали историю и увидели небольшой по про-
должительности фильм «Девичья пушка» о коротком, всего 
12 дней, боевом пути единственного в годы войны женского 
противотанкового орудийного расчёта, воевавшего зимой 
1943 года при освобождении Колпнянского района. За эти 
12 дней пятеро молодых девушек, младшей из них к тому 
моменту не было и 20 лет, сумели подбить четыре немецких 
танка, уничтожить несколько фашистских пушек и пулемёт-
ных точек, а также множество вражеских солдат. Эта военная 
история, фильм, снятый режиссёром Игорем Свеженцевым 
по книге Геннадия Майорова, никого не оставляют равно-
душным. 

– Важно, что мы об этом не забываем, общаемся с ребята-
ми, – дала свою оценку проведённому мероприятию дирек-
тор Шатиловского лицея Людмила Лысикова. – Напоминаем 
сегодняшнему молодому поколению, как мужественно вели 
себя в бою не только наши мужчины, но и совсем молодые 
женщины. Патриотами не рождаются, ими становятся, эту 
непреложную истину никто не отменял. 

– Я смотрела на лица школьников, – сказала начальник 
отдела культуры администрации Новодеревеньковского рай-
она Олеся Логачёва. – Они переживали, были сосредоточе-
ны, даже ребята из младших классов не могли оторваться от 
экрана, от того, что там происходит. 

В процессе обсуждения увиденного и услышанного об 
истории и судьбе отважных девушек легендарного расчёта, 
ребята высказывали слова восхищения их мужеством и со-
жалели, что смерть не обошла их стороной. 

– Они, конечно, герои, – выразила общую позицию вось-
миклассница Диана Мирон. –Были патриотами нашей стра-
ны не на словах, а на деле, в трудную минуту, без всяких ко-
лебаний добровольцами пошли на фронт. Это пример для 
каждого из нас.

По традиции, в завершении встречи Геннадий Майоров и 
Михаил Коньшин рассказали ребятам о других мероприяти-
ях, в том числе, творческих конкурсах,  которые организует и 
проводит Союз российских писателей, подарили библиотеке 
лицея книги со своими произведениями и произведениями 
других орловских авторов. 

Михаил ОРСА


